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BELAÚNDE

N.° 004              JUNIO               2019

ALONSO

E L  C I R C U I T O  D E  L A  E N S E N A D A



a Mariana y Fabricio

a Salvador

 

 

 

Los poetas no son más que embajadores

del mundo silencioso.

 Francis Ponge
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El mar, ingresando a la costa,

ensancha sus aguas en cristalinas bahías.

Los bosques, creciendo en riberas,

elevan sus hojas al brillo del cielo.

Amigos conversan sobre lomas de césped;

entre ramas oscuras, sopla el viento del mar.

Más tarde, contemplando la luna,

un inmenso árbol blanco recuerda el gran continente.
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F R E N T E  A  L O S  B A M B Ú E S

 

Como verde bambú crecen los deseos 

en Sydney,

raíces colgantes se enlazan 

en la soledad de la altura

       al encontrarse en las copas.

Ayer el viento fue ralo y seco en Katoomba,

llenando el espíritu 

del frío del aire.

Las brumas espesas teñían los eucaliptos;

helechos mojados se aferraban a los riscos,

y yo en silencio, apoyado en el filo,

pude ver la extensa planicie en la tarde,

    las montañas azules.

 

Ahora, atrapado en la ciudad,

me queda extrañar disimuladamente

la radiante geografía, su potencia eterna,

y proteger, sin maldecir el clima, mis ojos 

del aguijón del sol.
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No vaya a ser que me crean pleno en un país 

extraño,

ni muy desdichado al recordar mi casa, 

por decir lo menos,

y es que ayer —tan solo ayer—

mientras descendía por la escarpada garganta

observé las interminables cataratas

caer hacia la planicie entre los árboles

abriendo paso entre las hojas

en el camino del sol

Cosas así reacomodan mis pensamientos

y mi incipiente adultez también

      Y recordando otros tiempos

yergo mi cuello más alto

para respirar la mejor corriente.

 

La observo batir las frondas

    —después de almuerzo, descansando—

la veo escapar sobre los edificios;

la corriente más alta, más adulta,

que es también

        la más genuina.
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C A N O P Y :  D R U M M O Y N E

 

      ¿Cómo debería proceder ahora

que estoy en el pico de mi vida?

¿Sentarme en este parque bajo la lluvia

y contentarme con escribir algunas líneas?

¿O continuar avanzando hacia nevados,

—el corazón vibrante, las piernas frescas—

y fallecer como aquel halcón sobre la nieve

                         sepultado bajo el granizo?

 

En primavera,

uno se tiende en lugares lejanos

se recogen raíces, desconocidos colores,

y se respira el agua del mar

                 bajo los cuerpos.

 

   ¿Pero quién me empuja a pisar el hielo?

¿De quién los zapatos, quebrados por el frío

llamándome como una extraña luz en la mañana

como lejanas estrellas, que tras el viento

se consumen en silencio?
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 En el verano,

recorto mis uñas, converso amistoso

resueno de curiosidad ante los mínimos hechos;

En el verano,

el océano y uno vibran extáticos:

     Ahora despierto ignorante junto a las flores

    Ahora respiro el aire fresco en la bahía;

Y sin embargo no podré obsequiar mi tiempo

cuando el paso del tiempo me reste energía

     y mi visión se vuelva pálida

   y mi cabello empiece a perderse

  y mis rodillas se debiliten

   y los objetos comiencen a perder sus contornos

       y aquellos que me amen empiecen a verme

                                      con otros ojos.

                    Vendrá el otoño.

Escribo sentado bajo la lluvia.

Aun siendo verano y teniendo el mundo

en la palma de mi mano.
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V O Y A G E R

     a Mathilde

 

Podría escribirte de distintas formas,

—Ya sabes, instagram, messenger, 

whatsapp—

pero aun si lo intentara no podría explicarte

exactamente qué es lo que quiero decir.

Además —debo decirlo— he estado leyendo filosofía

sobre el lenguaje y el uso del lenguaje

y cómo una palabra no es nunca una palabra

sino una suma bastante personal del que habla

y una suma bastante personal del que escucha.

Sabiendo eso, ¿qué dirán mis palabras?

Al escribirte me sonrojaría ante mi deshonesto idioma

e hilando expresiones inútilmente, no rasgaría ni el 

más mínimo velo.

  Así que nos ahorro eso a ambos

y aquí te escribo:

 

Glaciar                      Catarata                Deshielos

 

Amanecer en silencio                 Caminos vacíos
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Escarcha helada en los dedos      

                                                             

El brillo imponente del sol

Pues bien, tu espíritu en viaje 

avergonzó desde el inicio

mis deseos pueriles de lo nuevo,

        y por esa cachetada te admiro.

Así que te extiendo, en agradecimiento,

    amadas señales del agua.

 

                  (Y tal vez tú comprendas

                  —sea lo que sea; confío—

                  aquello que pensé al salir a correr

                  entre los setos y la bahía rocosa:

                  que en viaje, solo,

                  siento la realidad de todas las cosas.)
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B O T A N I C A L  G A R D E N S

I.

Entre pinos antiguos

qué más puedo decir:

en su longevidad han oído

     incluso al cielo.  

Y sin embargo, pequeños poetas como yo

aún se congregan bajo sus ramas

y escriben en papeles o servilletas,

vislumbrando tenuemente el hilo que ha unido

            su vida con la de otros seres

            su vida con antiguos hombres

            todos los puntos azarosos de sus vidas.

 

II.

Cuando niños, deteníamos la primavera

y en el recreo, agitábamos grandes varas

           en los campos de golondrinas.

   Sabíamos —ahora lo entiendo—
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que nunca alcanzaríamos ninguna.

Y recién es hoy, al otro lado del Pacífico,

que me pregunto al cobijo de estas ramas

         si escenas tan tenues y primarias

no serán el alma enraizada

  enterrada en el alma de mis conocidos:

           los juegos del cielo

           la naturaleza de otros seres

           las golondrinas congregándose

     en los campos de primavera.
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E S P Í R I T U  I N N A T O 

Cuán poco tiempo me ha conformado, realmente.

Y si me detuvieran de pronto y me dijeran:

Devuelve los días

los días que has tomado

de la incansable fuente del tiempo,

entonces me avergonzaría en silencio

y devolvería un manojo de poemas

y poquísimas palabras — pero los días,

los días seguirán su paso,

y pronto estará otoño abarcándome

con grandes rosas susurrando

secretos del decaimiento.

Pronto estará invierno con el rostro ajado

encorvado entre la niebla baja,

cultivando en su alma húmeda

la mitad nostálgica de la noche. 

Pronto estará la primavera en ciernes,

llena de arbustos, tendida en pastos,

y reirá mientras me desviste

botando pétalos sobre las aguas
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y yo reiría, reiría del fluir del tiempo

a pesar de mi palabra débil

y mis efímeros días corrientes.

Llegará el verano con su abdomen fuerte,

junto a las olas y arena roja

viendo cangrejos poblar las peñas

y pequeñas aves calentar sus nidos;

escaparé entonces en un barco silencioso

desvaneciéndome hacia el horizonte.

Pues el tiempo con sus manos largas

exigirá días, sinceros días,

exigirá días sin escuchar palabras.

Quedaré mudo, avergonzado,

   y podré ofrecer tan solo

un pálido recuento de las temporadas.

 

 

 

 

 

 

 

 

 




