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EL FUTBOL NO ES UNA METAFORA
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A José Santos Nufiez Berrios,
In Memoriam.



HAMM: ;No estds harto?

CLOV: Si! (Pausa) ;De qué?

HAMM: De es... de este... asunto.

CLOV: Desde siempre. (Pausa) ; Ti no?
HAMM (taciturno): Entonces no hay
ninguna razén para que cambie.
Samuel Beckett

No hay necesidad de romper el arco.
Daniel Peredo
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12’

Se afirma que la gente deberia hablar menos de futbol.

Pero lo cierto es que el futbol es mas aquello que se dice de
él que la pelotita dando vueltas o entrando al arco.

De hecho, hasta en la celebracion los jugadores se acercan
a una camara de television y siempre dicen algo.

Eso es el futbol.

Eso y lo que sea que haya detras del lente.
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Un hombre se pone delante de un tanque de guerra en China.

No sabemos si ese hombre jugaba futbol,

si decia todos los domingos después de cada partido:
intentamos pero no se pudo,

plasmamos lo que el profe quiere en la cancha

o si simplemente existia.

Nadie sabe qué le ha pasado a ese hombre.

Ahora ya todos jugamos futbol
o lo que es lo mismo, ya nadie juega futbol,
y solo hay tanques de guerra en las peliculas.

No sé por qué las peliculas de guerra son tan buenas
y las peliculas de futbol, tan malas.

Quiz4 él era un actor. Quiza lo sigue siendo.



24’

Me invitan a un conversatorio de poesia peruana
y yo solo quiero gritar jporopopd, poropopd, el que no
salta, novelista maricén!

Creo que no hay diferencia entre los canticos en los
estadios y los poemas que leemos serios en una sala vacia.

Ambos se callan cuando Reimond Manco se lleva a un
defensa, a otro, y hace una rabona que lanza la pelota a la
tribuna.

De alguna manera hablar sobre poesia es explicar eso.



31’

Antamina manda a excavar la cancha del Estadio Nacional.

Los trabajadores no encuentran ni un poco de oro marca
Walon. Decepcionados, terminan su trabajo, tapan todo
Y juegan una pichanga.

Sudan tanto que se quitan el uniforme.
Al finalizar tienen los torsos llenos de tierra y pasto.

No quieren volver a excavar: el futbol es un deporte de
superficies.
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Desde que televisaron el mundial de Suecia en 1954 nada
ha sido igual en el futbol.

Las jugadas son solo reproducciones de jugadas.
Los goles son solo reproducciones de goles.

El futbol es un montén de cables que proyectan en una
pantalla imagenes de veintidés puntos que se mueven no
porque quieren, sino porque asi son producidos.

Por eso cada vez que vemos un partido sentimos una
gran soledad.
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Bilardo llega al aeropuerto con un cartel de IBERIA colgado
de su cuello para que los periodistas no le tomen fotos.

El futbol no tiene que ver con la luz sino con la oscuridad.

Hasta que un gato negro se cruza en el camino del bus al
estadio.

Entonces el futbol se guia por los faros de los taxis.

En el futbol nunca se ha visto a Dios y Belcebu lanzarse
pelotazos a la cara y esconderse detras de un arbitro (Ali
Bennaceur, digamos) traviesamente.

En el futbol tampoco hay bombarderos que se persiguen
en el cielo porgue uno atravesé una nube antes que otro.

A veces me da miedo lo que puede
generar el futbol, ¢a ti no?
(Juan Carlos Oblitas, 2018)

En el futbol no hay nada.
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En 2001 dos jeques arabes disparan a Gallas y Thuram,
defensas franceses.

Utilizan armas tan poderosas que sus cabezas arden en
llamas antes de desintegrarse.

Desde entonces hay revisiones extremas en la entrada de
cada estadio.

Y no se ha vuelto a ver fuego en las canchas.
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No me interesan las autobiografias de futbolistas.
Solo hay triunfos y derrotas.
Me gustaria que hubiera algo distinto.

Que se narrara un solo partido de su carrera o un minuto
de ese partido o una jugada especifica que sigue en la
mente de él y en la de nadie mas.
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David Beckham fiché por el Los Angeles Galaxy porque
en verdad crefa que era una galaxia de Angeles. Cuando se
dio cuenta de su error decidié quedarse por si esta era una
prueba de algin demiurgo caprichoso.
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Johann Cruyff murié en el campo de juego luego de meter
un gol con el Barcelona en los afios setenta. Nadie se dio
cuenta. Lo vieron celebrando solo, lo vieron elevarse al
cielo y pensaron: son cosas de él, se ha vuelto excéntrico
con los anos. Nunca se lo conté a nadie. Después de

tanto tiempo en camerinos aprendes a molestar lo menos
posible a la gente.
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La CIA ha colocado un sistema de Video Arbitraje para
rastrear durante un partido a los jugadores que son
sospechosos de crimenes internacionales.

Todos juegan con miedo de que con un movimiento
brusco la cocaina se les salga por la media y pasen el resto
de su vida en la carcel.

Los arqueros (Courtois, Lloris, Subasic) temen lanzarse a
coger la pelota, confundirla con un policia y disparar sus
AK-47 y que esto los lleve a la silla eléctrica.

Algunos medios afirman que esta medida destruira el
romanticismo del deporte.

Otros creen, mas bien, que es positiva y ayudara a la
justicia.
La pregunta es entonces:

¢hasta qué punto el futbol puede soportar el miedo sin
dejar de ser futbol?
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Quiero tener un hijo contigo y contarle de aquel dia en el
que Wilmer Aguirre le metio tres goles a Estudiantes de la
Plata en la Copa Libertadores.

Me pregunto si me acordaria de todo lo que paso.
Es un rayo (Mariano Closs, 2010)
Quiero mostrarle el lugar en el que dejé atras a Clemente.

Y esa zona en la que le meti6 un centro en primera fuera
del &rea a José Carlos Fernandez.

Nos encontramos con un equipo

que reivindica todo aquello que Pert le
dio al futbol sudamericano

(Fernando Niembro, 2010)

Tener un hijo es armar un equipo competitivo con
jugadores que nunca han ganado nada.

Ven, mi amor, abrazame, hace frio en Matute.
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