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RESUMEN 

 

El tema de este trabajo es analizar la superación del daño epistémico a partir de una 

autoficción dialógica articulada desde una memoria subalterna en Los rendidos de José 

Carlos Agüero. La hipótesis es que el estigma en detrimento del autor por ser hijo de 

senderistas determina un daño epistémico que genera la exclusión de su voz de la 

memoria oficial; esta situación de injusticia testimonial logra ser superada mediante la 

construcción de una autoficción dialógica fundamentada en vivencias no registradas por 

el relato canónico sobre el periodo de violencia de las décadas de los 80 y 90. La 

investigación se divide en dos partes: el primer capítulo se centra en explicar las 

implicancias del daño epistémico producto de una injusticia testimonial que perjudica a 

la subjetividad del autor por estar circunscrito a un estigma desacreditador; el segundo 

capítulo aborda la configuración de la autoficción dialógica en Los rendidos a partir de 

una memoria subalterna narrada de tal modo que el autor también cede la autoridad sobre 

la verdad al lector implícito. Se concluye que el daño epistémico en detrimento de Agüero 

es superado por medio de una autoficción dialógica constituida por la enunciación de una 

memoria íntima y subalterna que no ha sido incorporada en el ámbito público.  
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INTRODUCCIÓN 

 

“Porque desde este saber endeble, desde esta desposesión de la verdad, tengo la 

esperanza de que la duda y su modestia puedan invitarnos a abandonar nuestras 

trincheras y sentir curiosidad por el padecer de que los que nos son ajenos e 
incluso odiados. Porque aunque ajenos, quizá no son necesariamente tan lejanos, 

quizá un reflejo nuestro y una generación mora en esos que son los enemigos”. 

(Agüero 2015: 17). 

 

En Los rendidos1, José Carlos Agüero, desde su posición desacreditada como hijo de 

senderistas, comparte públicamente vivencias que no se adhieren a la normativa del relato 

canónico en torno al conflicto armado interno; en consecuencia, la lectura integral de la 

obra supone la suspensión de algunas certezas instauradas sobre esta etapa de la historia 

peruana. Considerando esta esencia disruptiva, la presente investigación se centra en 

demostrar cómo el daño epistémico en detrimento de Agüero, cuya voz es excluida de la 

memoria oficial, es superado mediante la enunciación de una memoria subalterna 

articulada en una autoficción dialógica. Este tema ha sido delimitado para elucidar de qué 

manera el autor construye un relato íntimo para afrontar una injusticia testimonial que 

dificulta la expresión de juicios, basados en experiencias individuales, sin que sean 

invalidados por un prejuicio social que desacredita al enunciador. Desde un enfoque 

filosófico en torno al reconocimiento de la alteridad y partiendo de la narrativa como 

                                                             
1 Todas las citas de la novela han sido tomadas de la siguiente edición: 2015 Los rendidos. Sobre el don 

de perdonar. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 
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perspectiva analítica, la investigación evalúa los efectos performativos de Los rendidos 

en el marco de la memoria hegemónica y su orden simbólico vigente en el presente.  

La relevancia de este trabajo reside en demostrar que una obra literaria 

fundamentada en la intimidad, marcadamente autobiográfica, también puede estar 

proyectada a un horizonte político gracias al carácter performativo de su estructuración y 

contenido. Esto sucede cuando las intenciones que la subyacen responden directamente a 

necesidades sociopolíticas, exiguamente contempladas en el ámbito público, que el autor 

es capaz de identificar desde la singularidad de su posición en un contexto. La exposición 

de estas dimensiones sociales poco abordadas representa una importante oportunidad para 

que el lector se proponga realizar el difícil ejercicio de confrontar y ampliar los esquemas 

simbólicos que influencian su modo de comprender la realidad que lo circunscribe. Ello 

se debe a que el orden epistémico y hermenéutico que enmarca al lector resulta limitado 

para dar cuenta de situaciones que no han sido consideradas en la formulación de estas 

estructuras. Es decir, la literatura puede ofrecer un espacio para que voces silenciadas en 

una sociedad se enuncien y emprendan la tentativa de lograr el reconocimiento de sus 

subjetividades, lo cual implica también su admisión en el proceso constitutivo de 

significaciones sociales y de interpretaciones de aspectos que implican a una colectividad.  

En lineamiento con lo anteriormente descrito, el trabajo contribuye en la 

investigación de Los rendidos a partir de una perspectiva filosófica y narrativa que aborda 

principalmente la íntima relación entre la particular estructuración del texto y los aspectos 

performativos de su contenido, el cual posee un marcado matiz político. La obra en 

cuestión fue publicada en 2015 y su estudio no ha sido profundizado aún por la crítica 

literaria, a pesar de presentar posturas que interrumpen las convicciones sobre el conflicto 

armado interno en una singular forma textual. En este escenario, el presente trabajo se 

propone investigar la influencia del objetivo autoral, y contenido controversial de Los 
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rendidos en la configuración de una obra con forma fragmentaria y tono dialógico. 

Además, en tanto exposición de una memoria subalterna, se incluye también una 

aproximación teórica sobre el carácter incompleto de los recuerdos y el conflicto 

inherente al relato colectivo.  

Esta investigación posee como objetivo demostrar que Agüero articula una 

autoficción dialógica que le permite superar el daño epistémico a partir de la narración de 

una memoria subalterna que no pretende reclamar autoridad absoluta sobre la verdad; por 

el contrario, esta es cedida también al lector y, así, se plantea una apertura a la reflexión 

en torno a los paradigmas de la memoria oficial. Para verificar esta hipótesis, el trabajo 

se estructura en dos capítulos. El primero se enfoca en evidenciar el daño epistémico, 

producto de una injusticia testimonial, que perjudica la subjetividad del autor debido a un 

estigma que merma su credibilidad en espacios públicos y, por ende, determina su 

exclusión de la memoria hegemónica. Se subdivide en dos partes: primero, se explica 

cómo las vivencias narradas en Los rendidos exponen la institucionalización de un 

prejuicio en el imaginario social que colocan la identidad de Agüero en desventaja 

epistémica; segundo, se argumenta por qué esta situación, reflejo de una injusticia 

epistémica, habría debilitado su capacidad de comunicar el sentido de sus experiencias 

personales para la constitución de conocimientos e interpretaciones colectivas.  

El segundo capítulo analiza cómo se configura una autoficción dialógica en Los 

rendidos a partir de una memoria subalterna narrada de tal modo que el escritor también 

cede la autoridad sobre la verdad de lo expuesto a un lector implícito. Esta parte posee 

dos subtemas: primero, se identifica a la memoria individual como una construcción 

narrativa de recuerdos que, en este caso, fueron silenciados en el ámbito público a causa 

de una normativa que restringía su manifestación; segundo, se analiza cómo el autor parte 

de una posición enunciativa dialógica para establecer un pacto de autenticidad con un 
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destinatario pensado como otredad sujeta a la memoria oficial y al orden simbólico que 

deriva de ella.  

Para el marco teórico de la investigación, se consideran las siguientes fuentes. En 

primer lugar, para definir la categoría daño epistémico, me baso en el libro Epistemic 

Injustice de la filósofa Miranda Fricker porque teoriza las formas en las que una persona 

es objeto de una injusticia testimonial que daña su capacidad como portante de 

conocimiento verídico. Este libro es pertinente porque establece al daño epistémico como 

producto de estigmas sociales que distorsionan los juicios de los interlocutores y, así, 

evita que una forma de conocimiento o idea crítica sea recibida en una comunidad 

epistémica. En segundo lugar, para conceptualizar la categoría desventaja epistémica, 

posición desde la cual el autor de Los rendidos se enuncia, el artículo “The Relevance of 

Credibility Excess in a Proportional View of Epistemic Injustice: Differential Epistemic 

Authority and the Social Imaginary” de José Medina es preciso porque elucida cómo el 

imaginario social cumple un rol crucial en la creación y perpetuación de injusticias 

epistémicas que sustentan patrones de desventaja hermenéutica y epistémica.  

En tercer lugar, para definir la categoría autoficción dialógica considero la 

ponencia “La autoficción dialógica” de Ken Benson, especialista en teoría de la literatura, 

porque establece que esta modalidad literaria se cimienta en una interacción activa entre 

autor y lector, y además refleja los difusos límites entre vivencia y relato de esta. El 

concepto que maneja Benson es pertinente para caracterizas a Los rendidos, pues es una 

obra en la que el escritor no reclama autoridad absoluta sobre la verdad, incluyendo sus 

memorias. En cuarto lugar, para conceptualizar la categoría de “memoria individual” y 

mostrar cómo Agüero configura una mediante la narrativa, utilizo el libro La memoria, 

la historia, el olvido del filósofo Paul Ricoeur porque sostiene que la narrativa confiere 

legibilidad al pasado personal y constituye la representación de la memoria. En quinto 
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lugar, el mismo texto de Benson es relevante para definir la categoría pacto de 

autenticidad porque sostiene que la autoficción dialógica logra cierto grado de 

credibilidad mediante la exposición de una intimidad y la inclusión del lector en la 

compleja relación vida-ficción, ya que este reconoce elementos históricos en el relato.  

En sexto lugar, para colocar Los rendidos como perteneciente al espacio común a 

las escrituras que explicitan la inserción del autor en su propia narrativa, utilizo el libro 

El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea de Leonor Arfuch, ya 

que sustenta que el espacio biográfico es un umbral donde se revela, gracias a una 

aproximación a la interioridad de las personas, la profunda interacción entre lo privado y 

público. En séptimo lugar, para definir la categoría posición enunciativa dialógica y 

sustentar por qué Los rendidos se configura a partir de esta, utilizo el libro Estética de la 

creación verbal de Mijaíl Bajtín porque argumenta que la construcción del estilo de un 

enunciado es influenciada por proposiciones disidentes sobre el mismo tema, por cómo 

percibe el autor a sus destinatarios y por una anticipación a la reacción de posibles 

receptores. 

A continuación, haré un breve estado de la cuestión. Los rendidos es una obra que 

todavía no ha sido considerablemente analizada; esto se evidencia en el hecho de que su 

estudio se ha limitado a artículos de corta extensión a excepción de la tesis académica de 

Carlos Rivas. Entre los temas que más interés han suscitado, destaca la inclusión de la 

complejidad en la subjetividad del senderista. Este aspecto ha sido ampliamente abordado 

por la tesis ¿Y realmente, no se nos parecen?: la representación de la figura del 

senderista en Los rendidos de Carlos Rivas, quien sostiene que esta singular imagen en 

torno al senderista desestabiliza las demarcaciones de los discursos dominantes. Además, 

se ha analizado el cuestionamiento que realiza Agüero al carácter incompleto de la 

memoria oficial y sus explicaciones respecto al periodo de violencia. En “Visiones 
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literarias pos hegemónicas en el postconflicto peruano: el caso de Los rendidos. Sobre el 

don de perdonar”, Ágata Cáceres argumenta que la obra permite la superación del 

silencio del estigmatizado gracias a que sus experiencias, excluidas del discurso 

hegemónico, acceden a la “oficialidad política”.  

En adición a lo anterior, se ha estudiado cómo el texto de Agüero expone 

dimensiones desconocidas del conflicto, cuyas repercusiones aún afectan el presente. 

Lucero de Vivanco, en “Tres veces muertos: narrativas para la justicia y la reparación de 

la violencia simbólica en el Perú”, plantea que Los rendidos presenta una memoria 

restaurativa que aporta a la reparación de la violencia simbólica, la cual no suele ser 

reconocida como consecuencia del conflicto. Por otro lado, se ha estudiado también el 

carácter autobiográfico del texto y el punto de partida del autor como hijo de senderistas. 

En el artículo “El discurso autobiográfico y la responsabilidad de los ‘hijos’ en un 

contrapunto escritural…”, Lorena de la Paz analiza la obra desde el concepto de “relato 

de filiación” y sostiene que la escritura sería un espacio de legitimización para quien es 

rechazado por su origen.  

En consonancia, también se ha abordado el tópico respecto al vínculo de la 

intimidad con lo político. Claudia Salazar, en “Escrituras del yo y políticas de la memoria: 

recepción y circulación de los textos de Lurgio Gavilán y José Carlos Agüero”, argumenta 

que las ‘escrituras del yo’ pueden ser una estrategia de validación o crítica del discurso 

oficial. De manera singular, la cuestión del perdón también ha sido analizada desde una 

perspectiva filosófica. En “Apuntes fenomenológicos sobre el perdón. Conversaciones 

entre la fenomenología de Merleau-Ponty y el libro Los rendidos de José Carlos Agüero”, 

Katherine Mansilla plantea que la obra de Agüero presenta la posibilidad de partir del 

ejercicio del perdón para reflexionar sobre la justicia; además, argumenta que el libro es 

un motivo para establecer un espacio intermedio para comprender históricamente al otro.  
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Ante estos artículos mencionados, mi investigación es un aporte novedoso porque 

analiza a Los rendidos desde el enfoque de la epistemología social, por lo que se utilizan 

las categorías de injusticia testimonial, injusticia hermenéutica y daño epistémico 

planteadas por Miranda Fricker. Esta metodología es pertinente para explicar la situación 

de exclusión que afronta Agüero debido a un estigma desacreditador que puede impedir 

la expresión pública de sus experiencias y limita su participación en los procesos sociales 

de interpretación sobre el pasado. Además, el trabajo considera también a la narrativa 

como una perspectiva analítica para dar cuenta de las diversas temporalidades de la 

memoria personal, y su sujeción a procesos de articulación narrativa y selección. Otro eje 

importante del trabajo reside en la incorporación de la filosofía en torno al reconocimiento 

de la alteridad y los aspectos performativos del enunciado. Esta decisión es oportuna dado 

que Los rendidos presenta una aproximación a una intimidad desconocida en el ámbito 

público y desestabiliza las certezas instauradas por el discurso oficial.  

Por otro lado, si bien ya se ha abordado la pertenencia del texto a las ‘escrituras 

del yo’, mi investigación propone la modalidad literaria de la autoficción dialógica para 

explicar las decisiones autorales respecto a la inclusión de la otredad en la escritura. Esta 

designación, planteada por Ken Benson, enfatiza también que la forma y contenido de la 

obra responde a la marcada interacción entre el autor y el lector implícito o potencial 

destinatario.  
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CAPÍTULO 1 

 

EL DAÑO EPISTÉMICO ORIGINADO POR LA INJUSTICIA TESTIMONIAL: 

LA EVIDENCIA DEL SILENCIO IMPUESTO AL ESTIGMATIZADO EN LOS 

RENDIDOS 

 

“He vivido sí, largo tiempo, buscando un lugar legítimo para escribir, 
para hablar y para actuar en el espacio público. Pero no ha sido ni es 

sencillo” (Agüero 2015: 119). 

 

La reflexión sobre un pasado marcado por la violencia es también un espacio político en 

el que distintos sentidos se confrontan para constituir la lectura hegemónica sobre los 

sucesos. En el curso de esta elucidación, no todas las personas intervienen activamente, 

aun cuando podrían participar mediante la exposición de sus vivencias enmarcadas por el 

acontecimiento en cuestión. La complejidad de este proceso, el cual requiere de una 

recopilación de testimonios e interpretación de los hechos, puede ser explicitada en cómo 

se concibe ahora al conflicto que perturbó la sociedad peruana durante las décadas de los 

80 y 90. En el contexto actual, este tema aún incita enérgicos debates que, en general, 

evidencian el marcado convencimiento de que existieron victimarios y víctimas que 

cumplen con perfiles específicos e indiscutibles.  

A pesar de que el conflicto enfrentó a una sociedad entera contra sí misma, aún 

predomina una perspectiva que parte desde la dicotomía y concluye que este periodo 

consistió en una pugna entre un ‘nosotros’ y un Otros. Estos Otros son entendidos como 

monstruos, como terroristas que aparecieron súbitamente y trastocaron las vidas de 

inocentes. En consonancia con este juicio, existe una pronunciada apertura a escuchar a 
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estas víctimas y los testimonios sobre sus experiencias de dolor nos aproximan a la 

cruenta realidad que significó este periodo. Por el contrario, poco se ha escuchado sobre 

las vivencias de quienes fueron partícipes de la violencia, pero cuyos derechos 

fundamentales también fueron violados. Esto responde al hecho de que se ha construido 

un estigma que los despoja de su humanidad y se suele considerar que sus voces no 

merecen ser atendidas por haber estado implicados en los horrores del conflicto.  

En este contexto, José Carlos Agüero, como hijo de militantes de Sendero 

Luminoso, es asociado a este estigma que determina su descalificación como persona que 

pueda compartir lo que experimentó durante este periodo. Sin embargo, ¿cuáles son las 

implicancias de negarse a escuchar a quienes vivieron este conflicto desde el otro lado, 

desde donde creemos que habitó el enemigo que dejó de ser humano? Ello deviene en la 

exclusión de una persona en el proceso de interpretación, aun cuando su relato vivencial 

podría contribuir a expandir el horizonte de nuestra comprensión, como sociedad, sobre 

este periodo que nos resulta aún tan ininteligible. En relación con la exclusión de una 

persona de un espacio público que admita sus juicios y opiniones, la filósofa Miranda 

Fricker denomina injusticia testimonial, un tipo de injusticia epistémica, a la situación en 

la que la credibilidad de un individuo es reducida debido al prejuicio que se le adscribe 

dentro de un marco social (2007: 130). A partir del análisis de Los rendidos, se sostiene 

que Agüero es objeto de este tipo de injusticia que obstaculiza su participación en el 

diálogo público sobre la interpretación del conflicto.  

La distorsión de los juicios de credibilidad en torno a lo que un individuo enuncia 

configura un daño epistémico que refiere al hecho de que el conocimiento con potencial 

de ser transmitido a otras personas no es recibido por estas y, al mismo tiempo, ello 

representa una disfunción en el sistema epistémico de una sociedad (Fricker 2007: 43). 

En este sentido, una injusticia testimonial supone también un perjuicio sobre quien asigna 
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un estigma, ya que evita que una idea trascienda a lo público y, por ende, reduce la 

capacidad de una sociedad de comprender ciertos hechos del pasado. El siguiente capítulo 

se propone explicar cómo se produce el daño epistémico que deriva de la injusticia 

testimonial infligida sobre Agüero, en tanto hijo de senderistas. Para ello, se analizarán 

las consecuencias de la institucionalización del prejuicio contra su identidad en el 

imaginario social con la intención de elucidar cómo la exclusión agravia su subjetividad 

y limita su participación en la construcción de sentidos críticos colectivos. 

 

1.1 La institucionalización del prejuicio contra José Carlos Agüero en el 

imaginario social peruano 

En Los rendidos, el autor describe su experiencia de exclusión mediante relatos en los 

que distintas personas externas a su círculo íntimo lo invistieron como individuo 

intrínsecamente condenable cuando descubrieron que sus padres fueron militantes de 

Sendero Luminoso. Un ejemplo de ello es el siguiente fragmento que corresponde a la 

reflexión de Agüero sobre la tendencia de que sea denotado como una persona con quien 

relacionarse supone un peligro latente: “A mí no me habían visto nunca, pero me habían 

construido desde su memoria de mi madre como un anexo de ella. Proyectado como una 

fuente de resentimiento, un senderista biológico, esencial, contagioso” (40). Además, 

explicita que la militancia de sus padres está relacionada con el prejuicio que lo 

circunscribe. Esto se debe a que la asociación con acusados de terrorismo determinó un 

“estigma culposo”, por lo que las personas circundantes al señalado como terrorista 

decidieron “… romper cualquier relación con aquellos que estaban ya contaminados por 

dicho estigma” (Aguirre 2011: 120). De esta manera, las personas pueden atribuirle a 

Agüero una identidad a partir de los actos de sus padres y, omitiendo su capacidad de 

agencia individual, lo desacreditan como persona por creer que sigue los mismos ideales. 
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A partir de ello, se argumenta que la representación del senderista en el marco 

social peruano es fundamento del estigma que interfiere en el desenvolvimiento de 

Agüero en espacios de interacción con personas sujetas a la narrativa oficial que sostiene 

una figura estereotipada del senderista. En primer lugar, considerando como base a Los 

rendidos, esta sección del trabajo se enfoca en demostrar que la estigmatización de 

Agüero implica una seria limitación del grado en el que estamos dispuestos a interactuar 

con la alteridad; en este caso, con el Otro que puede ser percibido como enemigo y 

amenaza. En segundo lugar, se explica que la renuencia de las personas a establecer un 

diálogo con Agüero, debido a su ascendencia, refleja el hecho de que aquello que pretende 

transmitir es desacreditado incluso antes de que sea emitido. Así, se sostiene que su 

identidad tiene un posicionamiento enunciativo en desventaja epistémica, puesto que es 

imposibilitado de compartir públicamente algunas de sus experiencias y opiniones.  

Para analizar las consecuencias del estigma inscrito sobre Agüero en las maneras 

como se relaciona con otras personas, es fundamental resaltar que el autor afirma cargar 

con una vergüenza que parte de la agencia de sus padres como senderistas. Esto es 

detallado en un fragmento de Los rendidos sobre la constante presencia de esta sensación:  

Esta vergüenza no requiere ser activada. Forma parte de cada cosa que haces y de cómo 

te relacionas con los demás. Se construye a sí misma por años con cada mentira, silencio, 
secreto, con cada evasiva, cada relato o con los largos momentos de soledad. ¿A cuánta 

gente mató mis padres? Saberlo es innecesario. Solo que sea posible plantear esta 

pregunta en cualquier momento, y que sea válida, es lo que sostiene este tipo de vergüenza 

(20). 

En consonancia con esta reflexión, el autor respondió en una entrevista que la 

sensación de estar medio sucio “… obliga a las personas a toda una performance que 

puede durar una vida entera para vincularnos, para básicamente encontrar modos de no 

decir cosas; de encajar, o de silenciar parte de nuestra historia familiar” (De Vivanco y 

Amaro 2017: 321). De esta manera, Agüero describe cómo el ser hijo de senderistas 

implica una necesidad de adoptar cierto comportamiento de silencio y evasión para poder 
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interactuar con otras personas sin conflicto alguno. Esto revela que es consciente de que, 

en caso exponga la verdad sobre sus padres, perderá autoridad sobre la identidad que otros 

le asignen, pues su agencia puede ser omitida por un prejuicio.   

Cuando se le adscribe un estigma a una persona, esta es desposeída de su carácter 

humano y es desacreditada por ser vista como censurable; en consecuencia, partiendo de 

esta percepción sesgada, tendemos a someter al estigmatizado a diversas variables de 

discriminación que limitan las posibilidades de su proyecto de vida (Goffman 2006: 15). 

En este sentido, quien atribuye el estigma participa en la perpetuación y acentuación de 

las restricciones implícitas que afronta el desacreditado en diversos ámbitos de su vida. 

Además, se establece una precaria relación interpersonal con el portador de un estigma, 

pues la interacción no permite que el Otro se enuncie desde su subjetividad sin que sus 

manifestaciones sean distorsionadas por prejuicios arraigados en una sociedad. Esto se 

asocia con el hecho de que las representaciones vigentes en una colectividad son “… 

mediaciones simbólicas que contribuyen a la instauración del vínculo social; simbolizan 

las identidades que confieren una configuración determinada a estos vínculos sociales en 

su curso de instauración” (Ricoeur 2006: 176).  

En el caso de Agüero, la representación simbólica que influye marcadamente en 

sus prácticas sociales es la que sintetiza al senderista en el imaginario social peruano. El 

autor es consciente de la repercusión que posee la militancia de sus padres en sus 

relaciones interpersonales; sobre todo, en cómo puede desencadenar que su subjetividad 

sea percibida de modo diferente una vez que la agencia de sus progenitores durante el 

conflicto armado sea revelada. La divulgación de esta información suprimiría la 

posibilidad de que Agüero se enuncie a partir de su individualidad, independientemente 

de las acciones de sus padres. Como consecuencia de que su identidad personal sea 

anexada a la militancia de ellos, las actitudes de las personas hacia Agüero podrían 
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traducirse en reacciones directas a los actos perpetrados por senderistas. El autor 

reflexiona sobre esta latente posibilidad de que su subjetividad pierda influencia respecto 

al tipo de reconocimiento que le confieran los demás: 

Cuando las víctimas de violaciones de los derechos humanos me contaban sus casos, su 

resentimiento hacia el Ejército pero también hacia Sendero, cuando me contaban las 

torturas atroces que habían sufrido bajo su poder, mi ser se concentraba en oírlas, en 

prestarles mi único capital: escucharlas para que existieran. […] Pero luego, luego, 

cuando el trabajo terminaba, me preguntaba ¿si supieran que mis padres fueron 

senderistas? ¿Me seguirían contando sus cosas, seguirían siendo mis amigas? (57-58).  

Entre las obras narrativas sobre el periodo de violencia política de los 80 y 90, 

predominan las “representaciones maniqueas” de los militantes de Sendero Luminoso 

(Rivas 2018: 46). Considerando que los textos literarios constituyen una importante 

expresión del imaginario que se ha construido en torno al pasado de violencia, una 

representación sin matices sugiere la reducida comprensión que se tiene sobre la 

subjetividad de quien es percibido como enemigo intrínsecamente malo. Esta dominante 

prefiguración que consiste en una imagen limitada del senderista es la que influencia 

negativamente en el modo como las personas distingan a individuos como Agüero; es 

decir, a quienes tengan lazos de parentesco o de otro tipo con militantes de Sendero. El 

autor, al ser concebido como extensión de sus padres, puede llegar a ser visto como un 

individuo lleno de resentimiento y esencialmente inhumano. Así lo percibe él: “… soy 

por extensión parte de los que o son culpables o deben quedarse callados por respeto o 

sentido de sobrevivencia” (131). Irremediablemente, esta asociación también se expresa 

en relaciones truncadas cuando las personas descubren la ascendencia de Agüero.  

Entonces, el estigmatizado afronta un acentuado problema por lograr ser 

reconocido en su subjetividad y no por el prejuicio en su contra. Dentro del plano de las 

prácticas sociales, “el ‘Otro’ es reconocido y confiere reconocimiento a través de un 

conjunto de normas que rigen la reconocibilidad” (Butler 2009: 41). Las pautas que 

determinan la identificación de la complejidad de la vida y agencia de una persona están 
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relacionadas con concepciones en torno a lo que puede ser escuchado o, por el contrario, 

resulta totalmente censurable. Desde la dimensión de la moral y valores superiores, los 

juicios de culpabilidad o inocencia suelen ser fundamentos para reducir la vida del ‘Otro’ 

a un dictamen; en consecuencia, el reconocimiento integral de su subjetividad es 

obstaculizado al igual que la reflexión en torno a esta (Butler 2009: 65-66). La tendencia 

de resumir la vida de alguien a partir de una sentencia se manifiesta también cuando se 

decide que una persona, como Agüero, calza con un estigma relacionado con quienes 

fueron autores de actos de violencia. Ello define el rechazo de interactuar con quien posee 

el rótulo de culpable y suprime la posibilidad de reflexionar sobre su subjetividad como 

otra posibilidad de existencia humana, pues su vida se reduce a lo que justifica su estigma.  

De esta manera, la experiencia de la alteridad, entendida como el Otro opuesto y 

diferente a un ‘nosotros’, es silenciada y los relatos de sus vivencias dan a conocer los 

mecanismos de exclusión que determinan quién es el Otro (Donovan 2011: 24). Partiendo 

de esta definición de alteridad, familiares de militantes senderistas pueden ser pensados 

como tales, ya que son percibidos como Otros asociados al enemigo totalmente diferente 

de ‘nosotros’ en el marco de la memoria sobre el conflicto. Ello supone que voces y 

experiencias, como las de Agüero, sean silenciadas en la articulación de la interpretación 

sobre este suceso histórico. Esto es resultado de la perpetua desacreditación, en torno a 

personas asociadas a senderistas, que deriva de un estigma por el que se concluye que son 

individuos con quienes es imposible dialogar o llegar a una reconciliación. Esta censura 

que afronta el hijo de militantes de Sendero es expresada en Los rendidos en relación con 

la posibilidad de ser legitimado socialmente como víctima y, por ende, poder perdonar: 

Me he preguntado largo tiempo, como otros, ¿puede la culpa heredarse, transformada en 

vergüenza por el origen y los antepasados? Si no soy una víctima legítima para la sociedad 
y el Estado ¿puedo reclamar para mí algo de consuelo? Más aún, ¿puedo atribuirme el 

derecho a perdonar a alguien? Creo que perdonar es un don. Y que en este sentido, su 

facultad está restringida a ciertas personas […] Para perdonar necesito primero ser una 

víctima. Y ser una víctima es simbólicamente algo positivo, un espacio de significación 
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cargado de valoraciones positivas (aunque paradójicamente, se funde en un padecer). Un 

hijo de terroristas muertos no tiene, en principio, como capital social y simbó1ico, estas 

cualidades positivas (119-120).  

 

A partir de lo anteriormente expuesto sobre las implicancias de un prejuicio en las 

relaciones sociales y credibilidad de la persona, se puede concebir al estigma contra 

Agüero como sustento de la injusticia testimonial de la que es objeto a causa de la 

narrativa hegemónica en torno al conflicto armado interno. El individuo sobre el que se 

inflige una injusticia testimonial no logra transmitir satisfactoriamente sus experiencias 

porque sus oyentes le adscriben un prejuicio y, en consecuencia, lo perciben como alguien 

con reducida credibilidad (Fricker 2007: 4). En este sentido, existe una estrecha relación 

entre dicha situación de injusticia, los prejuicios sociales y el contexto en el que 

predominan este tipo de representaciones limitadas. Respecto al rol de este último en la 

perpetuación del daño epistémico que deriva de una injusticia testimonial, Medina 

sostiene que el imaginario social tiene la capacidad de determinar lo que es más visible e 

inteligible, y otorga mayor autoridad y credibilidad a ciertas perspectivas en detrimento 

de otras que son silenciadas o minimizadas (2011: 27). Es así como, en el marco de las 

interlocuciones públicas, las ideas arraigadas en una sociedad pueden configurar déficits 

y excesos de credibilidad, lo cual interfiere en la transmisión eficiente de conocimiento.  

Debido a que Agüero carga con un estigma, aquello que exprese públicamente 

puede ser descalificado incluso antes de ser escuchado. La latente posibilidad de ser 

censurado o tergiversado por los demás habría generado que el autor de Los rendidos 

haya procurado evitar manifestar sus vivencias y reflexiones sobre el pasado de violencia 

a nivel público. De este modo, la injusticia testimonial de la que es objeto merma su 

capacidad comunicativa, pues, en tanto se revele quiénes fueron sus padres, se le sitúa en 

una posición enunciativa en desventaja epistémica. Como efecto de ello, es dañada su 

capacidad de compartir experiencias e interpretaciones sobre un acontecimiento histórico 
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que concierne a toda una sociedad. Así, la injusticia testimonial, al evitar que un individuo 

se comunique satisfactoriamente, produciría también una injusticia hermenéutica. Estas, 

según Medina, derivan de obstáculos y limitaciones en el imaginario social que ocasionan 

la inhabilidad de ver o escuchar determinados aspectos de la realidad; es decir, generan 

formas sociales de ceguera que limitan las capacidades comunicativas y epistémicas de 

ciertos grupos y, en consecuencia, impiden un verdadero entendimiento, al nivel del 

individuo y sociedad, de sus experiencias (traducción propia) (Medina 2011: 27).  

En el marco de la memoria sobre el periodo de violencia, la exclusión de Agüero 

del rótulo de “víctima” implica que su voz, a diferencia de quienes sufrieron directa o 

indirectamente a causa de actos de las FF.AA. o senderistas, no sea privilegiada. Debido 

a que su experiencia de dolor es una reacción a las muertes extrajudiciales de sus padres 

militantes, su testimonio no suele ser reconocido como perteneciente a la memoria oficial, 

del mismo modo que su interpretación es invalidada. Así, se configura una situación de 

‘exclusión epistémica’ que es consecuencia de la reducida credibilidad del estigmatizado, 

ante la mirada de los demás, al momento de manifestar testimonios y reflexiones. Dotson 

sostiene que la exclusión epistémica, la cual deviene en opresión epistémica, es el 

resultado de una injustificable transgresión sobre la agencia epistémica de un portador de 

conocimiento, cuya habilidad para participar en la producción colectiva de conocimiento 

es reducida (traducción propia) (2014: 123). Es decir, la disminuida credibilidad de quien 

porta un estigma genera que su capacidad de comunicar conocimientos e interpretaciones, 

los cuales parten de experiencias ajenas a los demás, sea restringida.  

Considerando que los estigmas son sustentados por las representaciones 

simbólicas dentro de una sociedad, resulta fundamental describir cómo el imaginario 

dominante margina las experiencias de quien es objeto de una exclusión epistémica. Los 

imaginarios sociales institucionalizados han sido construidos, en gran medida, para 
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reflejar las experiencias de personas situadas en posiciones enunciativas con mayor 

credibilidad; en consecuencia, las vivencias de quienes no son considerados se tornan en 

incomprensibles o inabordables (Dotson 2014: 127). En este sentido, la exclusión de 

ciertos agentes de la memoria oficial sobre el conflicto armado supone que el imaginario 

que se construya a partir de ella sea limitado. De igual manera, el carácter reducido de 

cómo se recuerde este periodo genera que los recursos epistémicos, disponibles para 

describir experiencias dentro de esta etapa, sean mínimos para la persona excluida del 

relato oficial. En otros términos, el individuo, cuyas vivencias no son admitidas en la 

memoria dominante, enfrentará distintos obstáculos comunicativos e interactivos para 

compartir inteligiblemente sus experiencias, ya que estas pueden resultar inconcebibles 

para personas sujetas a un imaginario limitado que deriva de una memoria excluyente. 

Entonces, a partir de un relato que no admite ciertas voces estigmatizadas, se 

habría articulado una memoria oficial que no ofrece un espacio legítimo de diálogo para 

ciertos agentes que vivieron el conflicto. Esto genera que alguien excluido, como Agüero, 

tenga la necesidad de utilizar recursos epistémicos colectivos, los cuales confieren 

determinados sentidos al pasado, para poder establecer un diálogo con quienes están 

sujetos a un imaginario sustentado por una memoria selectiva. Esta disyuntiva es 

detallada por Agüero en una entrevista:  

No digo que SL no haya cometido terrorismo, obviamente cometió terrorismo. Lo que yo 

digo es que utilizar la palabra “terrorismo” no es inocente, forma parte de una estructura 
mayor de discurso global, que nos lleva a una interpretación de toda la historia […] y nos 

sitúa políticamente y también moralmente en el presente. Y yo me siento muy alejado de 

ese tipo de estructuración. Pero, digamos, esa es una discusión académica, también 

política. Hay gente que sí cree que es legítimo decirlo, que es legítimo hablar de 
terrorismo, que realmente sufrieron acciones terroristas, que su familia o su entorno vivió 

el miedo y aún hoy lo vive. Entonces, cualquier cosa —incluido este libro— es una 

amenaza. Para poder conversar sobre estos temas que yo quiero conversar, podría 
simplemente hacer paréntesis de estas sensibilidades. Pero no sería coherente con lo que 

estoy intentando, que es: primero, intentemos conversar. ¿Cómo voy a intentar conversar 

si no respeto lo que tú sientes? […] Si quieren decir “terrorismo”, que digan. Eso es lo 

primero. Ya, no estoy de acuerdo, no importa. Queremos hablar así, en esos términos. 
Hablemos, si sirve para conversar, úsalo (De Vivanco y Amaro 2017: 328-329). 
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1.2 El impacto de la injusticia epistémica en la comunicación efectiva de sentidos 

críticos 

En el marco de la memoria oficial e interpretación sobre el periodo de violencia armada, 

José Carlos Agüero es objeto de una injusticia testimonial que daña su capacidad de 

comunicar ciertas ideas y experiencias en determinados espacios. Fricker sostiene que 

esta situación de reducida posibilidad de transmitir cogniciones es una variación de 

injusticia epistémica (2017: 4).  Los juicios distorsionados sobre la credibilidad de una 

persona debido a un prejuicio que la enmarca ocasionan un daño epistémico porque 

impiden que ciertos conocimientos sean recibidos y, en consecuencia, algunas ideas 

críticas tampoco son admitidas en el contexto social que sostiene dicho estigma (2017: 

43). Así, la injusticia epistémica producto de un prejuicio daña al sujeto en su capacidad 

de transmitir conocimiento, la cual es esencial al ser humano (Fricker 2017: 44). 

Como hijo de senderistas, la participación de Agüero en espacios de discusión 

sobre el pasado puede ser rechazada; además, su subjetividad suele ser reconocida como 

adscrita a la agencia militante de sus padres. En comparación con quienes no son 

asociados con los autores de los actos de violencia o son aceptados como víctimas, 

Agüero posee un grado de intervención marcadamente inferior. Su exclusión de procesos 

de construcción de significaciones sociales sobre este acontecimiento implica que la 

interpretación que se articule colectivamente sea limitada. En tanto la comprensión de un 

conflicto no aborde todas sus dimensiones, ciertos aspectos sociales de una comunidad 

epistémica resultarán ininteligibles o incluso desconocidos para la mayoría de personas, 

sobre todo, las experiencias de quienes son apartados de la formación de sentidos sociales. 

En Los rendidos, el autor reconoce que no ha encontrado espacios legítimos para 

comunicar sus vivencias, pues estas no encajan con el discurso que rige la memoria 

oficial. Ante esta situación, las reflexiones a las que Agüero ha llegado, dentro de su 
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intimidad, se articulan en este texto con el objetivo de insertar lo omitido en el debate. En 

esta sección, se analizará cuál es el impacto de la injusticia epistémica en la comunicación 

efectiva de sentidos críticos en el imaginario arraigado en la sociedad. Primero, se 

explicará cómo la credibilidad reducida de Agüero genera que sus vivencias sean 

silenciadas por la memoria hegemónica y victimocéntrica que se ha estructurado respecto 

al periodo de violencia de las décadas de los 80 y 90. Segundo, se demostrará por qué la 

renuencia a admitir voces controversiales al debate deviene en una exclusión en 

detrimento de la reflexión crítica sobre un pasado de violencia y un presente aún 

fracturado por dicho acontecimiento.  

Agüero relata vivencias que han sido excluidas de la memoria oficial debido a que 

irrumpen de manera conflictiva en la narrativa del discurso oficial sobre el pasado de 

violencia. Respecto a la ausencia de un espacio en el que pueda expresar la experiencia 

de dolor por la pérdida sus padres, el autor reflexiona lo siguiente:  

Me he resistido a la autovictimización. O a que me traten con lástima. Además, siempre 

he sospechado que no habría mucha empatía hacia mi tipo de experiencia. Hijo de 

terroristas, por más que hayan sido mal matados, algo de malo tendrá. ¿Pero que yo no lo 
necesite quiere decir que no lo necesitan otros? ¿No hay otros en busca de un 

reconocimiento a su dolor, para que valga algo? ¿Es tan difícil abrirles un espacio en esta 

tipología de los que han sido devastados por la guerra? (115). 

Inevitablemente, estas preguntas se sienten dirigidas a los lectores, en tanto personas que 

probablemente desconocen este lado de la violencia del conflicto y solo rememoran este 

desde narrativas históricas o testimonios de víctimas convencionales.  

El hecho de que estas experiencias sean poco difundidas es resultado de un déficit 

de credibilidad, pues involucran a personas marcadas por un estigma que las deshumaniza 

ante las miradas de los demás e impide la enunciación de sus vivencias. Sobre esta 

diferenciación, Medina sostiene que existe una íntima relación entre excesos y déficits de 

credibilidad que se evidencia en situaciones de opresión en las que disparidades sociales 

afectan los grados de reconocimiento que se les da a distintos grupos, lo cual genera 
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desigualdades como, por ejemplo, las relacionadas a la agencia epistémica (2011: 20). La 

manera como se identifica, a partir de un estigma social, a ex-senderistas y, por 

asociación, a sus familiares limita en qué medida y bajo qué circunstancias es posible que 

sus vivencias trasciendan de la censura y condena.  

En este sentido, la memoria que se articule sobre el conflicto está influenciada por 

disparidades sociales vigentes que pueden determinar la exclusión de las vivencias de 

ciertas personas; en este caso, de quienes son descalificadas por un prejuicio. Debido a su 

carácter político, la memoria colectiva puede otorgar un determinado sentido a los eventos 

del pasado, los cuales son insertados en esquemas contemporáneos de significados 

(Jacoby 2015: 523). Así, esta función repercute también en la construcción y perpetuación 

de representaciones limitadas sobre el pasado, las cuales influyen en prácticas sociales 

actuales. En el caso de la constitución de la memoria oficial sobre el periodo de los 80 y 

90, la víctima adquirió un papel central en la constitución de la narrativa sobre los hechos. 

No obstante, es necesario resaltar que, en la posterioridad de un conflicto, ser reconocido 

como víctima puede ser un privilegio no concedido a todas las personas afectadas durante 

este (Jacoby 2015: 517). Ser identificado como tal dependería de factores sociales y 

políticos que, a su vez, establecen un singular perfil en torno a esta designación.  

A pesar de que su vida fue trastocada por las muertes extrajudiciales de sus padres, 

Agüero no podría ser considerado como víctima. Por el contrario, su estigma determina 

que sea asociado con los autores de actos de terror; en consecuencia, en la articulación de 

la memoria, su voz no posee autoridad como la de alguien aceptado como víctima bajo 

estándares sociales. Esto enfatiza el hecho de que el relato predominante puede excluir la 

participación de individuos que no calzan en la denominación tradicional de víctima. En 

consonancia a esto, Jelin sostiene que, en situaciones en las que las víctimas corporales 

ostentan legitimidad para expresar sus vivencias de dolor, “… esta autoridad simbólica 
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puede fácilmente deslizarse (consciente o inconscientemente) a un reclamo monopólico 

del sentido y del contenido de la memoria y de la verdad” (2012: 24). Sobre la existencia 

de personas que sufren la pérdida de familiares militantes de Sendero, pero que no han 

sido reconocidas socialmente como víctimas, Agüero escribe: “La victima, con o sin la 

participación de estos victimizadores, está allí, aunque no se la quiera ver o se la descarte 

del lenguaje. En algún lugar del mundo alguien se conduele de un deudo de una guerra, 

en secreto. Quizá tu vecino. Y quizá nunca lo sepas porque quizá calle toda su vida” (115). 

La instauración de una memoria hegemónica en el imaginario social se lleva a 

cabo mediante la selección de lo memorable, las interpretaciones válidas y las maneras 

de su reproducción. Respecto al carácter conflictivo de este proceso de institución, 

Crenzel explica lo siguiente:  

Los regímenes de memoria son el resultado de relaciones de poder, y a la vez, contribuyen 

a su reproducción. Sin embargo, si bien su configuración y expansión en la esfera pública 

son producto de la relación entre fuerzas políticas, también obedecen a la integración de 
sentidos sobre el pasado producidos por actores que, al calor de sus luchas contra las ideas 

dominantes, logran elaborar e imponer sus propios marcos interpretativos (2008: 27).  

En el contexto peruano, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) ejerció un rol 

crucial para dar cuenta de las dimensiones del conflicto; además, su agencia trascendió lo 

descriptivo, pues participó en la construcción, y consolidación de un discurso y su orden 

simbólico. Como sostienen Castaño y Jurado sobre los trabajos institucionales, “… las 

comisiones de la verdad son determinantes en la construcción de la sociedad del 

posconflicto, por cuanto […] construyen una narrativa social a partir de la cual se erigen 

nociones de realidad compartidas” (2019: 163).  

La memoria oficial que fracasa en reconocer su incapacidad de sintetizar las 

vivencias de todos los afectados por un conflicto tiene fuertes implicancias en la 

subjetividad de quien la acepta como válida y de quien no es incluido en su construcción. 

En principio, cuando se institucionaliza una memoria hegemónica sobre la exclusión de 



24 

ciertos relatos, se constituye una forma dañina de olvido en la que se “desposee a los 

actores sociales de su poder originario de narrarse a sí mismos” (Ricoeur 2005: 582). De 

esta manera, la selectividad de la memoria oficial supone que Agüero, como individuo 

estigmatizado y censurado, sea dañado en su capacidad de contar públicamente sobre sí 

mismo y sus vivencias. A su vez, ello genera que el relato sobre el pasado sea incompleto 

y quien lo asimile tenga una concepción que falla en reflejar la complejidad del conflicto. 

Respecto a la percepción de la autoridad diferenciada en la expresión de vivencias e 

interpretaciones, Agüero respondió en una entrevista lo siguiente: “Hay algunos que 

tienen más autoridad simbólica para expresar su memoria, sus recuerdos, su historia, sus 

opiniones sobre temas controversiales, como la violencia política o el conflicto armado 

interno, y otros que no” (De Vivanco y Amaro 2017: 320). 

En este orden emblemático de la memoria, resulta ineludible que la reflexión 

crítica sobre el pasado de violencia derive de la exclusión de ciertos agentes señalados 

como condenables. En consecuencia, su contenido puede revelarse como insuficiente 

cuando se discuten temas que no se han considerado en el proceso de su formulación. De 

esta forma, el hecho de que el análisis crítico mantenga como punto de partida la 

fracturación de la sociedad en victimarios e inocentes implica que este prescinda de 

dimensiones claves para abordar la complejidad de los hechos e involucrados. Agüero 

evidencia en Los rendidos que ciertas cuestiones cruciales para reflexionar sobre el 

pasado de violencia peruano han sido marginadas por una memoria que ha priorizado la 

voz de una “víctima inocente” en detrimento de sujetos controversiales que no encajan 

con este rótulo.  

Esta perspectiva que, desde el presente, se enfoca en el fondo moral de los 

testimonios puede generar que algunos no sean expresados o lo enunciado sea, en 

realidad, una tentativa por encajar con el discurso. Sobre esta mirada vigente que parte 
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desde la superioridad moral, Agüero escribe lo siguiente: “Porque al serlo, al ser guardián 

de alguna moral superior, se hace difícil escuchar al que tiene algo diferente que decir, 

porque lo puedes estar obligando a callar o a decantarse por un discurso políticamente 

correcto con tal de que cualquier sospecha de terrorismo se aleje de él” (23-24). En 

relación con esta reflexión sobre los principios morales impuestos para poder compartir 

un testimonio, el autor menciona el costo asumido por miembros de la CVR y las ONG 

para lograr que los afectados por la violencia puedan recibir algunas reparaciones: 

Se aceptó que las víctimas vinculadas a Sendero Luminoso no podían formar parte del 

proceso de reparaciones. Esto, lo saben bien, es una negociación de un derecho humano 
fundamental no negociable. Conozco y seguro ellos conocen muchas más, personas que 

por haber sido indicadas como terroristas por otras, sin haber sido juzgadas por ello, se 

han quedado al margen de su registro. Y estas personas no pueden ser más víctimas y si 
se quiere usar ese lenguaje, más inocentes que cualquiera, que yo, que muchos de los que 

van por la vida tranquilos (111). 

Considerando los estragos causados por el conflicto armado, tiene sentido que 

pueda parecer como irrealizable el acto de escuchar a quien formó parte de las fuerzas 

subversivas o a quien es asociado a estas. Sin embargo, a pesar de que se conciba como 

imposible encontrar algo en común con el ‘enemigo’ durante la interacción con él, es 

necesario afrontar esta situación para superar una comprensión limitada de nuestra 

realidad. Esto solo es posible mediante la aceptación de que somos, en tanto sociedad, 

necesarios para que se enuncie lo que se ha omitido y permanece ausente en el 

entendimiento de nuestro pasado. Este objetivo implica que afrontemos momentos en los 

que creemos imposible hallar un espacio compartido de diálogo con el Otro. Según Butler, 

encontrarnos en una situación en la que escuchemos al Otro diferente significa que nos 

ubicamos en “… en las fronteras de lo que conocemos, pero de todas maneras necesitados 

de recibir y ofrecer reconocimiento” (2009: 36). En este punto que nos reta a atender al 

Otro, se explicita la relevancia de que alguien escuche lo que ha persistido como 

silenciado, pues representa una oportunidad para trascender los márgenes de la reflexión 

sobre el pasado que aún delimita ciertos aspectos del presente.  
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Entonces, la importancia de no considerar solo los testimonios victimocéntricos 

reside en que estos pueden tornarse en los fundamentos únicos y definitivos del 

conocimiento que se reúna sobre un acontecimiento; por este motivo, la reflexión puede 

perder su carácter provisorio y convertirse en un juicio incuestionable. Asimismo, los 

testimonios de quienes son aceptados como víctimas son “…discursos y no deberían 

quedar encerrados en una cristalización inabordable (…)” (Sarlo 2007: 62) porque, junto 

a estos, existen relatos que carecen de esta autoridad legitimada y sería ingenuo considerar 

como conocimiento definitivo lo que se sustenta meramente en testimonios (Sarlo 2007: 

63). Además, paralelamente a lo que es manifestado públicamente, existen 

interpretaciones subalternas que, al ser discordantes con el discurso oficial, son acalladas 

por normas que derivan de narrativas socialmente aceptadas. Así, la preconcepción de 

que existe un determinado perfil para reconocer una víctima del conflicto impide que esta 

limitada representación sea cuestionada.  

La discusión para defender u objetar la legitimidad de este modelo, fundamentado 

en las vivencias de una víctima inocente, se da cuando surgen voces controversiales que 

relatan experiencias de dolor que no han sido incluidas en este modelo. En Los rendidos, 

Agüero incluye testimonios de personas que no calzan por completo con la imagen de la 

víctima desprovista de agencia. El autor escribe sobre el relato de las experiencias de una 

comunidad, cuyos miembros interrumpen la figura moral y convencional de los afectados 

por el conflicto, pues serían, al mismo tiempo, personas que ejecutaron a otras. Son 

recordados como individuos cuyas motivaciones respondieron a la violencia: 

Los hemos enterrado cerca, en una chacra. Y hemos guardado ese secreto. Por eso, por 

revelarnos, luego miembros de esta organización nos ha matado el año siguiente. A casi 
todos los dirigentes los mataron. Algo así me contaron en una comunidad. Pero no solo a 

mí, cuántos que han trabajado estos temas conocen decenas sino cientos de historias 

similares. El relato de un familiar de una víctima. Victimas despedazadas por Sendero o 

por los militares frente a sus hijos, parejas, padres. Y que son víctimas asesinas. Haciendo 

"micropolítica" (100). 
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De este modo, como argumenta Jelin respecto a periodos de violencia y trauma, 

“Hay una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del 

sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha 

política, y no pocas veces esta lucha es concebida como la lucha ‘contra el olvido’: 

recordar para no repetir” (2012: 40). Este carácter conflictivo sostiene, en diferentes 

etapas, un espacio en el que se disputa la atribución de determinado sentido sobre el 

pasado y el objetivo de recordarlo. En el contexto peruano, el Informe Final de la CVR 

cumplió un rol importante en la determinación de una narrativa hegemónica, puesto que 

se propuso también una tarea interpretativa sobre lo sucedido. No obstante, su análisis, 

aunque buscó recopilar distintos testimonios, terminó por excluir a ciertos agentes en el 

proceso de significación sobre el pasado.  

Tal como señala Milton, este documento “… fue un punto de partida importante 

para otras formas de contar la verdad en la esfera pública que emergieron bajo su sombra, 

y tanto el documento como el archivo asociado con el trabajo de la CVR serán una fuente 

fundamental para establecer una narrativa histórica sobre el conflicto para las próximas 

generaciones” (2016: 243). En Los rendidos, el autor explica que una interpretación que 

trascienda de los términos victimocéntricos aporta a la inclusión y comprensión de las 

complejas experiencias de quienes vivieron la violencia, las cuales no pueden reducirse a 

ser descritas bajo valores absolutos. Agüero reflexiona sobre el hecho de que el relato 

canónico en torno al conflicto se haya concentrado en la dicotomía víctima y victimario: 

Que la víctima haya sido por décadas el centro del discurso respecto de la guerra no ha 

sido gratuito, ni ha sido un error. Pero hoy esa urgencia ha cedido […] Es que la necesidad 
de comprender la guerra también se hace poderosa, pide su lugar junto a la agenda de las 

organizaciones de afectados y las ONG. Y cada nueva investigación hace evidente la 

limitación del viejo enfoque. Los pueblos y los barrios están poblados de recuerdos y 

estos nos hablan de personas con experiencias complejas, que no se dejan encasillar en 
las categorías de víctima y perpetrador. En el esquema antiguo, la guerra aparece como 

un hecho extraordinario, un paréntesis en la historia de las comunidades o barrios, una 

guerra que les cayó encima y con la que casi no tienen nada que ver, ninguna vinculación 

como no sea la de sufrirla (96-97).  
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Debido a que la memoria construye un orden simbólico que no logra integrar las 

vivencias de víctimas no reconocidas como tales, surge la necesidad de identificar este 

carácter inconcluso para no juzgar un discurso como incuestionable. Ello apunta hacia la 

importancia de seguir una política de la memoria que admita la posibilidad de 

reinterpretación a través del relato abierto (Castaño y Jurado 2019: 164). En consonancia 

con este objetivo, el aporte de Los rendidos reside en que establece como su horizonte la 

inserción de temas disruptivos y silenciados en el ámbito público. De este modo, 

contribuye en la orientación de la narrativa hegemónica hacia un punto de reconsideración 

y reinterpretación sobre el periodo de violencia. Con respecto a las implicancias de añadir 

lo olvidado en los relatos de la memoria, Agüero señaló lo siguiente: “Estas cosas que 

quedan fuera, si las incorporáramos, nos servirían para dejar de reproducir ciertas certezas 

sobre los discursos de derechos humanos en general” (De Vivanco 2019: 272).  

Desde una posición de desventaja epistémica y como persona que conoce 

testimonios no emblemáticos, el autor establece como eje central el cuestionamiento de 

la designación la víctima según el relato canónico. Si bien es consciente de los perjuicios 

de centrar el análisis según estos términos, enfatiza que registrar la vivencia traumática 

de una persona desacreditada, responde a la necesidad de conferirle una voz y 

reconocimiento a quien no ha sido incorporada en la memoria hegemónica. Considerando 

que el término ‘víctima’ implica aceptar que el individuo ha sido trastocado por acciones 

externas y el daño interpersonal es intrínseco a un conflicto, la “…comprensión no puede, 

para ser completa, dejar de considerar la condición de las víctimas y su existencia real, 

no solo pensarlas como rótulos o momentos en una estrategia de defensa de derechos” 

(108).  

En relación con esta situación de exclusión, Agüero narra el testimonio de tortura 

infligida a una ex-senderista que, consciente de su estigma, ha concluido que su vivencia 
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no es de relevancia para nadie; por el contrario, enunciarla significaría ser desacreditada. 

A partir de ello, el autor argumenta por qué el análisis del conflicto todavía requiere ser 

pensado bajo términos que reconozcan la vulneración de individuos aún excluidos:  

 Cuando desmantelamos la centralidad o la función social de la víctima, ¿estamos 

pensando seriamente en personas como estas, que ni siquiera han tenido el 

modesto consuelo de ser tratadas como víctimas por su comunidad? Si tenemos 

razón y debemos salir de la víctima, ¿en qué páramo sin nombre quedan estos 

sujetos? ¿En qué lugar sin nombre dentro de nuestro mundo de memorias y 

derechos? Fantasmas que ni siquiera pueden ser víctimas, que son no-enunciables 

en el lenguaje convencional, semisujetos (103-104). 

Al haber heredado el estigma adscrito al senderista, Agüero ha sido inhabilitado 

de compartir sus experiencias e interpretación a causa de una injusticia testimonial 

infligida sobre él. Ante su reducida credibilidad, Los rendidos se constituye como un 

medio en el que se evidencia la tentativa del autor por insertar lo silenciado en el espacio 

público con el objetivo de complejizar la limitada comprensión sobre el conflicto. 

Además, situaciones de injusticia testimonial y hermenéutica exigen que los oyentes de 

los excluidos reconozcan las brechas en la comprensión de experiencias colectivas con el 

fin de desarrollar una capacidad interpretativa que supere las limitaciones de un orden 

simbólico. Esto se debe a que ambas formas de injusticia se sustentan y reproducen en un 

imaginario social que dificulta que una persona escuche y valide ciertas cuestiones de su 

contexto a partir de lo que le cuenta otra, lo cual implica un daño epistémico. Para superar 

los obstáculos hermenéuticos derivados de injusticias epistémicas, es necesario que las 

personas desarrollen una capacidad interpretativa que les permita dar cuenta de 

situaciones en las que otro individuo afronta la dificultad de expresarse inteligiblemente 

a causa de una brecha en los recursos colectivos para interpretar (Medina 2011: 32). 

La lectura de Los rendidos exige la suspensión de juicios arraigados en el 

imaginario predominante, ya que revela aspectos desconocidos a quien sigue 

representaciones que derivan de la memoria oficial. Así, se evidencia la necesidad de 



30 

generar espacios de incertidumbre para superar el daño epistémico y asimilar las 

vivencias de quienes han sido silenciados por portar un estigma que reduce su credibilidad 

y los deshumaniza. Mediante la atención a personas que no son víctimas convencionales, 

es posible reconocer las limitaciones de nuestra comprensión, ya que el daño epistémico 

obstaculiza la expresión inteligible del individuo excluido y complica que lo entendamos 

a partir de preconcepciones hegemónicas. Así mismo, la apertura a admitir otras voces 

contribuye a complejizar las nociones sobre el periodo de violencia. 

Sobre la importancia de interceptar lo instaurado como certeza única, Agüero 

comentó: “Ese acto de escucha no aporta demasiado. Por lo tanto, puedo entender que no 

haya un gran acto espontáneo de ir a escuchar a la gente, ni institucional ni privadamente. 

Pero si no se hace, la realidad vinculada a la guerra (o al posconflicto) que tenemos en 

nuestra mente sería falsa” (De Vivanco 2019: 274). Esta respuesta del autor enfatiza la 

necesidad de escuchar, aun si resulte difícil, a quienes pueden ser cuestionados 

moralmente por sus actos o relaciones. Esta labor es afín al propósito de no perpetuar 

imágenes falsas o limitadas sobre el pasado de violencia que reproduzcan juicios sesgados 

o equivocados. De esta manera, se puede dar cuenta de las brechas en nuestra 

comprensión y superar el daño epistémico que se origina de la exclusión de algunas 

personas en el proceso interpretativo sobre este periodo. 

En este capítulo se ha explicado cómo una injusticia testimonial que reduce la 

credibilidad de una persona por un prejuicio social, genera un daño epistémico que 

perjudica al individuo estigmatizado y, además, disminuye la efectividad de los recursos 

epistémicos de una sociedad para comprender la verdadera complejidad de un 

acontecimiento. En Los rendidos, como obra que interrumpe las convicciones 

procedentes de la memoria dominante, se evidencia que el relato oficial falla en integrar 

las voces de quienes son percibidos como divergentes al paradigma de ‘víctima inocente’. 
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En consecuencia, la memoria que fundamenta la narrativa oficial sobre los hechos fracasa 

en abarcar dimensiones claves para profundizar en el entendimiento del pasado de 

violencia y sus personajes.  

En síntesis, Agüero, como hijo de senderistas, es objeto de una injusticia 

testimonial que ocasiona un daño en su agencia epistémica, pues su capacidad de 

transmitir sus experiencias sobre el conflicto es obstaculizada por un estigma que causa 

que los demás distorsionen o invaliden lo que enuncie. En primer lugar, Los rendidos 

explicita que el prejuicio contra su identidad está asociado a la representación del 

senderista como intrínsecamente inhumano en el imaginario social institucionalizado; así, 

el estigma que lo encasilla determina su posición enunciativa en desventaja epistémica, 

ya que otras personas lo desacreditan. En segundo lugar, la exclusión de sus experiencias 

es perpetuada por una memoria victimocéntrica que impide que comunique públicamente 

el sentido de ellas; de esta manera, se niega su participación en la emisión de juicios 

críticos que contribuyan a una comprensión más próxima a la complejidad del conflicto 

e impida la reproducción de imágenes simbólicas limitadas.  
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CAPÍTULO 2 

 

LA ARTICULACIÓN DE UNA AUTOFICCIÓN DIALÓGICA A PARTIR DE 

LA CONSTITUCIÓN Y MANIFESTACIÓN DE UNA MEMORIA 

SUBALTERNA 

 

En el capítulo anterior se evidenció que la subjetividad de José Carlos Agüero es 

agraviada por una injusticia testimonial originada por un prejuicio desacreditador que se 

le adscribe. Este perjudica su agencia como portador de conocimiento y como participante 

de procesos interpretativos sobre ciertos aspectos sociales. Además, se determinó que 

Agüero, como hijo de militantes senderistas, es asociado a un estigma que determina su 

exclusión de espacios públicos para transmitir sus experiencias en relación con el 

conflicto armado. Esta situación genera un daño epistémico que limita las posibilidades 

de Agüero para enunciarse ante los demás y también restringe la comprensión de una 

sociedad sobre un pasado de violencia. En este sentido, el estigma que porta el autor de 

Los rendidos podría significar un obstáculo infranqueable para la expresión pública de 

sus vivencias y reflexiones sin que estas sean desacreditadas o distorsionadas por la 

perspectiva sesgada del destinatario. No obstante, el presente trabajo sostiene que la obra 

estudiada es el medio sustancial por el que Agüero logra trascender los límites impuestos 

por el daño epistémico. Así, la enunciación de aquello que mantuvo dentro de los confines 

de su intimidad logra materializarse en la dimensión pública a través de la escritura.  

El autor es consciente de que esta articulación de temas privados y controversiales 

supone una exposición a la reprobación social, ya que su identidad puede ser concebida 

como un anexo inseparable de la agencia militante de sus padres senderistas. Sin embargo, 
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el impacto de Los rendidos no se reduce a la subjetividad del autor, pues demarca un 

horizonte ético que concierne a la sociedad: manifestar lo silenciado con el objetivo de 

cuestionar las ‘certezas’ indiscutibles de la memoria sobre el conflicto. Así lo expresa él: 

Pero nadie escribe en vano, aunque no escriba desde la claridad. Creo que hay 

experiencias que no tienen el valor de salvar a sus portadores de la reprobación, pero que 

al compartirlas sí pueden tener efectos hacia afuera, morales y políticos, que ayudan a 

hacer visible lo que se quiere dejar de lado y a desestabilizar los pactos a veces 

inconscientes con los que damos por natural nuestra realidad, nuestra historia de la guerra 

y su proyección en el orden del presente (15).  

Los rendidos, como manifestación de rememoraciones de vivencias no incluidas 

en la memoria hegemónica, constituye un medio por el cual el daño epistémico en 

detrimento de Agüero es superado a través de la articulación de una ‘autoficción 

dialógica’. El concepto, planteado por Ken Benson, refiere a una modalidad literaria que 

exige un singular posicionamiento de lectura de carácter participativo; esto se debe a que 

la codependencia entre experiencia y su relato implica que el autor no presente su texto 

como verdad última (2011: 136). De igual modo, Los rendidos incluye un carácter 

dialógico con el lector dado que lo expuesto por Agüero no puede ser entendido sin que 

el receptor, adherido a un imaginario social que estigmatizaría al autor, suspenda ciertas 

“verdades históricas” y admita la posibilidad de reconocer las experiencias y afectividad 

de Agüero. Además, el entendimiento de lo narrado presupone la existencia de un pasado 

en común con el lector: el conflicto que perturbó a la sociedad peruana.  

En este capítulo, se analizará cómo se configura una autoficción dialógica en Los 

rendidos a partir de la narración de una memoria subalterna que no reclama la autoridad 

absoluta sobre la verdad de un pasado. En primer lugar, se explicará mediante qué 

decisiones literarias la obra articula una memoria individual que consigue exponer 

recuerdos silenciados por la hostilidad de un discurso excluyente. En segundo lugar, se 

demostrará cómo Agüero parte de una posición enunciativa dialógica que posee el 
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potencial de restablecer su credibilidad en caso de que se logre un pacto de autenticidad 

con un destinatario pensado como otredad sujeta a la memoria oficial.  

2.1 La memoria individual como construcción narrativa y performativa de 

recuerdos íntimos 

El conjunto de experiencias que Agüero estructura en su obra no es compatible con el 

discurso de la memoria hegemónica que cumple un rol importante en la determinación de 

las significaciones que conforman el imaginario institucionalizado de una sociedad. Por 

esta razón, lo que el autor presenta y modula literariamente es una memoria subalterna 

que interrumpe la estabilidad de aquella que, al ser considerada como definitiva, 

fundamenta la narrativa sobre un pasado de violencia. Partiendo desde la voz 

desacreditada del hijo de militantes senderistas, Los rendidos expone una memoria 

individual atravesada por las distintas dimensiones temporales de un conflicto, el mismo 

que ha marcado la subjetividad del individuo que rememora y reflexiona en la obra: José 

Carlos Agüero. Si bien el texto se cimienta en la experiencia vital del autor y los distintos 

sentidos que este le atribuye desde el presente, la intimidad expuesta no se restringe a él; 

por el contrario, otros personajes y testimonios antitéticos a la memoria oficial son 

incorporados a través de las interacciones sobre las que Agüero escribe. 

Según Benson, el hecho de que las experiencias necesiten pasar por una 

elaboración y organización narrativa para constituirse en recuerdos implica que toda 

memoria sea un relato; además, la expresión escrita de esta supone otra transformación 

lingüística que enfatiza la ambigüedad entre ficción y vivencia verídica (2011: 140). 

Entonces, como la experiencia vital, fuente originaria del autor, atraviesa un proceso de 

variaciones cuando deviene en un relato compartido, la memoria se revela como un 

componente esencial de la autoficción dialógica. Esto se debe a que el concepto “refleja 

perfectamente este complejo fenómeno en el que los límites entre historia y ficción, entre 
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vivencia y relato de esta vivencia, se difuminan y confunden” (2011: 137). Al evocar 

diferentes momentos de dolor, vergüenza y exclusión, Los rendidos se construye como 

una autoficción cuyo carácter dialógico genera que el lector pueda imaginar experiencias 

límites de personas, cuya humanidad negada es recordada mediante el relato de su 

intimidad, cotidianidad y la aseveración de la fragilidad de sus cuerpos. 

En este subcapítulo, se explicarán las implicancias de que el texto tenga como 

fundamento la articulación de una memoria configurada mediante la narrativa de 

recuerdos de vivencias que han sido silenciadas por un espacio público, el cual 

desacredita al autor. Primero, se evaluará cómo la memoria individual compartida en Los 

rendidos deviene en la representación legible de una dimensión del pasado y de una 

subjetividad que resultan ajenas a quienes están sujetos al imaginario que estigmatiza a 

Agüero. Segundo, se explicará por qué esta aproximación a la intimidad de quien puede 

ser percibido como un enemigo intrínsecamente inhumano contribuye a que el autor, en 

tanto agraviado por un estigma, reapropie su voz.  

En relación con el primer punto, el autor, como persona descalificada para 

participar en el proceso descriptivo e interpretativo del pasado, articula una memoria que 

resulta inteligible y verosímil para el lector, potencialmente sujeto al discurso 

emblemático. Debido a que el destinatario podría seguir representaciones simbólicas que 

desacrediten a Agüero, lo expuesto en su obra afronta el reto de ser admitido por quienes 

consideran que lo relatado por la memoria hegemónica ya ha abordado los sucesos más 

significativos del conflicto. Ante el desafío de lograr exteriorizar sus recuerdos como la 

introducción de una dimensión poco contemplada, el autor configura un relato sumamente 

íntimo que responde a la necesidad de ser reconocido. De esta manera, el estigma que 

encasilla al autor es su punto de partida para reflexionar públicamente sobre aquello que 

ha constreñido a su intimidad ante el riesgo de ser desautorizado no solo como portador 
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de un testimonio, sino también como persona. Como describe Agüero, la vergüenza, la 

cual se sostiene por los actos de sus padres, ha condicionado la expresión de sus vivencias: 

“Raramente, decides contar algo a alguien que se muestra capaz de comprender. Un ir 

tanteando el entorno para ver si los que preguntan serán duros, o fríos o indiferentes” (20). 

En principio, Los rendidos se constituye como una fusión de relatos no 

secuenciales de vivencias, reflexiones sobre ellas e interpelaciones hacia sí mismo y el 

imaginario social al que se adhieren los receptores del texto. La fragmentariedad del texto 

es efecto directo del carácter selectivo de la memoria y la intencionalidad que la subyace. 

Según Ricoeur, lo que se materializa en una narración de vivencias solo es una posibilidad 

entre distintos modos de enfatizar ciertos momentos y de perfilar las acciones de las 

personas incluidas; además, la autenticidad del relato puede ser limitada por la imposición 

de un canon que establece reglas en su configuración (2005: 582). En la obra estudiada, 

el autor recurre a distintas estrategias comunicativas para que su relato, más allá de incluir 

sus experiencias inéditas, consiga interrumpir la normatividad inherente a la memoria 

oficial. Un recurso crucial consiste en la integración de otras personas estigmatizadas 

cuyos relatos encuentran un espacio seguro en interacciones con Agüero, quien los aúna 

en la exteriorización de su intimidad. De este modo, se revela que la recuperación de la 

capacidad de narrar la propia memoria requiere la participación de otros individuos que 

contribuyan en una articulación inteligible y autorizada socialmente (Ricoeur 2005: 582).  

En adición a esto, la fragmentariedad en Los rendidos es consecuencia de que la 

expresión de lo íntimo establece espacios entre relatos intercalados por reflexiones que 

corresponden a necesidades afectivas y políticas. Es necesario recalcar que el acto de 

recordar es precedido por una serie de operaciones discursivas y sociales que pueden 

instaurar modelos paradigmáticos de narración y juicios evaluativos sobre lo que puede 

ser recordado (Jelin 2012: 137). Al presentarse como memoria subalterna, la obra 
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constituye un espacio singular en el que el autor coloca en paréntesis estos lineamientos 

para poder enunciarse desde su subjetividad y trascender su estigma desacreditador. En 

Los rendidos, se muestra la constante reflexión que parte del recuerdo de vivencias y cuya 

narración no deviene en un esencialismo invariable; por el contrario, Agüero dialoga con 

los distintos matices que su interioridad adoptó en diversos estadios de su pasado y 

(re)elabora interpretaciones, a nivel personal y social, sobre sus experiencias. De este 

modo, “el desdoblamiento reflexivo en el tiempo del relato, a través del cual el sí del acto 

de narración presente apela y dialoga con el sí plural de su propia historia pasada, permite 

una continua y compleja rediscusión de la identidad…” (Santangelo 2020: 111). 

Por otro lado, en palabras de Agüero, “… la fragmentación impide que otros se 

apropien de mi historia, de mi relato, de mi vida, tan fácilmente […] Me refiero a cómo 

contar: […] no es un arco narrativo tipo inicio, nudo, desenlace; no hay moraleja si se 

quiere, sino varios temas […] que están articulados temáticamente” (De Vivanco y Amaro 

2017: 328).  Dado que la memoria precisa de cierta autorización para ser reconocida y 

Los rendidos posee un objetivo no solipsista, el relato de sí necesita manifestarse como 

inteligible. En este sentido, su articulación implica la inserción de un orden que 

transfigure la heterogeneidad de las experiencias. Así, puede conferirles inteligibilidad y 

mayores significaciones ante otros (Santangelo 2020: 115). Tal como sostiene Arfuch, la 

autoficción posee como característica singular el hecho de que el relato de sí comprende 

también una elaboración analítica que varía, en cierta medida, la historia personal contada 

(2002: 105). En Los rendidos, el trabajo introspectivo es compartido a nivel público con 

el propósito de aportar en la reflexión sobre un pasado en común. Ejemplo de ello es el 

pasaje en el que una joven le pide a Agüero que le diga la verdad sobre los actos de su 

familia, a lo que él responde desde el presente lo que hubiese querido responderle (40). 
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La obra se construye como un medio que incomoda a la narrativa oficial debido a 

que constituye un sentido sobre el pasado desde la individualidad estigmatizada que nos 

interpela mediante sus vivencias silenciadas. Según Jelin, las memorias personales están 

sujetas a marcos sociales que delimitan “… la representación general de la sociedad, de 

sus necesidades y valores” (2012: 54). En el caso de Los rendidos, esta enmarcación 

determina un aspecto crucial de la obra: el propósito de insertar lo omitido en espacios 

públicos para superar una comprensión limitada sobre el pasado. Desde la narrativa como 

perspectiva analítica, se pueden identificar las distintas temporalidades en la memoria, las 

variantes enfatizadas o espacios enmudecidos; asimismo, la identidad misma se concibe 

como un proceso vulnerable a la temporalidad y abierto a procesos de alteración (Arfuch 

2008: 138). Es esta identidad narrativa la que confluye en Los rendidos, pues Agüero 

muestra el impacto de un conflicto en distintas dimensiones de su identidad: como hijo, 

activista, historiador y escritor. A partir de estas posiciones, las aproximaciones a las 

experiencias ajenas al lector se articulan, en diferentes matices, con lo colectivo.   

Debido a que en Los rendidos lo autobiográfico se enlaza con una memoria que 

implica a una colectividad, el reconocimiento de la subjetividad del autor requiere la 

construcción de un relato que reúna su flujo de experiencias intra- e intersubjetivas. Jelin 

argumenta que la experiencia individual posee también un aspecto social debido a que 

esta adquiere sentido mediante elementos culturales como el discurso; además, forma 

parte de una comunidad a través del “acto narrativo compartido” (2012: 69). Sin embargo, 

el reconocimiento de este relato puede ser obstruido por circunstancias de exclusión como 

un estigma social que desacredita a quien intenta enunciarse. En este contexto, según 

Arfuch, el silenciamiento de la voz significa ‘un límite simbólico difícilmente 

franqueable’ y su reconocimiento requerirá la dicción de su palabra excluida (2008: 139).  
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A partir de lo anteriormente expuesto, se sostiene que la memoria compartida en 

Los rendidos es una valiosa manera de aproximarnos a la intimidad de quien ha sido 

estigmatizado y, por ende, silenciado. La composición de una autoficción dialógica 

fundamentada en el relato analítico de vivencias permite que Agüero logre superar la 

exclusión de su palabra. Por tal motivo, se posibilita también la manifestación de su 

subjetividad dañada por un prejuicio desacreditador que le habría impedido narrar 

públicamente su memoria. De este modo, Los rendidos ofrece una aproximación al otro 

percibido como totalmente opuesto, lo cual es un gesto importante orientado a su 

reconocimiento como persona. Si recordamos que Agüero parte de una posición 

enunciativa en desventaja epistémica a causa del estigma que agravia su identidad, el acto 

de leer o escuchar el relato en el que da sentido de sí y de sus vivencias es un paso 

importante hacia el cuestionamiento de representaciones simbólicas que lo descalifican 

como participante de actos interpretativos sobre distintos aspectos sociales.  

En relación con el segundo punto de este subcapítulo, se procederá a explicar por 

qué el acercamiento a la intimidad de Agüero, en tanto sujeto percibido como anexo de 

‘enemigos’ intrínsecamente inhumanos, contribuye a que se reapropie de su voz. Es 

necesario enfatizar que Los rendidos encuentra sustento en lo íntimo, en vivencias 

silenciadas, para trascender los límites impuestos por la injusticia epistémica que 

desacredita al autor y daña su capacidad enunciativa. Al concretar la manifestación de 

una memoria subalterna, la obra también se enfoca en incorporar aspectos privados que 

no suelen ser reconocidos como expresiones que derivan de un orden sociocultural. 

Respecto a la posibilidad de estar ignorando el carácter social de ciertos asuntos 

entendidos como únicamente íntimos, Agüero reflexiona en cómo se sintió después de la 

muerte de su madre y se cuestiona:  

¿Sentir alivio por la muerte de mi madre y luego culpa por sentir este alivio es un asunto 

solo personal, mío, íntimo, psicológico? ¿Es un tema que no tiene relación alguna con las 



40 

cosas públicas? […] ¿no es también una mala hierba que nadie quiere ver? ¿No es una 

forma de padecer injusto que miles de personas han vivido en el mundo y siguen viviendo, 
porque se ven forzados a necesitar que se muera lo que aman? ¿No es quizá una tremenda 

institución invisible de nuestra modernidad? (43).  

La intimidad se ha constituido como un recurso importante en estudios sobre el 

pasado gracias a lo que Sarlo denomina giro subjetivo, el cual se sostiene aún en el 

paradigma de la contemporaneidad. Esta revaloración de la subjetividad habría restaurado 

la confianza en la primera persona que comparte el relato de sí en sus diversos matices 

para impedir el olvido de ciertas vivencias y “reparar una identidad dañada” (2007: 21-

22). De manera especial, la literatura ofrecería, según Sarlo, un espacio en el que el 

narrador puede reflexionar públicamente sobre lo vivido en silencio “… como si los 

humanos pudieran apoderarse de la pesadilla y no sólo padecerla” (2007: 166). En Los 

rendidos, la mirada introspectiva de Agüero orienta al lector a la reconsideración de 

algunas imágenes instituidas por la memoria hegemónica; por ejemplo, la representación 

maniquea del militante senderista, cuya humanidad es recordada a partir de la relación 

íntima y fraternal del autor con sus padres. Sobre este singular empleo de lo íntimo, 

Agüero respondió: “Estoy utilizando conscientemente mi vida privada para intentar que 

un asunto público tenga un lugar legítimo de discusión” (Saravia y Wiesse 2016).  

En tanto memoria subjetiva, Los rendidos puede ser incluido en lo que Arfuch 

designa como espacio biográfico para referirse al umbral en el que se explicita el 

entrelazamiento entre individuo y sociedad mediante la apertura de lugares recónditos de 

la intimidad que visibilizan esta imbricación (2002: 248). Además, este espacio valoriza 

a la narrativa como oportunidad de descentramiento de la voz propia para incluir una 

pluralidad que aporte en la ampliación de nuestro entendimiento sobre los seres humanos 

(Arfuch 2002: 84). A pesar de que Los rendidos se fundamenta en un relato subjetivo, el 

autor supera el solipsismo cuando incorpora otras voces estigmatizadas. De igual modo, 

interrumpe la imagen de víctima ‘inocente’ a través de personajes cuyas historias revelan 
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los límites de la dicotomía víctima/victimario para describir lo ocurrido en el conflicto. 

Asimismo, el autor agrega voces que cumplen el rol de discrepar con lo propuesto en sus 

reflexiones para evitar dar la impresión de que pretende una autoridad sobre la verdad; 

similarmente, Agüero cuestiona si su recuerdo es fiel a los hechos pasados (30). Es así 

como la obra se establece, simultáneamente, como una memoria subjetiva y polifónica 

que responde a la necesidad de expandir la comprensión sobre el conflicto.  

Desde una experiencia privada atravesada por lo público, la memoria subalterna 

enunciada por Agüero es el soporte de la construcción de sentidos sobre un periodo con 

efectos en el orden simbólico actual. El punto de partida del autor es particular porque el 

estigma social que se le adscribe es el principal constituyente de su interpretación. Desde 

esta posición de exclusión, su perspectiva es oportuna para identificar las limitaciones del 

discurso oficial; esto se debe a que, como hijo de militantes senderistas y oyente de 

diversos testimonios no emblemáticos, aspectos como la humanidad del ‘enemigo’ y la 

agencia de la víctima ‘indefensa’ son recordados (100). De esta forma, se evidencia que, 

sobre el discurso institucionalizado, la performatividad del lenguaje posibilita que la 

persona, aún sujeta a la normativa contextual, participe en procesos de resignificación 

que impliquen el cuestionamiento de ciertas categorías instauradas (Morales 2014: 348).  

En Los rendidos, este carácter performativo destaca en el relato de una experiencia 

de dolor que desestabiliza preconcepciones maniqueas en torno al senderista, pues su 

humanidad y complejidad son recordadas. Después de incluir el testimonio de tortura de 

una exmilitante senderista, Agüero reflexiona sobre lo que habría vivido su madre: 

Pregunté a mi madre si la habían torturado cuando la detuvieron, antes de que fuera 

ingresada al penal de Chorrillos. Nunca me contó detalles. […] Porque ella no se sentía 

una víctima ni quería que nosotros nos colocáramos en esa condición y porque 
administraba la información sensible como haría cualquier persona con otra de su entorno 

cercano, para cuidarnos. Pero puedo suponer que lo fue, que también pudieron violarla 

como a esta vieja conocida que me habla desde su mesa de madera […]. Estas terroristas 

o exterroristas, estas mujeres culpables no buscaron ser víctimas. A nadie le ha importado 
tampoco construirlas como tales. Decir ‘terruco’ o ‘terruca’ es como decir […] ‘demonio’ 
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[…] Un ser de espanto ajeno a la comunidad, que debe ser eliminado. Desde este lenguaje 

es imposible un intento por recuperar a estas personas como sujetos políticos (103). 

Así, cuestiona el modo de designar a las víctimas y la imagen construida en torno al 

senderista que impide concebirlos como miembros de un contexto. Rivas argumenta que 

la obra “…indaga en las ‘trampas del lenguaje’ y los binarios morales habituales de 

nuestra dimensión sociosimbólica actual y, finalmente, produce una verdad que 

descompleta […] los saberes instaurados por las memorias emblemáticas…” (2018: 113).  

Sobre lo expuesto anteriormente, se sostiene que la dimensión performativa de la 

enunciación de la memoria subalterna es revelada en el hecho de que la obra cuestiona el 

discurso del relato canónico sobre el conflicto. Así, el texto posee el potencial de motivar 

al lector a suspender momentáneamente juicios discursivos para hallar el sentido en el 

relato que se presenta como una interpelación. Según Butler, cuando revelamos nuestra 

subjetividad en un contexto, “…actuamos sobre los esquemas de inteligibilidad que 

determinan quién es un ser hablante, sometiéndolos a rupturas o revisiones, consolidando 

sus normas o impugnando su hegemonía” (2009: 179). En este sentido, si bien Agüero no 

puede suprimir la normativa que se desprende del discurso institucionalizado, la 

capacidad performativa del lenguaje permite la apertura de un espacio en el que su relato 

puede tener un efecto disruptivo. De esta manera, la enunciación de su intimidad implica, 

además del conocimiento sobre su experiencia, un cuestionamiento. Tal como señala 

Mansilla, la obra se constituye como un motivo para establecer intersubjetivamente un 

espacio de reflexión fundamentado en un diálogo que permita la “… posibilidad de 

experimentar una solidaridad con el otro comprendiéndonos históricamente” (2015: 99). 

Respecto al carácter performativo de la autoficción, en tanto respuesta a la 

necesidad de expresar la vida propia en sus diversos matices, Giordano argumenta que la 

confesión de sí está orientada a “… la transformación de quien se confiesa, de quien se 
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expone activamente al encuentro con algo verdadero de sí mismo, hasta entonces 

desconocido o denegado” (2013: 10). En Los rendidos, este sentido de 

autodescubrimiento de aspectos íntimos al autor resalta en su provisoria reflexión sobre 

sí mismo, en la cual da cuenta de la necesidad de iniciar “… un camino de aceptación y 

abandono para lograr ser una víctima. Entregarse a sus costos. Entregarse al desamparo. 

Presintiendo que solo desde allí es posible para algunos tener voz y una forma de pasado” 

(120). Por otro lado, la constante impresión de que Agüero no pretende establecer una 

interpretación universal sobre el sentido de lo que relata se vincula a su renuencia de 

aclamar verdades incuestionables. Esto es afín a cómo es caracterizado el autor de la 

autoficción dialógica según Benson, quien sostiene que este “… no tiene ningún interés 

en construir tal autoridad, sino que deja esta autoridad en manos del lector” (2011: 135). 

2.2 El pacto de autenticidad con el lector desde una posición enunciativa dialógica 

no autoritaria 

En Los rendidos, Agüero evita reclamar autoridad absoluta, en cambio, parte desde una 

posición enunciativa dialógica que le otorga la posibilidad de establecer un pacto de 

autenticidad. Así, el lector puede estar inclinado a conferir credibilidad a su narrativa, aun 

cuando las representaciones simbólicas que él considera legítimas están enmarcadas por 

un discurso adverso al autor. Este acto de confianza es propiciado también por el hecho 

de que el relato íntimo incluye como un eje articulador a un periodo de conflicto vivido 

y recordado por una colectividad; de esta manera, el lector identifica puntos de 

coincidencia en irrefutables descripciones sobre la condenable magnitud de la violencia:  

Los senderistas mataron a miles de personas. Miles de ellas fueron objeto, antes de morir, 

de vejaciones infames. Cientos, quizá miles, después de ser asesinados sufrieron el uso 

de sus cuerpos para el ejemplo y la pedagogía del miedo. Las consecuencias de esta guerra 
aún se sienten en los pueblos, en los barrios, en la política, en la institucionalidad […] 

Cuando los colegas, con las mejores intenciones, hablan de las monstruosidades de 

Sendero estoy de acuerdo. Pero sé al mismo tiempo que están hablando de mi familia. Y 

de muchos amigos a los que vi vivir a plenitud y luego morir. Me cuesta recordarlos 

monstruosos. Pero sí, cometieron atrocidades y las justificaron (55). 
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Este fragmento evidencia que Agüero no niega lo aborrecible de las vulneraciones 

cometidas por militantes senderistas, aun si con esta aseveración somete también a sus 

padres a la reprobación. No cuestiona la historicidad de experiencias que afectaron a un 

país y, así, incluye el dolor de otros, personas, familias y comunidades, en Los rendidos. 

Sin embargo, inserta también la singularidad de vivencias que generan que su percepción 

de este periodo no se acople, sin matizaciones, a la consuetudinaria condena de los actos 

perpetrados durante el conflicto. Es decir, el autor reconoce la pertenencia de su memoria 

individual a un marco social, el cual abarca desde su subjetividad sin que ello implique la 

construcción de una narrativa egocéntrica que se desentienda de aflicciones ajenas a él. 

Asimismo, la obra incluye a la otredad mediante las voces de personas cuya credibilidad 

es o sería reducida por estigmas sustentados en el imaginario social. Estas propiedades de 

Los rendidos indican que, como autoficción dialógica, el solipsismo característico de 

autobiografías es quebrantado. Como sostiene Benson, esta modalidad literaria establece 

un pacto de lectura a partir de la relación entre el relato y experiencia originaria que 

concierne al sujeto y también a la memoria colectiva (2011: 142).  

Debido a que Los rendidos no tiene como intención desautorizar el dolor de otras 

personas para singularizar y revelar el de Agüero, la obra logra la enunciación de su 

subjetividad agraviada por un daño epistémico. En este subcapítulo, se evidenciará cómo 

el autor se expresa desde una posición enunciativa dialógica para posibilitar la 

instauración de un pacto de autenticidad con un lector sujeto a interpretaciones de una 

memoria hegemónica. Junto a otras estrategias, este relato subalterno irrumpe en el 

contexto sin que se traduzca en una negación de la afectividad del lector que ha vivido el 

conflicto o lo conoce por fuentes históricas. Primero, se sostiene que la obra configura 

una narrativa como dirigida potencialmente a un lector implícito sujeto a una 

interpretación histórica que desacredita al autor por ser hijo de senderistas. Segundo, se 
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argumenta que la credibilidad de Agüero es restaurada a partir de la expresión de su 

intimidad que presta atención a uso de términos controversiales, como ‘terrorismo’, 

‘víctima’ y ‘perdón’, para poder ser escuchada y entablar una conversación orientada a la 

reflexión, mas no al reclamo de la propia verdad como la única admisible.  

En principio, Agüero es consciente de que quien lo lee desconoce memorias 

subalternas, pues estas no son abordadas ni compartidas por la narrativa hegemónica. En 

consecuencia, la fragmentariedad de Los rendidos es un modo de expresividad textual 

para afrontar el problema de enunciar lo desconocido desde una posición en desventaja 

epistémica. La ausencia de un carácter continuo se debe a que el autor, ante la latente 

posibilidad de que su intimidad expuesta sea negada, hilvana la obra a partir de una 

diligente alternancia entre testimonios polifónicos, ficcionalizaciones de momentos, 

reflexiones y opiniones dubitativas. Esta particularidad de constante incertidumbre, la 

cual evita que la obra tenga un tono de impugnación que impida el diálogo, se revela así:  

No hay propuestas acabadas, solo aproximaciones que con el tiempo se han ido 

modificando […] Este libro está escrito desde la duda y a ella apela. No tiene el ánimo de 

confrontar las verdades predominantes sobre la guerra interna y las ideas sobre los 
‘terroristas’ desde alguna otra versión monolítica, ni otorgar una visión de parte, o 

proponer una justificación de violencia… (14). 

Mediante diversas gradaciones de su intimidad y juicios valorativos inconclusos, 

el texto se percibe como dirigido hacia quien puede diferir categóricamente con lo 

propuesto. No obstante, la excepcionalidad de la obra reside en cómo encuentra 

fundamento, a partir de la subjetividad de Agüero, en la diferencia respecto a las 

narrativas predominantes. Como señala Arfuch respecto al reconocimiento de lo ‘propio’ 

ante lo ajeno, “aun el ‘retrato’ del yo aparece […] en constante despliegue hacia la otredad 

del sí mismo” (2002: 99). 

La forma y contenido de la obra expresa este carácter de estar dirigida hacia un 

Otro, cuyo imaginario sobre el conflicto no aborda las experiencias de Agüero y otras 
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voces controversiales. En este sentido, el autor concibe intencionalmente al lector 

implícito2 como una otredad sujeta a la memoria oficial. Según Landa, esta estrategia 

comunicativa consiste en considerar en la escritura aquello que se presupone como 

conocimientos y juicios compartidos o no con el destinatario (2009: 4). Sensatamente, 

Agüero anticipa que la mayoría de los lectores tengan premisas incompletas sobre el 

conflicto; sobre todo, es consciente de que el estigma puede impedir la recepción de su 

texto o desacreditarlo. Por tales motivos, encuentra un soporte importante para sus 

reflexiones provisorias en la clara expresión de que comparte también la indignación por 

el dolor de quienes sí han sido reconocidas como víctimas. No obstante, también destaca 

que alberga este sentimiento por cómo las vidas de sus padres fueron trastocadas:  

Quizá esta necesidad de rendirme, de entregarme, es una forma del perdón. Nadie tiene 

que pedirlo, ni aun que desearlo. Ni siquiera debo querer otorgarlo. Cuando recuerdo o 
recreo los últimos momentos de mis padres, lo último que quiero es perdonar a quienes 

los mataron mal. Cuando recuerdo las historias de tantas víctimas que conocí en mis viajes 

por el país, tampoco me nace la necesidad de perdonar. Todo lo contrario, me anima la 

misma indignación de tantos activistas y de organizaciones de afectados… (133). 

La presencia de un lector implícito, como señala Reisz, es una característica 

inherente a la autoficción, pues este receptor es capaz de identificar, a lo largo del relato, 

narraciones fundamentadas en experiencias vitales porque pertenecen también a su medio 

cultural o porque nota su carácter autobiográfico (2016: 88). Es necesario enfatizar que, 

debido a que la obra incluye la narración de recuerdos, existe la ineludible imposibilidad 

de lograr una veracidad absoluta. Sin embargo, el lector puede reconocer elementos 

auténticos porque comparte o conoce el trasfondo histórico del conflicto. Una muestra 

del desciframiento de lo efectivamente vivencial en la ficción es la descripción que 

Agüero elabora del momento en el que su madre fue ejecutada. Este fragmento expresa 

notoriamente la relación íntima del autor con ella, quien puede ser condenada por toda 

                                                             
2 Esta investigación se enfoca, principalmente, en el análisis del lector que está informado sobre el 

conflicto armado a partir de fuentes históricas y, por lo tanto, puede identificar las posturas académicas 

que son cuestionadas por los planteamientos de Los rendidos. La decisión de centrar el análisis en este 

tipo de perfil se debe a que posee los recursos necesarios para sostener un diálogo con el autor.  
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una sociedad. Aun con esta marcada representación simbólica en torno a los senderistas, 

el lector puede concebir como verídico el carácter intrínsecamente humano de quien 

militó en Sendero porque la descripción ficticia expresa algo que posee en común con 

todos, la muerte que se recibe siempre de manera inesperada y la momentánea angustia: 

Sintió los disparos, los tres en la espalda, como las palmadas de un amigo que la había 

esperado mucho. Se tendió junto al mar, respirando fuerte, pensando en su mamá y en 
cuánto la extrañaba […] Y en sus hijos. Y la angustia súbita. Y por primera vez ver la 

sangre corriendo hacia el océano, abandonándola. Desaguándola. Acabándola (92). 

En este instante de suspensión del estigma sobre el senderista, la lectura de Los 

rendidos posee un efecto importante en el receptor que acepta su verosimilitud, pues 

revela espacios afectivos no reconocidos por el imaginario institucionalizado. Este 

impacto que puede tener el relato es explicado por Arfuch como un motivo que moviliza 

“una experiencia del pensamiento por la cual nos ejercitamos en habitar mundos 

extranjeros a nosotros” (2002: 94). Agüero logra suscitar el cuestionamiento respecto a 

ciertas verdades, consideradas mayoritariamente como irrefutables, sobre todo cuando se 

refiere a los militantes senderistas no como ‘monstruos’ que emergieron de la nada, sino 

como personas con agencia y objetivos políticos enmarcados por un contexto en común: 

“Devolver densidad, darles contexto, recuperarlos en sus trayectorias de vida, de 

generación. No creo que hacer esto justifique ningún crimen ni promueva revisionismos. 

[…] Es más bien mirarlos profundo y de frente para conocerles socialmente” (56).  

Mediante estas propuestas antecedidas por testimonios y reflexiones, Los rendidos 

construye un espacio que trasciende del texto: una dimensión de formación crítica del 

lector, a quien se le presentan fragmentos de vidas de personas que habría percibido como 

totalmente opuestas a él e intratables. Según Santangelo, el receptor del texto traspasa de 

la experiencia textual, ya que la interpretación de la lectura establece una íntima relación 

con el mundo social en el momento en el que el lector retorna al mundo de la vida con 

una ampliación reflexiva de sí mismo (2020: 124). Es importante recalcar que el hecho 
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de que Agüero prefigure a sus destinatarios posibilita que, a pesar de su estigma y las 

problemáticas que aborda, los lectores puedan integrarse a un diálogo respecto a las 

‘certezas’ del conflicto y sus actores.  

Batjín argumenta que la composición y estilo del enunciado dependen de cómo el 

autor imagina a su destinatario y, además, la construcción anticipa cierta respuesta de este 

(1999: 285). En este sentido, la autoficción dialógica en Los rendidos explicita y enfatiza 

esta comunicación discursiva, puesto que es una modalidad literaria que exige la 

participación activa del lector para interpretar sentidos de relatos que cuestionan sus 

juicios previos. Como enunciación de una memoria subalterna en el espacio público, la 

obra presenta reflexiones orientadas a desestabilizar imágenes preconcebidas del lector 

que, por ejemplo, designan al senderista como un sujeto merecedor de todo tipo de 

perjuicios: “La tortura, la violación sexual de las presas culpables, la impunidad. Se fundó 

el tabú sobre estos sujetos indefendibles, sin derechos, casi innombrables. […] Los 

derechos humanos trazaron su frontera allí, derrotados, impotentes, rendidos” (78).   

En relación con el segundo punto del subcapítulo, se procederá a explicar por qué 

Los rendidos logra restaurar la credibilidad de Agüero y configura una interacción 

dialógica con el lector mediante reflexiones que parten de la exposición de la interioridad 

estigmatizada del autor. En la obra, la articulación de una modalidad como la autoficción 

responde a la dificultad de mostrarse como el ‘Otro’ que merece ser escuchado, aun si es 

encasillado por un prejuicio. La especificidad de este género discursivo es consecuencia 

de cómo el emisor concibe a su destinatario, pues “el carácter dirigido del enunciado es 

su rasgo constitutivo sin el cual no existe…” (Batjín 1999: 289). Como sujeto 

desacreditado y consciente de las nocivas implicancias de un relato canónico, Agüero 

reconoce que no puede aclamar autoridad sobre la interpretación del pasado. Sin embargo, 

estima que sí puede reapropiar su voz en el acto de enunciar su experiencia de dolor 
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negado y de exclusión para manifestar públicamente lo que ha sido silenciado por la 

narrativa hegemónica. Desde su posición de desventaja epistémica, comparte de manera 

inteligible vivencias no reconocidas por la sociedad: aquellas que no han sido preguntadas 

por otros debido a que lo relacionado a senderistas, sujetos ‘inhumanos’, genera polémica.  

En principio, el autor reconoce que ciertas preconcepciones pueden desautorizar 

las voces que inserta en su relato. Para evitar una desacreditación inmediata que impida 

la trascendencia del texto al ámbito público, Agüero enfatiza que una experiencia de dolor 

no siempre es incorporada en la memoria colectiva: “El testimonio es solo un modo en 

que se expresa la experiencia y cuando se trata de una historia de horror, posiblemente 

estemos frente a una víctima. Una víctima que ha tenido la suerte de ser oída” (114). De 

esta manera, alude sugestivamente a quienes han sufrido la violencia del conflicto, pero 

cuyas vivencias de dolor no han sido compartidas, ya sea por su propia intención o por 

motivos discursivos como su adscripción a un estigma. En este grupo se encontraría 

también el mismo autor, dado que la militancia de sus padres ha impedido que exprese el 

dolor de sus muertes en espacios externos a su intimidad. Esto se debe a que, a lo largo 

de su vida, ha advertido que su afectividad puede ser fácilmente invalidada.  

En líneas generales, Los rendidos expone la intimidad de Agüero, quien, al 

dirigirse al lector desde una posición enunciativa dialógica, logra superar la barrera de 

injusticia testimonial que sustenta un daño epistémico. Si bien lo narrado se fundamenta 

en experiencias de vida desconocidas por la memoria colectiva, el texto consigue 

presentarse como inteligible y verosímil porque se despliega desde la fraternal relación 

de Agüero con quienes serían representados por otros como ‘monstruos’ por su adhesión 

a Sendero. Sobre su madre, escribe: “La conocí profundamente. Sé que era transparente 

y que amaba a la gente, quizá en exceso si es posible. Que le dolía el dolor de los demás 
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hasta hacerla sufrir. Ella sabía que el PCP-SL era ya para inicios de los 90 un terrible 

error. Pero no podía salirse por completo. Era lo único que le daba sentido” (54).  

En Los rendidos, la voz que se enuncia aporta en el conocimiento de dimensiones 

poco reconocidas sobre el conflicto; esto determina que el libro contribuya a la 

interpelación por una reflexión sobre un pasado que revela, además de violencia y 

tragedia, la agencia y afectividad de sus actores. El enfoque en estos aspectos ignorados 

constata la injusticia epistémica infligida sobre Agüero y otras personas no integradas en 

el relato oficial. Las implicancias de este daño se evidencian en el hecho de evitar 

compartir sus vivencias en la cotidianidad por el prejuicio que lo descalificaría. En un 

fragmento, el autor narra el repentino encuentro que tuvo con una amiga durante la 

identificación de los restos de su padre: “Me abrazó y lloró. Me dijo Josecito, tantos años 

ayudándonos y tú tenías tu caso, calladito. […] Cuando me abrazó y me incluyó entre los 

suyos, yo sentí: no, no soy igual. Yo no soy una víctima. […] Pero quizá, quizá, solo sentí 

este rechazo porque no estaba listo para rendirme” (117-118). La conmoción de su amiga 

al reconocer en Agüero a alguien que carga con un pesar similar responde al hecho de 

poder compartir su dolor sin temor a ser invalidada. Por su parte, el autor realiza esta 

entrega de sí en la composición de su obra, cuya enunciación supone dirigirse a lo público.  

El lector, ante la intimidad ajena que se le manifiesta e intenta asimilar, se ve en 

la necesidad de colocar en paréntesis los esquemas simbólicos de la memoria hegemónica 

que regía su imaginario sobre este periodo. Según Butler, cuando resulta imposible 

reconocer al Otro bajo normas vigentes, la intención de lograr este reconocimiento motiva 

el “cuestionamiento del régimen de verdad mediante el cual se establece mi propia 

verdad” (2009: 40). En Los rendidos, el carácter dialógico del enunciado es notoriamente 

remarcado, ya que la obra, en su integridad, se estructura como una matización del 

discurso ajeno al autor y este incluye al lector en la configuración de su expresividad. 
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Este proceso supone considerar el ‘fondo aperceptivo’ que posee el destinatario respecto 

al discurso que se enuncia; es decir, se prefiguran sus conocimientos, convicciones y 

prejuicios porque estos podrían determinar el tipo de reacción al texto (Batjín 1999: 286).  

La declaración de Agüero como víctima es precedida por una serie de reflexiones 

en torno a los efectos que tal reconocimiento tiene sobre la subjetividad de una persona 

agraviada. Los rendidos expone el dolor que ha experimentado el autor para evidenciar 

que sufre como una víctima, aun si la designación discursiva no lo encasilla: “Ser una 

víctima por primera vez, para poder tener la oportunidad de tener una voz y, luego, 

rendirme. Dejar de serlo para entregarme completamente a la censura, la mirada y la 

compasión de los demás” (120). Al exponerse y aceptarse como víctima, le otorga un 

sentido a su dolor anteriormente negado por una injusticia testimonial. Así, articula una 

voz ante los lectores de su relato que pueden rechazarlo como víctima o reconocer su 

sufrimiento a partir de la intimidad que el autor ha compartido. Una interioridad narrada 

que resalta episodios en los que el dolor causado por las muertes de sus padres lo colocó 

en un conflicto consigo mismo: expresar públicamente la aflicción de haber perdido a 

personas que participaron en la vulneración de otras vidas.  

El carácter dialógico transversal a la obra no se interpreta como una confluencia 

pacífica de distintas perspectivas. Por el contrario, su sentido reside en enfatizar la 

diferencia conflictiva, derivada de la otredad, como elemento constitutivo de toda 

posición (Arfuch 2005: 39). Sobre la percepción del Otro culpable, inhumano y con quien 

no se puede coincidir, Agüero reflexiona: “Mi enemigo, que sumergido en mí, confundido 

en mí, duerme porque en la práctica, no es sino otra forma de mi ser” (129). En 

consonancia al reconocimiento del conflicto intrínseco a la pluralidad, Jelin sostiene que 

el establecimiento de espacios legítimos de debate entre memorias es más afín a un orden 

democrático que prácticas como imponer el silencio (2012: 161).  
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En este sentido, la literatura se constituye como un ámbito cultural que genera un 

espacio para el debate en torno a un pasado que concierne a una colectividad. Como 

respuesta a este complejo ejercicio, en Los rendidos, la autoficción dialógica se revela 

como un importante medio, pues el autor no reclama autoridad absoluta sobre la verdad 

o la moral; por el contrario, admite otras voces en su relato e involucra al lector en un 

diálogo implícito: 

Mis padres no fueron monstruos, tuvieron sus motivos personales para luchar, tenían 

ideales, urgencias. Pero ¿eso les quita culpa? Podrían responderme con toda razón: ¿y eso 
les daba derecho a tus padres y sus camaradas para asesinar, disparar, quemar, romper, 

destruir? No lo creo. Quizá les devuelve algo de significado a sus vidas. Los aproxima a 

la historia y no los expulsa como una pesadilla o una enfermedad. Pero finalmente podría 
decirme este interlocutor general, el Perú murmurante digámosle: ¿y eso en qué nos 

beneficia?, ¿eso sana, eso calma a los deudos, eso ayuda a la sociedad? La utilidad de este 

ejercicio es, pues, incierta (58). 

De este modo, Los rendidos, como expresión de la relación entre intimidad y 

política, acentúa la necesidad de profundizar la aún limitada comprensión sobre el pasado 

de violencia y “… se posiciona como un dispositivo que incomoda las narrativas que se 

han elaborado sobre el conflicto armado” (Salazar 2016: 182). A partir de la marcada 

dimensión dialógica de la obra, Agüero evita el solipsismo para tentar un encuentro con 

otros y esbozar la posibilidad de conversar con quienes desconocen lo omitido por el 

relato canónico. Reiteradamente, el autor maneja una perspectiva múltiple, y evita 

encasillarse en la singularidad de su experiencia mediante la inclusión de otros 

testimonios e interpretaciones enraizadas en el discurso oficial.  

En relación con el horizonte de diálogo, Agüero comenta: “…para mí es 

imprescindible saber que no voy a hacer trampa, no voy a caer en mitificaciones […] y 

tampoco voy a detener mi pensamiento en soluciones porque no las tengo. Entonces, lo 

que voy a hacer es conversar…” (De Vivanco y Amaro 2017: 326). Ante la exposición 

de vivencias y reflexiones subalternas, el lector puede plantearse la posibilidad de 

suspender ciertos prejuicios, los cuales distorsionarían o desacreditarían las 



53 

enunciaciones de Agüero, para dar cuenta de lo que le resulta ininteligible debido a que, 

hasta el momento de la lectura, era desconocido. 

En síntesis, en este capítulo se demostró que José Carlos Agüero configura una 

autoficción dialógica en Los rendidos mediante la expresión de una memoria subalterna 

que es construida narrativamente de tal modo que no pretende instituir verdades 

universales sobre un pasado de violencia; por el contrario, su composición y 

estructuración implican que la autoridad sea cedida también al lector. De esta manera, el 

autor, en tanto objeto de un prejuicio social, logra enunciar sus experiencias e 

interpretaciones sin que su tono sea percibido como combativo. En primer lugar, la 

exposición escrita de vivencias silenciadas por una memoria hegemónica se traduce en la 

representación legible de una dimensión del conflicto desconocida por personas que 

consideran como legítimo un imaginario social que estigmatiza a Agüero. Asimismo, la 

aproximación a la intimidad de un individuo, quien podría ser concebido como 

intrínsecamente condenable, es un medio esencial para que el autor reapropie, ante ciertos 

lectores, la capacidad de emitir valoraciones y proponer reflexiones sobre el pasado.  

En segundo lugar, el hecho de que la autoficción en Los rendidos sea articulada 

desde una posición enunciativa dialógica permite que se establezca un pacto de 

autenticidad con un destinatario pensado como otredad sujeta al discurso de la memoria 

hegemónica. La configuración de la obra como potencialmente dirigida a un lector 

implícito que podría invalidar la intimidad expuesta constituye una estrategia 

comunicativa que posibilita que el texto sea percibido como verosímil; en consecuencia, 

surge la motivación de entablar un diálogo orientado a la reflexión, la cual trasciende el 

contexto social, sobre el relato canónico del conflicto y las subjetividades de los actores 

implicados. 
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CONCLUSIONES 

CONCLUSIONES GENERALES  

 

1. El preexistente daño epistémico en detrimento de Agüero, causado por un estigma que 

determina la exclusión de su voz de la memoria oficial, es superado mediante la narración 

de una memoria subalterna que se articula en la forma de una autoficción dialógica. En 

Los rendidos, se relatan vivencias que no han sido incorporadas al discurso hegemónico 

en torno al conflicto armado interno; esta ausencia se debe a un prejuicio desacreditador 

adscrito a personas asociadas a Sendero Luminoso. Como hijo de senderistas, el autor 

manifiesta dimensiones desconocidas sobre el periodo de violencia mediante un texto que 

incluye sus experiencias y también testimonios de otras voces estigmatizadas y 

rechazadas por la oficialidad. Consciente del prejuicio sobre él, Agüero no pretende 

imponer verdades absolutas; por el contrario, un carácter dialógico subyace a las 

interpretaciones provisorias que enuncia. Esto responde a su intención principal de 

esbozar la posibilidad de conversar con personas sujetas a la narrativa hegemónica para 

lo cual ofrece una aproximación a intimidades ajenas al relato oficial. Así, el objetivo del 

autor de incluir lo silenciado dentro de espacios públicos influye y sustenta la 

construcción de una autoficción dialógica en Los rendidos. 

 

2. En tanto hijo de senderistas, José Carlos Agüero es objeto de una injusticia testimonial 

que limita su capacidad epistémica, ya que se le ha impedido transmitir sus experiencias 

e interpretaciones sobre el conflicto. Esta obstaculización es resultado del estigma que lo 
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encasilla, el cual genera que sus enunciaciones sean distorsionadas o invalidadas en el 

ámbito público, donde las personas desacreditan su identidad al asociarla con la militancia 

de sus padres. Esta situación de injusticia testimonial origina un daño epistémico que, 

además de perjudicar al individuo, disminuye la efectividad de los recursos epistémicos 

y hermenéuticos que una sociedad reúne para comprender un acontecimiento en su 

verdadera complejidad. En Los rendidos, a partir del relato de vivencias que 

desestabilizan las convicciones acerca del conflicto, se comprueba que paradigmas 

instaurados por la narrativa oficial, como las imágenes de la ‘víctima inocente’ y el 

senderista ‘inhumano’, no abarcan dimensiones importantes que permitan profundizar en 

el entendimiento de este pasado de violencia y sus personajes.  

 

3. Agüero configura una autoficción dialógica en Los rendidos a partir de la manifestación 

de una memoria subalterna, la cual es articulada narrativamente de tal manera que no 

aspira a establecer verdades universales sobre un pasado de violencia que concierne a 

toda una colectividad. Por el contrario, la composición y singular estructuración del libro 

son consonantes a la decisión sustancial de ceder la autoridad también al lector, quien 

puede otorgar credibilidad o no al texto de Agüero. Es así como el autor, sujeto a un 

prejuicio social que merma sus posibilidades de encontrar espacios legítimos de 

expresión, logra compartir sus experiencias e interpretaciones subalternas sin que su tono 

sea percibido como combativo y genere la censura inmediata del lector que considera 

legítima la narrativa oficial. El carácter dialógico del libro posibilita que la lectura motive 

el ejercicio de dar cuenta de lo que resulta ininteligible porque, hasta el momento de la 

lectura, permanecía desconocido para el lector adherido al relato canónico y el orden 

simbólico que deriva de él.  
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CONCLUSIONES ESPECÍFICAS 

1. En Los rendidos, los relatos de experiencias de exclusión y de desacreditación 

inmediata de Agüero evidencian que el prejuicio contra su identidad se asocia 

directamente a la representación del senderista en el imaginario social institucionalizado. 

En este, el militante de Sendero Luminoso es concebido como intrínsecamente inhumano; 

en consecuencia, cuando las personas perciben a Agüero como anexo de sus padres, lo 

vinculan al estigma en torno al senderista y lo descalifican como persona con la que se 

pueda encontrar espacios en común. Esta situación implica también serias limitaciones 

en su modo de establecer vínculos sociales en un contexto que podría verlo como un 

enemigo, pues las personas no estarían dispuestas a interactuar con él, en tanto lo 

identifiquen como el ‘Otro’ irreconciliable.  

 

2. El estigma que encasilla a Agüero, al generar la disminución de su credibilidad ante 

personas que le adscriben un prejuicio, determina su posición enunciativa en desventaja 

epistémica, ya que sus expresiones pueden ser invalidadas incluso antes de ser emitidas. 

En el contexto del posconflicto, la renuencia de establecer un diálogo con Agüero, cuando 

se descubre su ascendencia, significa también la imposibilidad de que comparta 

públicamente sus experiencias y opiniones respecto al periodo de violencia. Así, voces 

estigmatizadas como las del autor de Los rendidos han permanecido en silencio o sus 

relatos no han sido integrados a la memoria oficial ni a sus interpretaciones.  

 

3. La injusticia testimonial infligida sobre Agüero, expresión de una injusticia epistémica, 

obstaculiza la comunicación efectiva de sentidos críticos dentro del imaginario 

institucionalizado en la sociedad peruana. La exclusión de las experiencias de Agüero y 

su desacreditación han sido perpetuadas por una memoria victimocéntrica que ha 

instaurado un paradigma de víctima que no reconoce todas las experiencias de dolor que 
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acontecieron durante el conflicto. En el contexto social, esta prefiguración convencional 

no calza con Agüero por ser hijo de senderistas ni con los militantes cuyos derechos 

humanos fueron violentados; en consecuencia, al carecer de la voz autorizada de una 

víctima, sus vivencias son silenciadas por la narrativa de la memoria hegemónica.  

 

4. La resistencia a admitir voces controversiales como las de Agüero, y aquellas que el 

autor incluye en Los rendidos, se muestra como una convención en detrimento de la 

reflexión crítica sobre el conflicto y sus repercusiones en un presente aún fracturado en 

la dicotomía por dicho acontecimiento. El rechazo de que personas estigmatizadas 

participen en la emisión de juicios críticos impide una comprensión que se aproxime más 

a la complejidad del conflicto y, de esta manera, no reproduzca imágenes limitadas que 

fallen en abordar los matices de este periodo. Es así como una injusticia epistémica 

implica también una injusticia hermenéutica, pues el orden simbólico no incluye recursos 

suficientes para que una colectividad comprenda ciertos aspectos sociales de su entorno.  

 

5.  La manifestación escrita de experiencias no integradas a la memoria oficial deviene 

en la representación legible de una dimensión del conflicto y de una subjetividad 

desconocidas por personas que conciben este periodo a partir de un imaginario social que 

estigmatiza a Agüero. Esto se debe a que el texto posee como fundamento la articulación 

de una memoria que es constituida a través de la narrativa de recuerdos de vivencias 

silenciadas por el orden simbólico de un contexto. Debido a que se trata de un relato que 

interrumpe la estabilidad de las imágenes instauradas por el discurso oficial, la memoria 

subalterna en Los rendidos posee un marcado carácter performativo en sí misma. 

 

6. En Los rendidos, la aproximación a la intimidad de quien puede ser percibido como 

intrínsecamente inhumano plantea la posibilidad de que el autor, cuya identidad es 

agraviada por un estigma, reapropie su voz en el espacio público. La exposición de sus 
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vivencias más recónditas es un medio esencial para que pueda recuperar su capacidad de 

emitir juicios valorativos y proponer reflexiones sobre el conflicto fuera de los límites de 

su privacidad. De esta manera, la habitual censura que caería sobre él es soslayada, ante 

ciertos lectores, a partir de la expresión de su intimidad en una obra que permite su 

enunciación a pesar de su estigma desacreditador.  

 

7. Agüero parte de una posición enunciativa dialógica para establecer la posibilidad de 

instaurar un pacto de autenticidad con un lector sujeto a un orden simbólico fundamentado 

en el relato canónico. El autor expresa vivencias subalternas que interrumpen las certezas 

sobre el conflicto de tal manera que prefigura a su destinatario como otredad adherida a 

la memoria hegemónica. Ello supone que la obra se configure como potencialmente 

dirigida a un lector implícito que podría invalidar la intimidad mostrada en Los rendidos, 

dado que considera legítima una interpretación histórica que desacredita al autor. Esta 

estrategia comunicativa permite que el texto, en su integridad, pueda ser percibido como 

verosímil por quien percibe aspectos conocidos sobre el conflicto en los relatos de las 

vivencias. Además, el diligente uso de las palabras terrorismo, víctima y perdón posibilita 

también la apertura de un espacio en común que posibilite el diálogo.  

 

8. La credibilidad de Agüero es restaurada, ante la mirada de ciertos lectores, a partir de 

la manifestación de su intimidad bajo el horizonte de entablar una conversación, en la 

cual el autor no impone su perspectiva como la única admisible. Al incluir otras voces, 

con quienes comparte la condición de estigmatizado o con cuyas ideas difiere, Agüero no 

cae en el solipsismo característico de obras que poseen como fundamento la intimidad 

del autor real. En cambio, estructura un diálogo implícito con sus posibles destinatarios y 

con perspectivas divergentes a sus interpretaciones formuladas como individuo que 

reconoce una dimensión no abordada por la memoria hegemónica. La decisión del autor 
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de acentuar el carácter dialógico en Los rendidos está orientada a motivar una reflexión, 

la cual trasciende del espacio textual a la realidad social del lector, sobre el relato 

canónico del conflicto y las subjetividades de los agentes implicados.  
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