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menudo en el siglo pasado. Es una 
suma de autores que trabajan para 

que el lector vea las estrellas. 
-Marco Avilés, Cometa
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Una mañana de octubre de 2012 
cinco periodistas peruanos 
visitaron la sede de Mediapart, 

en un barrio alejado del centro de 
París. La sala de redacción, sobria y 
austera, contrastaba con las solemnes 
y venerables instalaciones de Le Figaro 
y Le Monde, los dos paquidermos de la 
prensa francesa, que habían recorrido en 
la víspera. Mediapart fue el medio que 
mayor entusiasmo despertó.

Thomas Cantaloube, uno de los 
editores, les contó la historia de este 
medio digital. En mayo de 2008, Edwy 
Plenel, periodista veterano y reconocido, 
convocó a colegas de Libération y Le 
Monde y les anunció que buscaba 
voluntarios para fundar un medio 
digital enfocado en temas de relevancia 
pública. Vamos a escribir, propuso, sobre 
todo aquello que los grandes medios ya 
no quieren informar. Vamos a hacer esa 
clase de periodismo que nos gustaría 
leer, sin renegar, con el café de cada 
mañana. Sonaba romántico e idealista. 

No todos mostraron el interés que 
Plenel esperaba. Se sentían insatisfechos 
con lo que hacían en sus redacciones, 
pero más de uno no parecía dispuesto a 
abandonar su zona de confort.  

Plenel continúo con su prédica. 
Mientras los expertos aseguraban que 
una cultura de la gratuidad se apoderaba 
del mundo virtual y pronto nadie 
aceptaría pagar por contenidos digitales, 
él sostenía lo contrario: la información 
de calidad no puede ser gratuita. 
Busquemos una masa de lectores 
dispuesta a pagar por ella. Frente a los 
directores que proponían aferrarse 

a la chequera de los anunciantes 
para sostenerse en el mercado, él 

recordaba: cuanto más depende 
un medio de la publicidad, 

menos independencia 
editorial se exhibe en sus 
páginas. Podemos vivir de 
nuestros lectores; esta era su 

seductora propuesta. 

Contra el sentido común que 
ordena entregar la dirección de los 

medios a los expertos en marketing, 
Plenel prometía: ningún vendedor de 
avisos iba a darles indicaciones sobre los 
contenidos. La agenda tampoco estaría 
subordinada al resultado de focus group 
o reportes de tráfico online. 

La última convicción que cuestionaba 
el statu quo mediático se refería a los 
textos: el contenido de calidad siempre 
estará por encima del diseño. No vamos 
a escribir píldoras informativas ni 
sacrificar la profundidad de un reportaje 
por aspectos cosméticos. Vamos a 
publicar textos largos y muy bien 
escritos. Plenel y sus socios finalmente 
convencieron a treinta periodistas. 

Dos años después Mediapart era 
seguido por veinte mil suscriptores. 
Si bien cada uno pagaba nueve euros 
mensuales, los ingresos no alcanzaban 
para cubrir lo que se invertía en sueldos 
y coberturas informativas. Necesitaban 
cuarenta mil usuarios para seguir a flote. 
¿Los captarían? Entre 2009 y 2010 diez 
reporteros abandonaron el barco. Tenían 
el presagio de que este se iría a pique. 

Contra todo pronóstico, un año 
después la lectoría de pago había 
trepado incesantemente y llegó a 

cincuenta mil. En octubre de 2012, 
cuando un puñado de periodistas 
peruanos visitó la redacción, rondaba 
los setenta y cinco mil. Hoy la legión 
de suscriptores continúa creciendo. 
Y la mayor parte de las ganancias se 
invierte en mejorar la calidad de los 
contenidos o se destina a los sueldos de 
los periodistas. Mediapart no era, como 
muchos sostenían, la locura trasnochada 
de una banda de soñadores. Ahora, 
en 2014, es el más sólido referente del 
periodismo de calidad en Europa.

“Pero cuidado, estamos en Francia, 
esta experiencia quizás no sea replicable 
en América Latina”, aclaró el buen 
Thomas Cantaloube, cuando percibió el 
fervor que la historia de Mediapart había 
desatado en los colegas sudamericanos. 

Ciertamente, no existen fórmulas 
matemáticas para el éxito de los 
emprendimientos periodísticos en el 
siglo XXI. Unos apuntan a la suscripción 
online, otros al crowdfunfing, hay 
quienes apelan al financiamiento de la 
cooperación internacional  o buscan 
publicidad que no resulte invasiva y, 
lo más importante, no condicione los 
contenidos.  No se trata de imitar el 
modelo de negocio de Mediapart, pero 
sí de emular su espíritu pionero y su 
apuesta por la innovación. 

Por eso creemos que esta experiencia 
sí puede y debe ser replicada. Nuestra 
convicción es mucho más que un buen 
deseo, se nutre de la realidad. Decenas 
de nuevos medios digitales o de papel, 
surgidos en los últimos quince años en 
América Latina, nos llevan a concluir que 
otro periodismo es posible.  

Esa es justamente  la idea fuerza del 
número 34 de esta revista. Presentamos 
once experiencias de emprendimientos 
en comunicación a través de los 
perfiles y testimonios de un puñado 
de periodistas y comunicadores que 
decidieron navegar contra la corriente. 

En Impresión también apostamos 
por un periodismo que —en medio del 
huracán de la inmediatez informativa—
luche por ser indeleble. 

otro 
periodismo 
es posible

Columna del editor

mario munive morales

Coordinador de la espeCialidad de 
periodismo
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nadie te quita lo bailado. Estudiantes de 
periodismo (con polos de color rojo) la rompen 
en la inauguración del Interespecialidades 2014, 
el 6 de noviembre último. Este evento de confra-
ternidad continuó con una gymkana el sábado 
15 donde se volvieron a reunir a los estudiantes 
de Comunicación Audiovisual, Comunicación 
para el Desarrollo, Publicidad, Artes Escénicas y 
Periodismo. Por nuestra especialidad destacaron 
sobre la pista de baile Brian Matías, Elvira Gálvez 
y Chinn De la Cruz. Sin embargo, hay coinciden-
cia en que la revelación del año fue nada menos 
que Ramiro Escobar, profesor del curso Opinión 
Pública. Bravo, Ramirix.

Clases de reportera. En la foto, Romina Me-
lla Pardo, periodista de investigación de IDL-Re-
porteros, quien participó en el ciclo de charlas 
Lecciones y vivencias de reportero, realizado en 
nuestra facultad entre el 17 y el 25 de setiem-
bre.  También estuvieron con nosotros Milagros 
Salazar, de la agencia de periodismo de investi-
gación Convoca; Luis Felipe Gamarra, periodis-
ta freelance y Nelly Luna, Fabiola Torres y Óscar 
Castilla, integrantes de Ojo Público.  Fueron 
cuatro charlas enfocadas en el testimonio de 
estos jóvenes pero experimentados reporteros. 
Más de 250 estudiantes nos respaldaron con su 
asistencia. Volveremos con otro ciclo de charlas 
la tercera semana del semestre 2015-1.

premios ComuniCa 2014. De izquierda a derecha, los estudiantes Sofía Vás-
quez, Giovani Alarcón, Claudia Acuña y el profesor Mario Munive, coordinador 
de la Especialidad de Periodismo.  Sofía recibió el premio a “Mejor trabajo de los 
cursos de Videoreportaje y Documental periodístico” en representación de su 
grupo de trabajo, integrado Andrea Quiroz, Daniella Winder, Alonso Depaz e Isa-
bel Pajuelo. Giovani  (al centro) también fue reconocido por ser el autor del “Me-
jor trabajo periodístico publicado en la revista Impresión”, mientras que Claudia 
ganó en la categoría “Mejor trabajo de investigación periodística realizado en los 
semestres el 2013-II y 2014-I”. Nuestras reiteradas felicitaciones. 

somos periodismo   ActividAdes

Roberto Rojas

Paloma Briceño

FCAC
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raiza tapia: Mi tesis trata sobre el 
juicio mediático y el uso de fuentes 
ilegales en el periodismo político, 
para lo cual tomo como muestra el 
caso de los “Potoaudios”. El fin es 
proponer una definición de “juicio 
mediático” específicamente desde 
el periodismo, así como analizar el 
uso de fuentes ilegales y sus repercu-
siones en la prensa. Para esta labor 
me está ayudando mi asesor de tesis, 
Gabriel Calderón. 

víCtor manríquez: Estoy en el último ciclo de la 
carrera. Mi tesis se titula “El Nuevo Periodismo de 
Abraham Valdelomar”. Esta investigación intenta de-
mostrar que el escritor empleó, de manera incipiente, 
las técnicas de la literatura en sus crónicas periodís-
ticas. Mi asesor de tesis es Marco Méndez y hacemos 
una buena dupla. Recuerdo haber hecho decenas 
de apuntes mientras las leía y, en ese momento, me 
percaté de que estaba frente a un tema fascinante.

Karina montoya: Mi tema de tesis es: “La optimi-
zación para motores de búsqueda (SEO) en la confi-
guración del valor agregado en el periodismo digital 
peruano: el caso de Gestion.pe”, y mi asesor es el 
profesor Eduardo Villanueva. La idea surge porque 
tengo una pregunta y cero data para responderla: 
¿Qué sucede realmente con los contenidos de un 
medio digital cuando debe adaptarse a los constan-
tes cambios de buscadores como Google? 

alejandro Guzmán: Mi tesis se titula PrenS.A. La 
incompatibilidad  entre el periodismo y el mode-
lo empresarial por razones de condicionamiento 
comercial: Caso El Comercio. Pienso que una 
institución no puede hacer periodismo mientras 
tenga fines de lucro porque los objetivos en algún 
momento se tergiversan y el periodismo sale per-
judicado. Postulé al PADET y fui elegido gracias a la 
asesoría de la profesora Sofía Velásquez. Sueño con 
publicar este trabajo y buscar que tenga la mayor 
incidencia posible ya que es un tema que no se 
discute en las redacciones.

israel Guzmán: Mi tesis se titula: 
“La Unión Civil: Representaciones de 
la homosexualidad en los diarios El 
Comercio, Trome y Diario16, y des-
cripción de los procesos periodísticos 
que las subyacen”. Lo elegí porque 
me parece importante obtener más 
información sobre el rol de los me-
dios peruanos en mantener o romper 
estructuras de discriminación que se 
transmiten a la sociedad. Con la ase-
soría del profesor Gabriel Calderón, 
haré un análisis crítico del discurso 
sobre la Unión Civil en estos diarios.  

PUCP financia  a 
cinco tesistas de 
Periodismo

   esfuerzos

Los estudiantes Karina Montoya, Víctor 
Manríquez, Raiza Tapia, Israel Guzmán 

y Alejandro Guzmán obtuvieron este 
año el estímulo económico que ofrece 
el Programa de Apoyo al Desarrollo 

de Tesis de Licenciatura (PADET). Aquí 
ellos nos cuentan los temas que están 

desarrollando en sus respectivas tesis. 

FCAC
Giovani Alarcón
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David Rivera llega a La Baguette 
de Jesús María, sube al segun-
do piso, saca su iPhone 5 y se 

dispone a responder mensajes de texto. 
La atmósfera está marcada por una luz 
amarilla, un intenso olor a café y las 
tertulias que brotan de las mesas en el 
primer y segundo nivel de esta cafetería 
que es la base de operaciones de perio-
distas, políticos y hombres de negocios. 
“A las 6 y 30 tengo una charla sobre 
Google Analytics acá en la Universidad 
Pacífico. Mi lado tecnológico es débil y 
no puedo seguir así. Bueno, ¿qué vas a 
tomar? Hay una oferta de pisco sour: 2 

por 22 soles”, propone con una sonrisa.  
Ando algo mal del estómago, de modo 
que solo pedimos hierbaluisa. “Te pones 
mal cuando estás tenso, te lo digo porque 
tuve gastritis, dice David, mientras sorbe 
su copa de pisco.

Una lectura meditada de los ejem-
plares de Poder lleva a concluir que en 
los últimos cinco años esta revista ha 
revelado historias que la prensa tradi-
cional soslaya o evita, casos ante los 
cuales los canales de televisión prefieren 
mirar de costado. Es la revista que contó 
con detalle cómo el diario El Comercio 
compró Epensa y llegó a concentrar el 

78.% de prensa peruana, la que investigó 
a los escuadrones de la muerte dirigidos 
por quien era jefe del Estado Mayor de 
la Policía Nacional en La Libertad, la que 
narró la fallida compra de Repsol por 
parte del gobierno de Ollanta Humala, la 
que desnudó a Right Business, la em-
presa que debe salvar a Universitario de 
su crisis económica, y cuyos dueños son 
investigados, la que mostró con detalle la 
magnitud del lavado de dinero del caso 
Comunicore.

-¿Cómo y cuándo surge la idea de 
fundar un revista tan ambiciosa como 
Poder?

“Recuperamos 
la democracia y 

los diarios dejaron 
de investigar”

En un país donde la corrupción aumenta, los 
diarios dejan de confrontar a los poderes políticos 

y económicos, y la investigación periodística se 
concentra sobre todo en medios digitales, Poder es 

la única revista impresa que condensa economía, 
negocios, política y denuncia. La historia de 
esta publicación, cuyas últimas portadas han 

desarrollado temas como los casos Comunicore, 
Orellana o la concentración de medios, empezó 

con una cobertura básicamente empresarial 
y financiera, que solo tuvo un viraje a la 

investigación cuando comenzó a ser administrada 
por periodistas. Ese devenir es el que relata aquí 

David Rivera, su director y propietario.

Por: Diego Castillo

entrevista   dAvid riverA
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-La revista la crea Televisa como parte 
de un proyecto regional. Sale primero 
en México, Estados Unidos, luego en 
Colombia y en Chile. Al Perú llega el 2009 
y sale con las justas porque el proyecto se 
estaba armando justo cuando comienza 
la crisis internacional. En Argentina se 
cancela por la crisis, pero acá finalmente 
deciden sacarla. La idea original de Poder 
era hacer una revista empresarial, que 
intente competir con América Economía. 

-¿Qué dificultades se presentaron 
para emprender el proyecto?

-Comenzamos muy mal. Estábamos 

por llegar al punto de equilibrio y de 
pronto sentimos los efectos de la crisis 
internacional y todo se fue al diablo. 
Luego las cuentas tomaron rumbo… Si 
tú eres un medio conocido y te agarra un 
hueco, sales rápido. Si eres un medio que 
recién se está a dando a conocer y viene 
la crisis, es como comenzar de cero. Des-
pués del 2010, comercialmente hablan-
do, fue como comenzar de nuevo. Ahora 
nos ha agarrado otra crisis pero no como 
entonces, estamos muy asentados en el 
mercado. Poder no va a desaparecer.

-En el Perú se han dedicado más a la 
investigación…

-La revista toma un giro diferente por-
que le metemos periodismo en profun-
didad. Ahora último estamos haciendo 
periodismo de investigación con las 
notas sobre Comunicore y Orellana.

-¿Cómo te convencieron para traba-
jar en la revista?

-Porque era una revista mensual, 
había contenidos que comprabas afuera, 
y era trabajo a medio tiempo. Así podía 
seguir con mis proyectos, hacer con-
sultorías. Pero al año y medio Poder se 
empieza a vender bien, y desde ese mo-
mento empezó también a ocupar todo 
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mi tiempo y me quedé allí.

-Una revista mensual es muy difícil 
que subsista a menos que tenga el res-
paldo de una marca regional.

-Una de las ventajas que teníamos al 
inicio, como parte de la lógica comercial 
de la revista, era jalar contenidos de pu-
blicaciones de Chile, Colombia o México 
y ponerlas en Poder. Eso reducía costos. 
Pero dependía mucho de la calidad de 
los artículos. A mí me servía Chile, Méxi-
co y Venezuela. Éramos una publicación 
regional, pero nunca vendimos publici-
dad como América Economía.

-¿Por qué?

-Nunca hubo un esfuerzo comercial 
organizado. Luego la revista es comprada 
por Javier Aguirre, un inversor español 
que la tiene como un año. La ventaja 
con él era que viajaba mucho y nunca se 
metió en los contenidos. Así la revista se 
convirtió en lo que es ahora: más política 
que económica. Luego dejamos de tener 
contacto con los otros países porque 
Poder cerró en Chile, Colombia, México, 
Argentina y Estados Unidos. Iba a cerrar 
aquí y este inversor la compra.

-¿Cuál es su público?

-Gerentes, directores de empresas, 
políticos, académicos. Aunque me sor-
prendo cuando encuentro estudiantes 
de la Pacífico que leen Poder. Y se quejan 
conmigo porque en el Ipad no les fun-
ciona bien. Es que les sale mucho más 
barato que comprarse la revista. Ahora 
lo que tenemos que hacer es impulsar la 
edición digital para bajarle más el precio. 
O sea, en un iPhone puedes ver la revista 
por $0.99, que son S/.2.50. Y de la revista 
que yo coloco en Wong el 45% de la venta 
se queda en la cadena comercial. Si le 
quitas el impuesto a eso yo me quedo 
solo con S/. 10 de los S/. 25 que cuesta.

dueño de una revista

En Perú, el país donde la mayoría de 
los medios está en manos de empresa-
rios o marketeros, Poder fue adquirida 
por un puñado de periodistas en no-
viembre del 2012. Laura Puertas, Raúl 
Tola, Rolando Toledo y David Rivera  
le compraron la revista al empresario 
español Javier Aguirre con la idea de 
convertirla en un medio que tenga inves-

tigación y denuncia, junto con reportajes 
empresariales, un formato inexistente en 
el país. Luego Tola y Puertas se alejaron y 
dejaron la revista a Rivera y Toledo. 

-¿Cómo funciona una revista cuyos 
dueños son periodistas?

-No tienes controles editoriales, no 
hay censura. Hemos debatido si sacar un 
tema o no, pero no hemos tenido ningún 
tipo de restricción sobre qué hacer o no 
hacer, a quién tocar, a quién no tocar, 
que es lo que pasa en muchos medios… 
Con Poder hemos llenado un vacío. He-
mos entrado a un nicho que siempre va 
a existir. Es la generación que tiene entre 
40 y 50 años, y allí hay gente que siempre 
va a querer leerse seis páginas de una 
buena historia. Siempre vas a querer 
Internet, pero también un artículo que 
te haga entender y profundizar más en 
una situación… Creemos que hay un 
nicho allí para posicionar la marca. Y 
vamos a seguir haciéndolo porque no 
hay buen periodismo de investigación. Y 
si uno ve lo que está pasando con temas 
de corrupción es paradójico que no haya 
periodismo de investigación en el país.

-Pero tocar temas que confrontan 
con empresas y que pueden ser poten-
ciales anunciantes de la revista es peli-
groso. Si siguen haciendo esto podrían 
perder publicidad…

-Es que hemos tenido mucha suerte… 
Cuando hacíamos periodismo empre-
sarial, pero también de investigación 
política, algunos clientes nos decían que 
no querían meterse en esos temas. Pero 
nos dimos cuenta que el problema era 
ponerlo en portada. Si ponías en portada 
una cosa bonita, empresarial, y dentro 
metías la investigación no les daba esca-
lofríos. Entonces poníamos en portada 
los temas empresariales y por redes so-

ciales el tema de investigación. Así igual 
rebotaba en medios. Pero en portada se 
mantenía la historia del grupo Brescia o 
de los Añaños. 

-Las últimas portadas han sido de de-
nuncias. ¿La revista se va a especializar 
en estos temas?

-Los tres últimos meses han sido 
así. Vamos a seguir con esos artículos, 
pero deberíamos volver al esquema de 
algunos meses denuncia , y otros, casos 
empresariales positivos, aunque siem-
pre con un artículo de investigación que 
abra la revista y que no necesariamente 
sea la portada. En el periodismo puedes 
convencer a los anunciantes un día y 
perderlos al día siguiente. Una aerolínea 
estaba por entrar al Perú, iba a firmar 
con nosotros para colocar anuncios en 
la revista. Cuando al representante de 
la aerolínea le contamos que personas 
del entorno de Humala iban a estar en la 
portada de la próxima edición, la ejecu-
tiva de ventas que había hecho el trato 
con nosotros, cambia de opinión: “sabes 
que, nos hemos dado cuenta que tienen 
temas políticos y no podemos acordar 
nada”, le dijo a David. 

un eConomista lleGa al periodismo

“Pura casualidad”, dice David sobre 
su llegada al periodismo. A principios de 
los 90 acababa de ingresar a San Marcos 
para estudiar sociología. En medio de 
una clase, y a escasos metros de donde 
él se encontraba, estalló una bomba. 
Segundos después, militantes de Sende-
ro Luminoso colocaron una bandera con 
la hoz y el martillo en el Patio de Letras. 
David decidió abandonar San Marcos y 
poco después ingresó a la Universidad 
del Pacífico. Quería estudiar Economía. 
Pero pasó el tiempo, y no le gustaba 
mucho lo que hacía. Sus amigos traba-
jaban en bancos, en la bolsa, y ganaban 
mucho dinero. Antes de egresar dejó su 
CV en la bolsa de trabajo, y a la semana 
siguiente lo llamaron de El Mundo, un 
periódico en formato sábana que apare-
ció a mediados de 1994 y cerró dos años 
después, en abril de 1996. David ingresó 
como practicante a la sección Economía. 
“Fue el último proyecto periodístico que 
buscaba hacer un diario de calidad en 
el país. Allí hice mis pininos”, recuerda. 

En el periodismo 
puedes convencer a 
los anunciantes un 
día y perderlos al 

día siguiente.
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pura Casualidad

-¿Y luego a dónde migraste?

-Tuve la suerte de que mi jefe me 
recomendara a Semana Económica. Y allí 
estuve seis años. Fue una etapa de apren-
dizaje muy bonita. Semana Económica se 
especializaba en sectores. Me enamoré 
del energético y quería hacer mi maestría 
en políticas de regulación para el sector 
energético. Me fui pensando en eso, pero 
me llamaron del MEF y terminé traba-
jando allí un año. Luego postulé a una 
maestría en una universidad de Chile. 
Había estado fuera del periodismo dos 
años y estaba a un mes de irme cuando 
me llamaron de El Comercio para hacer 
Día 1. Dije que no. A la semana insistie-
ron, y les dije: “Voy a conversar, pero me 
voy a Chile”. Me contaron la idea y no 
pude dejar de pensar en el producto. No 
me fui a Chile, y lanzamos Día 1 los lunes 
y Mi Negocio los domingos. 

-¿Y por qué te fuiste de El Comercio?

-Cansancio. Es agotador hacer un dia-
rio en el Perú. El público se queja mucho 
de la calidad de los periodistas, pero el 
problema son los dueños de los me-
dios. No invierten suficiente para hacer 
periodismo de calidad. Así es muy difícil 
hacerlo. Tu ritmo de trabajo es brutal.  El 
cuerpo aguanta un tiempo, y yo aguanté 
cuatro años. Todo lo que ves acá (señala 
sus canas) es de El Comercio. Yo entré así 
(señala el resto de su cabello castaño) y 
salí con canas.

-Pese a que eras editor de economía 
en El Comercio no tenías libertad para 
decidir los contenidos.

-Eso sucede en todos los medios de 
comunicación y es algo que los perio-
distas tienen que entender. En cualquier 
medio del mundo vas a tener discrepan-
cias con el director. Y allí la chamba del 
periodista es tener argumentos sufi-
cientes para sustentar lo que tú quieres 
publicar.

Luego seguiste con tus proyectos 
personales…

Intenté hacer mis proyectos perso-
nales que nunca funcionaron. Estaba 
haciendo consultorías y de repente me 
llamaron para hacer Poder. 

¿quiÉn soy?

david rivera del áGuila

- apodo

A veces me dicen gordito

- situaCión sentimental

Casado y dos hijos que me hacen 
babear.

- afiCiones

Cine y ciencias

- obsesiones/miedos

 Los aviones: causan expectativa de 
viaje, pero arriba siento que caerán.

- Comida antes de morir

 A La Picantería con pescado, chupe, 
crema  volteada, un buen pisco y 

Ruben Blades de fondo.

G
iovani A

larcón
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ConCentraCión y publiCidad

En un mercado en el que tú investiga-
ción pondrá contra las cuerdas a un po-
lítico o a una empresa, tu jefe te dice que 
es buena, pero que se gana más dinero 
con un anuncio publicitario. Y como los 
anuncios son los que dan subsistencia 
económica al medio, muchas veces las 
historias no salen porque la publicidad 
es más importante. “Eso siempre va a 
suceder”, dice David resignado, bajando 
la cabeza. En una Lima en la que el edi-
tor, el director y el gerente general de un 
medio son amigos de los empresarios, 
cuando tú quieres destapar algo fuerte 
te llaman y te dicen: “Oye, y esta vaina 
cómo es, ah”, recuerda David. Muchas 
veces la autocensura no está motivada 
por un interés económico específico, 
sino porque la denuncia ocasionaría 
desavenencias entre los dueños del 
medio y gente muy poderosa. Vivimos 
en una ciudad bastante cínica, en donde 
por no pelearse con gente influyente los 
directivos de los medios prefieren ocultar 
una información. “Ocurre, y va a seguir 
ocurriendo”, asegura el dueño de Poder.

-Ustedes deben tener una relación 
tensa con la publicidad dado que en 
ocasiones confrontan a empresas que 
son a menudo las que pagan los anun-
cios. ¿No es también una paradoja?

-Si eso no funcionara así no habría 
periodismo de investigación en el mun-
do. Nosotros tenemos una hipótesis: 
si ellos nos leen igual nos van a poner 
publicidad. Si te leen quienes toman las 
decisiones de todas maneras van a tener 
que recurrir a ti para que su marca sea 
expuesta. Si mi hipótesis va a funcionar 
no puedo decírtelo ahora, yo espero que 
sí. Uno tiene que tratar de ser imparcial 
en el sentido de criticar a las empresas, 
como lo vamos a hacer en la portada de 
noviembre contando una buena historia 
sobre un empresario. Si es una buena 
historia tienes que contarla. Y no es que 
seamos antiempresarios. Yo creo en el li-
bre mercado, pero también en las buenas 
prácticas y creo que las malas prácticas 
le hacen daño al empresariado y eso hay 
que contarlo.   

-¿La concentración de medios afecta 
la calidad del periodismo?

-Desde mi perspectiva de economista 

es mala en cualquier mercado. Limita la 
competencia. Y hay países que han op-
tado por regulaciones para evitarla. Creo 
que en el caso de los medios de comu-
nicación es particularmente peligroso 
porque no está en juego solamente lo 
comercial, sino la diversidad informativa 
y de opinión. Creo que es riesgoso que 
El Comercio tenga tanta participación 
y lo digo no porque me caigan mal sus 
propietarios. Estaría mal que la tenga La 
República o los señores Capuñay, que 
ahora tienen Exitosa. 

investiGaCión e influenCias

El director de Poder ha trabajado en 
muchos medios y demora en responder 
cuando se le pregunta por uno que haya 
influido en su estilo. “Cuando trabajaba 
en El Comercio me enamoré de la forma 
en la que el Wall Street Journal conta-
ba las historias de negocios. Era como 
contarte un cuento. Allí corroboré lo que 
sospeché desde que estaba en Semana 
Económica: el periodismo económico 
tiene un mercado más amplio del que 
uno cree, pero está muy mal trabajado, 
mal contado”, dice, llevándose a la boca 
una taza de hierbaluisa.

-¿Algún periodista ha influido en tu 
estilo y perspectiva?

-En Poder he terminado muy influido 
por Ricardo Uceda. Yo lo busqué sabien-
do quién era, pero no lo conocía mucho. 
Lo busqué para un artículo, sabía que 

era alguien que podía aproximarse a una 
historia. Y luego terminamos trabajando 
mucho con él en la revista.

-¿Qué aprendiste de un gran reporte-
ro como Uceda?

-Dos cosas muy importantes que todo 
periodista debe entender. La primera, la 
ambición de buscar siempre una his-
toria que contar en cada investigación. 
Siempre en un tema duro hay que buscar 
una buena historia detrás para contarla. 
Y lo segundo, un periodista debe tratar 
de obviar su opinión en un artículo. 
Tienes que hacerlo solo si la circunstan-
cia lo amerita. Una historia tiene que 
hablar por sí sola. El relato de los hechos 
debería llevar al lector a sacar sus propias 
conclusiones.

 

los medios y el futuro

En tiempos en donde en el Perú la co-
rrupción crece, el periodismo de investi-
gación está desapareciendo. Y aunque ya 
no se ve en los diarios, algunas revistas, 
como Caretas, Hildebrandt en sus trece y 
Poder, siguen realizando esfuerzos por 
investigar, denunciar lo que hacen políti-
cos y empresarios corruptos. 

-Tú has dicho que la crisis de la pren-
sa peruana surge a fines de los noventa, 
cuando paulatinamente el periodismo 
de investigación pierde el vigor con el 
que empezó esa década…

-Digamos que el periodismo de inves-
tigación ha perdido fuerza mientras la 
corrupción iba creciendo. Y aquí un tema 
que es para analizarlo: había más perio-
dismo de investigación en los años de la 
dictadura de Fujimori que luego, con la 
democracia. Recuperamos la democracia 
y los diarios dejaron de investigar como 
lo hacían en los noventa. O sea, cuando 
hay mayor libertad no les interesa el 
periodismo de investigación.

-¿Cómo ves el mercado de la prensa 
peruana?

-Va a pasar por un momento difícil en 
los siguientes años. Hay un crecimiento 
de la lectoría a nivel digital. En los próxi-
mos años va a haber una reducción en la 
lectoría de diarios y revistas impresos y 
algo va a suceder. Hacer la conversión de 
lo escrito a lo digital va a ser el reto de los 
medios escritos.

Aquí hay un 
tema que es para 
analizarlo: había 

más periodismo de 
investigación en los 
años de la dictadura 

de Fujimori que 
luego, con la 
democracia.



Pocos son los periodistas de aquella zona que llamamos 
“la infantería” que se deciden a publicar libros. A veces 
son ampliaciones de historias que ellos trabajaron en 

las redacciones y que tuvieron  la característica de ser noticias 
importantes con largo seguimiento (con “follow up” dicen los 
norteamericanos). Otras veces son resultados de investigaciones 
que nunca conocieron las páginas de diarios o revistas, como 
los casos muy conocidos de Gustavo Gorriti (Sendero) Ricardo 
Uceda (Muerte en el Pentagonito) y otros que sería largo de citar.

En países como Argentina en especial, 
Colombia y por supuesto Brasil, es común 
que los periodistas profesionales publiquen 
libros,  y así, historias que no pudieron ser 
desarrolladas con la calma que es imposible 
en las redacciones que reclaman rapidez, son 
divulgadas con éxito editorial.

Tenemos también el caso, ya  antiguo, de 
colegas que recogen textos ya publicados 
rescatándolos de las hemerotecas. Esta prác-
tica es regular en el medio.

En nuestro país los colegas se asoman con 
timidez al mundo editorial, en comparación 
con los periodistas de los países citados. Pero 
ya vemos una tendencia interesante que oja-
lá persista.

Tenemos varios ejemplos muy recientes 
para citar. 

Efraín Rúa es periodista profesional de 
larga experiencia, sanmarquino, fraguado en el fragor de las 
redacciones y que publicó el conmovedor relato El crimen de 
la Cantuta que ha  merecido ya cinco ediciones. Es la historia, 
como sabe, del atroz asesinato de estudiantes de la Universidad 
Guzmán y Valle por el Grupo Colina, un conjunto de sicarios fu-
jimoristas, en 1992.

Esta vez Rúa ha investigado otra famosa historia y el título la 
describe: El gol de la muerte. La leyenda del negro Bomba y la tra-
gedia del Estadio (Editora Ruta Pedagógica. Lima. 2014) y cuenta 
con pulcritud de gran investigador los antecedentes, contexto y 
detalles de lo que fue aquella terrible noche de mayo de 1964 en 
que los equipos de fútbol de Perú y Argentina jugaban un parti-
do decisivo. 

La historia ha sido contada mil veces pero esta versión de 
Efraín Rúa ha puesto el énfasis en la vida de Víctor Vásquez “Ne-
gro Bomba”, el irresponsable moreno que irrumpió en la cancha 

para intentar golpear al árbitro. El desorden fue tal que la jorna-
da culminó con más de trescientos muertos.

Siempre en la zona del fútbol el profesor y periodista depor-
tivo Jaime Pulgar Vidal ha publicado El Clásico. El inicio de una 
rivalidad (Mesa Redonda. Lima. 2014) para contar como fue 
aquel partido de 1928 en que se enfrentaron por primera vez los 
equipos de fútbol Universitario de Deportes y Alianza Lima.

Es importante señalar que nuestro colega es historiador y por 
tanto, la historia de aquel primer gran partido 
ha sido trabajada con la acuciosidad que se exi-
ge a los profesionales que recogen historias del 
pasado. Y esto, unido a su pasión por el depor-
te, han dado como resultad una gran crónica 
cuya extensión excedía los límites de un perió-
dico.

Además de la historia misma, narrada con 
precisión y buen estilo periodístico el libro de 
Pulgar Vidal es una excelente lección de cómo 
afrontar esta clase de historias, detallando el 
contexto, dando todas las referencias de lo cita-
do y, por supuesto, poniendo el toque de color 
y emoción que exige el fútbol. Hay que leerlo.

Pedro Canelo es periodista profesional, de 
la especialidad de Deportes, que ha publicado 
lo que dice en el título de su libro Figuritas re-
petidas. Crónicas, entrevistas, columnas y perfi-
les(U. Garcilaso de la Vega. Lima. 2014) resca-
tando excelentes textos que fueron publicados 

en El Comercio. En su libro podemos apreciar la técnica narrati-
va clásica del periodismo de diario, párrafos rápidos, nerviosos 
en notas que reunidas hacen una excelente colección. Es verdad 
que  no tienen contexto y lo disfrutan mejor los lectores bien 
informados. Pero merece ser leído.

Finalmente otro libro de un estimable colega de la televisión 
Armando Avalos, que nos presenta en breves crónicas los es-
fuerzos de un reportero de primera línea de batalla periodística, 
agregando reflexiones y consejos. El libro se titula Reportaje al 
Periodismo (U. Garcilaso de la Vega. Lima. 2014) y tiene la vir-
tud de ser testimonial pues el autor trabaja en reporterismo de 
televisión. 

Con las historias que cuenta el colega Avalos es posible co-
nocer de cerca el competitivo mundo del periodismo televisivo 
que es ahora tan criticado por el exceso de violencia que exhibe 
cada día.

los colegas que 
pasan al libro

por: juan GarGureviCh reGal

deCano de la faCultad de CienCias y artes de la ComuniCaCión puCp

11noviembre 2014

opinión   



12 noviembre 2014

CONFESIONES DE 
UN EDITOR SALVAJE

perfil   dAnte trujillo

En este hombre coinciden dos pulsiones que parecen opuestas: 
la del administrador que conoce cada una de las fisuras 

económicas de sus proyectos y la del amante de la cultura capaz 
de crear, en un país con bajísimos niveles de lectura, una revista 

de libros y autores, con una tirada de diez mil ejemplares que 
se reparten de forma gratuita: periodismo cultural del bueno. 
“Sacrificamos el diseño por el contenido. No me da miedo tener 

más palabras en la revista”, sostiene Dante Trujillo.
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En este hombre coinciden dos pulsiones que parecen opuestas: 
la del administrador que conoce cada una de las fisuras 

económicas de sus proyectos y la del amante de la cultura capaz 
de crear, en un país con bajísimos niveles de lectura, una revista 

de libros y autores, con una tirada de diez mil ejemplares que 
se reparten de forma gratuita: periodismo cultural del bueno. 
“Sacrificamos el diseño por el contenido. No me da miedo tener 

más palabras en la revista”, sostiene Dante Trujillo.

Esta es una revista que parece 
venir de otro tiempo: de los años 
en que literatura y circulación 

masiva no eran del todo irreconcilia-
bles, en los que cultura no era sinónimo 
de fracaso económico, de cuando los 
diarios apostaban por decir cuáles eran 
los libros más importantes del momento. 
Sus textos largos recorren sin temor los 
márgenes de sus 40 páginas de tabloide 
y sus fotos acompañadas de una diagra-
mación amena, son el resultado de años 
de meditación. La revista que sostengo 
entre mis manos se llama Buensalvaje y 
es solo una, y tal vez la mejor de todas las 
posibles revistas con que Dante Trujillo 
estuvo soñando en estos últimos 15 años. 
Pudo haber ocurrido de otro modo. 

Aquí algunas variantes de aquel sueño. 
Uno: en el ambiente de intensa lectura 
y debate que por tradición siempre ha 
ostentado la Universidad de San Marcos, 
tres jóvenes, Carlos Yushimito, Alejan-
dro Neyra y Dante Trujillo, publican 
una revista de creación y narrativa. Dos: 
con el auspicio de un banco de llegada 
continental, Dante Trujillo y su editorial 
Solar lanzan a mediados del 2011 una 
revista en formato libro, semestral, y 
enfocada en un tema particular. O en fin, 
de muchas otras formas, todas ellas ideas 
más o menos aproximadas a la revista 
ideal que Dante deseaba hacer realidad. 
Su existencia, por suerte, recién tomaría 
forma física a fines del 2012 y su nombre 
sería Buensalvaje.

La tradición no le da buenos augurios 
a las revistas literarias en nuestro país. 
Son conocidos los fracasos de aquellas 
que no pasan de los primeros números. 
En el Perú, no lo olvidemos, se lee con 
suerte un libro al año. Los periódicos 
se desentienden cerrando sus páginas 
culturales o dándoles espacios cada vez 
más insignificantes. Los números no son 
nada alentadores, pero Dante Trujillo no 
lo ve así. “En Buensalvaje no hay quime-
ras”, ha dicho más de una vez. Los resul-
tados, por ahora, le dan toda la razón.

En dos años, la revista ha tirado trece 
números a ritmo de diez mil por edición, 
una cifra exorbitante para el raquítico 

mercado local. Ha llegado a decenas de 
miles de lectores de forma gratuita y ha 
gustado tanto que editores de Colombia, 
Costa Rica y España propusieron hacer 
franquicias. En la presentación de la séti-
ma edición, la escritora argentina Aurora 
Venturini, flamante rostro de aquella 
portada, la calificó con estas palabras: 
“Una vez hubo una revista llamada Sur, 
que pudo haber competido con Buensal-
vaje. La dirigía Victoria Ocampo. Gracias 
a ella conocí a Silvina Ocampo, gran 
escritora, a Bioy Casares...a los grandes. Y 
la revista Buensalvaje, con las fotografías 
de los escritores importantísimos, sus 
obras, las opiniones, me han hecho acor-
dar -y añorar- los tiempos de las buenas 
revistas en mi país”. 

—¿Cómo fue posible?

—Tiene que ver con mi propia expe-
riencia y con el hecho de trabajar con 
gente que se dedica a esto, que ya cono-
cen el proceso editorial. Los anunciantes 
de Buensalvaje son gente con la que ya 
trabajábamos. Por todo esto era un ries-
go calculado, en realidad era un riesgui-
to-, explica Dante, recostado frente a una 
mesa desbordada por pequeñas torres de 
libros y publicaciones de los más varia-
dos colores y formas.

—¿Y es sostenible?

—Sí es sostenible con publicidad y 
suscripciones. Es sostenible y quizá po-
dría ser más rentable. 

Con Dante Trujillo no existen espacios 
para la improvisación. El fundador de 
Solar, una de las pocas editoriales inde-
pendientes que concilia la parte econó-
mica con la rigurosidad en los criterios 
editoriales, es también un hombre de 
negocios. Si bien por ahora su fondo solo 
cuenta con 20 títulos, eso responde a que 
se orientan a producir contenidos insti-
tucionales para empresas y a sus propias 
exigencias. “Es un sello pequeño porque 
editar bien toma tiempo y para hacer las 
cosas de una manera mediocre prefiero 
no hacerlas”.

A diferencia de lo que pueden pen-

Por: Hanguk Yun

G
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sar quienes profesan un amor ciego y a 
veces demasiado idealista por la litera-
tura, Dante sabe que para hacer sólido 
un proyecto hacen falta más que ideas 
románticas. Su visión integra ambas 
perspectivas. “Lo que tú tienes ahí es una 
condición de formalidad, seriedad y flui-
dez que constituye una buena base para 
crear este proyecto. Esa es una cosa que 
ha hecho que la revista vaya creciendo”, 
explica Alexis Iparraguire, escritor que ha 
colaborado en varias oportunidades.

—Siempre pasa que proyectos cultu-
rales maravillosos fracasan por haber 

desatendido lo  económico, que es in-
dispensable. A veces se peca de hipismo. 
Fallan porque creen que el proyecto es lo 
suficientemente bueno como para que 
se venda solo y eso lamentablemente no 
sucede—, explica. 

Buensalvaje es lo contrario: su con-
tinuidad parece estar garantizada. Las 
nuevas ediciones se suceden una tras 
otra y ya van trece. La tirada de diez mil 
ejemplares que ya de por si la convierte 
en referente, se duplicará hacia fines 
de noviembre y si se concretan algunos 
acuerdos, llegará físicamente a provin-
cias. Pronto, lectores de Colombia y Es-
paña se sumarán a los de Costa Rica que 
ya cuentan con su propio Buensalvaje. 
Su vigencia, además de deberle mucho 

a la diseñadora Angélica “Pepa” Parra, al 
subeditor Juan Carlos Fangacio, a la pro-
ductora Karina Zapata y a Paloma Reaño, 
antigua subeditora, es un franco reflejo 
del interés y la incansable actividad de 
Dante, que dice que la edición completa 
les toma poco más de dos semanas.  

—Pero sí tengo ese lado administrati-
vo también. No me encanta administrar 
cosas, pero sí creo que puedo dirigir 
proyectos. Cuando organizamos la visita 
de Perú a la del Feria del libro Bogotá 

por ejemplo, el programa lo hicimos 
dos personas, Alessandra Miyagi y yo, y 
coordinamos 300 actividades. No es un 
eufemismo, fueron 300. Sí, yo tengo un 
poco de ese espíritu, espero que no sea 
controlador, sino más bien entusiasta—, 
acepta.

—Has estudiado administración

—Estudié administración en la Uni-
versidad del Pacífico.

—¿Cuánto tiempo?

—Años… Entré a administración por-
que quería ser escritor y quería ser rico, 
pero no me resultó. 

En 1997 Dante entró, con 24 años, 
a estudiar literatura en San Marcos. 
Para ese momento ya tenía la idea de 

hacer la revista, pero lo que le faltaba 
era tiempo. Trabajaba como subeditor 
del área de publicaciones multimedia 
de El Comercio, escribía artículos para 
diferentes áreas del diario, se ocupaba 
de la columna de crítica literaria en la 
revista Somos y hacía correcciones de 
estilo. Antes había fundado una librería 
llamada Minotauro en la que se alqui-
laban libros. En los últimos tiempos ha 
mantenido una intensa actividad como 
promotor cultural: organizó la visita de 
Perú como país invitado a la Feria del 
Libro de Bogotá y el Festival de la Pala-

bra del Centro Cultural de la PUCP. Es, 
posiblemente, de las pocas personas que 
puede sacar la cara por estos proyectos, 
que puede demostrar que es posible, que 
son viables. La por ahora corta historia 
de Buensalvaje lo demuestra. Su carácter 
inconformista lo ayuda.

—Tú, que has podido ver cómo ha 
variado la oferta cultural de los diarios, 
¿en qué año crees que comenzó a…?

—¿A irse a la mierda? Yo sospecho que 
desde los ochenta ha empezado lenta-
mente a irse al diablo. Con el terrorismo, 
la crisis económica, luego el fujimoris-
mo, pero curiosamente el declive abso-
luto se ha dado en la bonanza, después 
del fujimorismo, en los últimos diez o 

Javier Cercas sostiene portada de Buensalvaje dedicada a él. Al lado, Trujillo con Ray Lóriga y Hernán Casciari.
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doce años. Hace una década en Somos 
podías leer una página entera de Gustavo 
Faverón, y al lado izquierdo estaban las 
reseñas que hacía primero Rocío Silva 
y luego Jaime Rodríguez, que leían los 
libros, o sea los leían de verdad. Habían 
incluso algunos diarios que no repu-
diaban la cultura como parece suceder 
ahora, parece que les diese asco. 

—Es una tremenda paradoja.

—Me pudre ese asunto. Me da rabia 
esa ausencia. Hay una sobreabundancia 
de información basura que a mí me da 
un poco de bronca. Me parece perfecto 
y sano que exista información frívola, 
yo no soy nadie para juzgarlo, pero me 
da bronca que no haya espacio para lo 
otro. Me da bronca que antes, cuando la 
sociedad era más pequeña había muchas 
más cosas. Por ejemplo, que los Populi-
bros tiren 80 mil ejemplares y ahora una 
editorial tiré apenas 500. ¿Qué está pa-
sando? ¿Cómo se podían vender tantos 
libros en una sociedad con muchísimo 
menos personas? ¿Por qué? Yo pienso 
que la prensa, la difusión de información 
cultural, tiene mucho que ver.

El hombre que está frente al auditorio 
hace un gesto de complicidad y todos 
se levantan. Pocos han estado antes en 
una de estas escenas, pero saben de qué 
se trata: se levantan y con ambas manos 
colocan sobre sus rostros la revista en 
la que hay un primer plano del escritor 
argentino Rodrigo Fresán. Un momento 
después, el flash rebota en los rostros 
de papel y la imagen queda grabada. 
Es, en dos palabras, identidad colectiva. 
La imagen se ha repetido en la Feria del 
Libro de Huancayo, en la librería Sur, 
en El Virrey y en otras presentaciones 
de Buensalvaje. El mensaje es sencillo: 
la revista es un esfuerzo colectivo, en 
ella participan autores, libreros, lectores 
y todos los involucrados en la indus-
tria. Como ha dicho Dante, la revista se 
sostiene sola, pero solo gracias a que 
los autores colaboran con sus propios 
textos. Ellos les ofrecen un buen espa-
cio, una edición formal, un producto de 
calidad y el acuerdo, hasta ahora y desde 
el principio, ha sido feliz.

—Nunca hemos tenido un rechazo, 
nunca nadie me ha dicho yo en esta 

revista no salgo.

Lo que hace Buensalvaje es llenar ese 
espacio que los medios han abandona-
do. Sus ocho o diez primeras páginas es-
tán compuestas de reseñas, luego vienen 
las entrevistas, los ensayos, la creación 
(narrativa, cuento, poesía) e ilustracio-
nes. Uno de sus roles consiste en conec-
tar el mundo editorial con los lectores. 
Los textos de preferencia, contienen una 
cantidad baja de referencias, de manera 
que en conjunto no parezca un producto 
muy elitista. 

Abelardo Oquendo, el crítico que no 
da entrevistas y que hace poco conce-
dió una a Buensalvaje, escribió, luego 
del lanzamiento de la revista, una sabia 
sentencia al respecto. “Lo habitual es 
que las revistas de cultura general y las 
especializadas destinen sus páginas fi-
nales a reseñar novedades bibliográficas. 
Buensalvaje, la revista que acaba de na-
cer, se ocupa desde sus páginas iniciales 
de libros recientes que juzga dignos de 
mención”.

Los periodistas Alonso Rabí do Carmo 
y Jorge Coaguila recopilaron hace veinte 
años las opiniones de escritores, críticos 
y periodistas. De ese trabajo salió un ca-
non de los mejores libros peruanos. Hace 
muy poco, en la décima edición de Buen-
salvaje, se publicó una renovada versión 
de aquel experimento. Rubén Fonseca, 
el autor brasileño vivo más importante 
de nuestro tiempo no da entrevistas. A 
Buensalvaje tampoco se la dio, pero ellos 
hicieron un perfil que intentó sacarlo 
de esa clandestinidad autoimpuesta. En 
el  número tres el español Javier Marías, 
luego de una resistencia inicial, aceptó 
responder unas preguntas y las mandó 
por fax. En los cuatro primeros números, 
la revista publicó las columnas de Marco 
Avilés, que podían versar sobre temas tan 
anecdóticos e ingeniosos como lo bueno 
que es leer en el baño. Eso es Buensalva-
je. Una revista que puede tener un poco 
de todo, pero que habla seriamente de 
libros.  

A mediados de mayo de 2013, unos 
días antes de que Buensalvaje cinco sa-
liera a las calles, Dante Trujillo encontró 
en su correo electrónico un mensaje que 
le resultó desconcertante y disparatado. 
Alberto Calvo, un editor de Costa Rica 
que Dante no conocía, le proponía hacer 

una versión de la revista en su país. Le 
proponía, en concreto, que Buensalvaje 
fuera franquiciado. Luego de consultar 
a Elda L. Cantú, editora de cierre de 
Etiqueta Negra y averiguar quién era 
Calvo, Dante decidió aceptar. Arma-
ron una plantilla, convinieron algunos 
puntos, hicieron el diseño y trabajaron el 
índice. El resultado fue una versión casi 
idéntica, pero con contenido propio. La 
iniciativa se ha propalado y las versiones 
de Buensalvaje España y Colombia ya 
están por salir. La posibilidad de que se 
siga extendiendo al resto de América no 
es remota. Buensalvaje siempre se pensó 
como una revista continental. Hecha en 
Perú, pero sin fronteras. 

“A lo largo de muchos años he visto 
una buena cantidad de revistas 

literarias que, aparte de morir en el 
primer número, no las leía nadie. Pero 

BS se deja leer, sientes que la hora y 
media que la lees es una inversión, 

porque siempre hay algo que queda 
contigo, un título de novela que 
apuntas, una idea de un ensayo, 

una respuesta de una entrevista, un 
párrafo de un cuento”.

Gabriel Ruiz Ortega,
Blog “La fortaleza de la soledad”

Buensalvaje tira diez mil ejemplares 
por número. A partir de noviembre esa 

cantidad se duplicará.

En Solar son tres personas las que 
se encargan de coordinar y producir 
la revista. Les toma entre una y dos 

semanas, más o menos. 

La revista llegó a España y Colombia 
en noviembre. En Costa Rica ya van 

por el tercer número. 

la reviSta en foco
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Dejaron el diario más importante del país y renunciaron a 
la estabilidad laboral. No estaban locos, son periodistas 

con convicciones firmes sobre una profesión que debe 
ejercerse con independencia. Más que elegir caminos, estos 

reporteros abren su propia trocha entre la jungla mediática 
informativa. El mito dice que el periodismo está en crisis, 

que la gente no lee, que falta publicidad, inversión, y que el 
oficio pronto desaparecerá. parece que esto no amilana a los 
periodistas de Ojo Público: Nelly Luna, Fabiola Torres, Óscar 

Castilla, y David Hidalgo. Ellos han dejado todo de lado 
para hacer el medio que quisieran leer. 

Por: Hernán P. Floríndez

Las 
historias 
que otros

 no te quieren 
contar

reportaje   ojo Público

Equipo. En primer plano: Antonio 
Cucho y César Soplín, desarrolladores 
web del equipo. Al fondo: Nelly Luna 
y Oscar Castilla, editora de contenido 
y director ejecutivo, respectivamente. 
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Las 
historias 
que otros

 no te quieren 
contar

Fabiola Torres recuerda el día en 
que ingresó como practicante a 
El Comercio. Su primera tarea fue 

hacer una lista de expertos para que otros 
periodistas hagan consultas específicas. 
Cuando egresó de San Marcos tenía la 
ilusión de hacer reportería y ensuciarse 
los zapatos en cada comisión; pero su pri-
mer trabajo fue de escritorio. Tres meses 
después le renovaron las prácticas, luego 
la contrataron como redactora. Escribió 
en la sección Salud, en la sección Lima y 
finalmente integró la Unidad de Investi-
gación.  Fueron diez años en el Decano. 
Este fue su último verano en la redacción 
del jirón Miro Quesada.

Fabiola intuía los tiempos difíciles que 
la esperaban. Una serie de cambios en el 
diario indicaban que estos tiempos no 
eran buenos para el periodismo que a 
ella le gusta hacer. Un viernes de marzo 
último, en los días en que Fritz Du Bois 
empezó a aplicar drásticas reformas en 
la forma de trabajo en la redacción, los 
miembros de la Unidad de Investigación 
fueron citados al despacho del director. 
Allí se les comunicó que el equipo que-
daba disuelto ese mismo día. ¿Explicacio-
nes?  Fritz Du Bois les dijo que esa forma 
de periodismo, en tiempo dilatado, ha-
bía caducado, que de ahora en adelante 
tenían que producir información todos 
los días.  Su idea era que roten por otras 
secciones del periódico y se dediquen a 
la cobertura diaria de noticias. Ellos no lo 
pensaron mucho: cuatro de los cinco re-
porteros renunciaron. 

Así fue como El Comercio perdió a sus 
mejores periodistas de investigación. 

Nelly Luna estuvo nueve años en El Co-
mercio. Sanmarquina, con los ideales bien 
puestos y la convicción inconmovible de 
que el periodismo debe ocuparse de vi-
gilar el poder, también formó parte del 
último equipo de investigación del diario 
más importante del país. Nelly ingresó al 
diario cuando tenía 23 años. Pronto des-
tacó por sus reportajes. Las comisiones 
que proponía la llevaron a especializarse 
en temas ambientales. Hoy, con 32 años 
encima, ha dejado su piel impresa para 
mudar a una digital.     

 La renuncia del equipo  fue percibida 
por algunos colegas como un suicidio 
profesional. Hubo quienes dijeron que 
era una reacción destemplada de la cual 

Palom
a Briceño
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se iban a arrepentir. “Muchos pensa-
ron que era un berrinche. Nunca había 
pasado que una sección renunciara en 
bloque; pero terminamos en buenos tér-
minos. Ellos tienen un modelo periodís-
tico que apuesta por lo inmediato y por 
información que no choque con ciertos 
intereses. Nuestro perfil ya no encaja-
ba”, explica Nelly Luna. “La dinámica de 
trabajo que plantean, no va a funcionar 
como investigación”, remata Fabiola. 

A Óscar Castilla,  experimentado 
reportero de la Unidad de Investigación, 
también le dijeron que tendría que rotar. 

No importaban los premios periodís-
ticos que había logrado con sus repor-
tajes, ni la cantidad de información o 
fuentes que manejaba sobre temas de 
narcotráfico y corrupción: su forma de 
hacer periodismo ya no era bien recibi-
da. Al renunciar, como reacción instinti-
va, natural, supo que tenía que buscar a 
David Hidalgo. 

Hidalgo había trabajado como re-
dactor en El Comercio, aunque para-
lelamente se dedicaba al periodismo 
narrativo. Ganador del  premio Derechos 
Humanos y Periodismo, y ex editor gene-
ral de Etiqueta Negra, comprendió que 
todo sucedería más rápido de lo planea-
do, que las conversaciones idealistas sos-
tenidas entre colegas apenas unos meses 
atrás tendrían que dar el gran salto a un 
proyecto concreto.   

adiós a la industria

Poco antes de ese viernes 14 de marzo, 
cuando aún portaban el carné de El 
Comercio y el cierre de la Unidad era sólo 
un rumor, Óscar Castilla, Nelly Luna y 
David Hidalgo discutían un sueño loco: 
Tener un medio propio. Uno que innove 

en los métodos de investigación y, sobre 
todo, llene el vacío de información que 
están dejando los medios tradicionales. 

Nelly Luna recuerda que mientras el 
proyecto seguía rondando en sus cabe-
zas, el cierre de la Unidad de Investiga-
ción parecía inminente. Miguel Ramírez, 
el editor-jefe, también fue llamado por  
Fritz Du Bois. Este le propuso encargarse 
de la sección Regiones. Miguel también 
se fue del diario. 

“Más que la sección a la que te en-
viaba, el problema era lo que íbamos a 
hacer allí”, explica Nelly. Si ella aceptaba 
quedarse en el diario no hubiese vuelto a 
escribir reportajes a profundidad, menos 
temas de investigación a largo plazo, ni 
tampoco desarrollar temas de agenda 
propia.

 ¿Salir del medio más antiguo del país? 
¿Renunciar a un puesto seguro? ¿Olvidar-
se de estar en planilla?

“Todos tenemos opciones, tenemos 
que tomar decisiones a cada rato. Tú 
decides qué escribir, cómo escribir, y 
también, en dónde escribir. Yo ya estaba 
agotada, fue una buena decisión”, afirma 
Nelly, muy segura de sus ideas. 

Fabiola también había estado pen-
sando en desarrollar un camino propio 
mientras corroboraba denuncias en 
temas de salud para El Comercio. Inte-
resada por las publicaciones extranjeras 
sobre periodismo de datos, decidió ca-
pacitarse en la Universidad Complutense 
de Madrid, en España. Luego continuó 
capacitándose gracias al apoyo del Grupo 
de Diarios de América. Fabiola debió bu-
cear en temas de programadores, zam-
bullirse en su lógica y en sus principios. 
Literalmente, regresó con otro ‘chip’.

Antonio Cucho, experto desarrolla-
dor web y fundador de Open Data Perú, 
coincidió con Fabiola. Querían crear un 
espacio para más activistas que busquen 
información pública desperdigada por 
los rincones más ocultos de la red. “Él 
estaba inmerso en los datos abiertos y 
había estado en las hackatones”, cuenta 
Fabiola.  Los tres disidentes de El Comer-
cio (Nelly Luna, Fabiola Torres y Óscar 
Castilla) junto con Cucho y David Hi-
dalgo  crearon Hack/Hackers Lima, una 
organización que vincula a periodistas 
con desarrolladores web.

Charla en la PUCP. Arriba, 
Fabiola Torres (Editora de 
contenido), Nelly Luna y Oscar 
Castilla. Abajo: David Hidalgo, 
Director periodístico).

FCA
C
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Allí por primera vez hackers y perio-
distas se reconocían. “Debíamos sacu-
dirnos de nuestros prejuicios. Siempre 
veíamos a los informáticos como los 
‘patas’ que te ayudan cuando se cuelga la 
computadora”, bromea Castilla. Gracias 
a esta hackatón los periodistas encon-
traron en los hackers aliados laborales. 
Un hacker trabaja solo con información 
pública, a diferencia de los crackers que 
son los piratas informáticos. A través de 
softwers pueden acceder a portales del 
Estado y extraer data que anda circu-
lando dispersa por la web. Este fue el 
embrión de lo que es hoy Ojo Público, 
una trinchera para el periodismo de 
investigación contemporáneo.

¿Pero qué puede compartir un hacker 
con un periodista? “Coincidimos mu-
cho, el hacker rescata los elementos más 
importantes de la nube, y los lleva al ciu-
dadano”, señala Nelly Luna. Internet, en 
la ética de los hackers, debe tener un fin 
noble, debe ser una herramienta para el 
acceso libre a la información.”Las ideas 
coinciden, los objetivos coinciden, y si 
ya se está haciendo afuera ¿por qué no 
hacerlo acá?”, reflexiona Fabiola, conven-
cida de la simbiosis entre periodistas y 
programadores.

una alianza estratÉGiCa

Los periodistas nos se volverán 
programadores, aunque podrán fami-
liarizarse con sus técnicas. Los progra-
madores no se volverán periodistas, 
aunque podrán desarrollar el olfato que 
caracteriza a nuestra profesión. Juntos 
pueden procesar vasta información de 
manera amigable para convertirla en 
información de relevancia pública. Al 
fin y al cabo, el periodismo no cambia ni 
desaparece. El periodismo es uno solo, 
aunque sus métodos puedan variar. Con 
la televisión se necesitaron camarógrafos 
y especialistas, con el internet sucede lo 
mismo. El periodismo se adapta, y solo el 
que se adapta sobrevive.

Ahora, fuera de la industria, han deci-
dido acelerar la ejecución del proyecto. 
“Junto con Fabiola, David, Óscar y luego 
Antonio, fundamos Ojo Público como 
una asociación sin fines de lucro que 
apuesta por un periodismo independien-
te con nuevas formas de contar: perio-
dismo de datos, videoensayos y fotorre-
portajes”, explica Nelly.

Ojo Público es un medio digital de 
periodismo de investigación. No es un 
blog, no es un portal, no es una página 
web. Un medio implica respetar el pro-

ceso editorial, asumir la responsabilidad 
de lo que se publica, respetar decisiones 
editoriales y estar guiados por un consejo 
consultivo. El de Ojo Público está integra-
do por expertos de la talla de Edmundo 
Cruz, uno de los maestros de periodismo 
de investigación en el país, recordado 
por su prolija investigación del caso La 
Cantuta;  Avelino Guillén, abogado que 
como fiscal superior llevó la exitosa acu-
sación contra Alberto Fujimori; Santiago 
Pedraglio, sociólogo y catedrático de la 
PUCP que fue director de IPYS (Instituto 
de Prensa y Sociedad); Daniel Alarcón, 
escritor peruano residente en Estados 
Unidos, fundador de Radio Ambulante; 
Julia Urrunaga, ganadora del  premio 
Periodismo en Profundidad de la Socie-
dad Interamericana de Prensa; y Victor 
Vich, doctor en literatura y catedrático de 
la PUCP.

Ojo Público no ofrece información 
diaria. Su forma de trabajo se asemeja 
a la de una revista, donde los hallazgos 
se tratan a profundidad. Estos reporte-
ros intentan nadar contra la corriente 
de la inmediatez exacerbada. Tampoco 
quieren ser los voceros de un grupo o 
corriente política. Advierten que en el 
periodismo de los medios tradicionales 
hay una gran debilidad: las filtraciones. 

Cierre de edición de Cuentas Juradas, el primer informe especial de Ojo Público. 
Ojo Público
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Te llega un documento anónimo, coges 
el teléfono, llamas a los de siempre, armas 
la nota y en media hora ya está en la pá-
gina web. “Eso no es periodismo de inves-
tigación, tú no debes ser un instrumento 
de intereses políticos o económicos, de-
bes encontrar el bosque y no solo el árbol; 
eso toma su tiempo”, argumenta Fabiola.

‘Las historias que otros no te quieren 
contar’, promete su página web. Como 
imagen de fondo se reproduce el vladivi-
deo de Montesinos sobornando a Crousi-
llat para que le venda la línea editorial de 
América Televisión.”Queremos investigar 
aquellos temas que los medios depen-
dientes de la inmediatez, y la publicidad, 
han abandonado. Queremos que sea un 
espacio de respiro y análisis”, afirma Ne-
lly. 

inmediatez versus profundidad

Este nuevo medio aspira a hacer co-
munidad; dado que no es una empresa 
privada, el medio también le pertenece 
a todos cibernautas que los siguen. Por 
el momento no tienen la intención de 
ponerle un precio a la información que 
revelan. Se financian con el dictado de 
talleres de capacitación para periodistas 
y comunicadores,  del apoyo logístico de 

universidades, institutos y fundaciones. 
Entre sus planes está sostenerse con el 
financiamiento de organismos de coope-
ración internacional.

La mayoría de los portales online ac-
tuales son generalistas y esclavos de la 
inmediatez informativa. Más que lectu-
ra, lo que se busca es generar tráfico para 
atraer a los anunciantes. Eso explica el 
empobrecimiento de los contenidos, la 
información homogenizada y la abun-
dancia de portales de ‘rebote’. “Los únicos 
medios que van por otro rumbo son los 
que no tienen fines de lucro. Ejemplos 
extranjeros, como ProPública, sostienen 
que la única forma de hacer periodismo 
de investigación es buscando o creando 
espacios que no te garantizan millonarios 
ingresos, pero que te den la opción de ha-
cer un periodismo independiente” aclara 
Nelly.

El peso de una línea editorial compro-
metida con intereses corporativos y la de-
pendencia a la publicidad son lastres que 
los integrantes de Ojo Público conocieron 
mientras estuvieron en la industria tradi-
cional. “La autocensura incluso puede ser 
más fuerte que la censura. Yo sentí que El 
Comercio apostó por ciertos temas y por 
defender el modelo económico. Eso te da 
poco espacio para criticar ciertas prácti-
cas”, dice Nelly, quien, al igual que Fabio-
la, recuerda insistentes gestiones y firmes 
posturas que debieron exhibir para que 
sus temas sean aprobados y finalmen-
te publicados, para que se mantenga tal 
o cual titular que podía incomodar a un 
ministro, o enojar a un empresario amigo 
de la casa. 

“Si quieren trabajar de 8 a 4 de la tar-
de mejor busquen trabajo como cajeros 
de un banco”, dijo alguna vez Giannina 
Segnini, periodista de investigación de 
Costa Rica,  ganadora de varios premios 
internacionales y pionera en el periodis-
mo de datos en Latinoamérica. Esta frase 
también resume una premisa básica de la 
misión de Ojo Público. Tienen claro que 
cuando se trata de investigar es necesario 
duplicar el esfuerzo: sacrificas vida per-
sonal, seguridad, sueldos, visibilidad, etc. 
Debes saber que no vas a ser rico, que te 
enfrentarás con empresarios y políticos. 
“Ojo Público podría ser una escuela para 
chicos que recién salen de la universidad 
y quieren hacer investigación. Desgracia-

damente, hoy es un mal momento para 
alguien que quiere hacer esto en un me-
dio grande”, señala.

En setiembre, cuando Lima era un 
campo de guerra publicitario en plena 
campaña electoral, y los diarios impresos 
colgados en las esquinas no se diferen-
ciaban mucho de la propaganda políti-
ca; Ojo Público soltó su primera bomba: 
#CuentasJuradas. Mediante el análisis de 
bases de datos de las cuentas que mu-
chos candidatos rindieron ante el JNE y 
la Contraloría, se creó una aplicación web 
que permitía saber cómo se había incre-
mentado el patrimonio y los ingresos de 
un alcalde o presidente regional, que bus-
caba la reelección, durante sus años de 
gestión pública. 

La información levantada y procesada 
permitió que los limeños conozcan mejor 
a los candidatos. Las noches sin dormir 
frente a las laptops, mientras accedían e 
interpretaban datos, rindieron sus frutos. 
Tal era el revuelo y el impacto desatado 
en redes sociales, que a los pocos días los 
medios impresos y audiovisuales empe-
zaron a citarlos y llamarlos para dar cuen-
ta de las revelaciones de este equipo. 

La satisfacción entre los periodistas de 
Ojo Público es notoria en cada taller que 
dictan. Cada nueva investigación publi-
cada es un grito de rebeldía frente a la 
mediocridad y la autocomplacencia que 
campea en el gremio. Cada nota es publi-
cada con esa convicción que solo tiene un 
profesional que disfruta lo que hace.   

Cada uno de los periodistas de Ojo Pú-
blico cubre fuentes especializadas: Oscar 
Castilla,  narcotráfico; David Hidalgo, de-
rechos humanos; Fabiola Torres, salud y 
corrupción, y Nelly Luna, temas ambien-
tales. No les faltan ofertas laborales, pero 
han decidido dedicarse a este proyecto 
para hacer el medio que siempre quisie-
ron leer.  

¿Qué es lo que viene? Por ahora los 
quioscos seguirán exhibiendo escán-
dalos, las webs continuarán rebotando 
‘trendingtopics’, haciendo periodismo 
para el olvido. En la otra orilla, los repor-
teros de este equipo navegarán río arriba, 
entre tablas de Excel y búsquedas de in-
formación de interés público; convenci-
dos de que la profundidad es lo que dis-
tingue a un buen periodista. 

La mayoría 
de los portales 
online actuales 
son generalistas 

y esclavos de 
la inmediatez 
informativa.



En un tiempo hubo periodistas de raza. Se llamaba así a 
las personas que llevan el periodismo en las venas, ob-
sesionados con llevar la realidad, convertida en noti-

cia, al papel. Puedo mencionar en el Perú a Luis Miró Quesada 
de la Guerra, Enrique Zileri, César Lévano y César Hildebran-
dt. En cierta medida, los cuatro han sido emprendedores, han 
fundado sus propios medios, o los han administrado como 
empresa familiar. Había en ellos una voluntad por sentar opi-
nión, un enfoque, una perspectiva y una manera de hacer pe-
riodismo. Yo voy a desarrollar en este espacio el caso de Fran-
cisco Igartua Rovira, más conocido como Paco, fundador del 
semanario Oiga. 

Paco Igartua aprendió y enseñó periodismo en 
la compañía vital de Doris Gibson, en Caretas, 
antes de fundar Oiga. En alguna medida, Oiga 
es hija de Caretas, aunque pronto tomaría su 
distancia e incluso competiría con ella en el 
mercado local. Paco Igartua, como todos los 
periodistas de raza, era un político. Ellos no 
entienden el periodismo alejado del poder 
y la indagación. Ciertamente, este punto 
conlleva un peligro: el poder tiene 
un aroma cautivador, no siempre 
se toma la distancia adecuada, 
pues el poder envuelve, encanta, 
subyuga. Oiga, en gran medida, 
es la historia de una revista en 
relación con el poder: su cercanía a 
las medidas reformistas del primer 
belaundismo, su cercanía con el 
gobierno militar de Velasco y su 
posterior distanciamiento; su exilio a 
México, su retorno al Perú y la fundación de 
Oiga en su segunda etapa. 

Para mí la existencia de Oiga fue sinónimo de una publica-
ción combativa durante los años de mi juventud. Un Igartua 
maduro  y un profesional Fernando Belaunde, a principios de 
la década de los años sesenta, se estrechaban la mano en un 
gobierno que iniciaba tímidas reformas y se alejaba del estric-
to ordenamiento oligárquico. Pero es con el gobierno militar 
de Velasco donde la presencia de Oiga se torna polémica, con-
tradictoria, y revela al periodista en su relación con el poder. 
Velasco declaró que tenía a sus dos “Pacos”: Paco Moncloa y 
Paco Igartua. En un primer momento Oiga se alejó de los inte-
reses de una clase social pudiente para defender las reformas 

del régimen militar. Todos los temas eran, en esos años,  can-
dentes: la reforma agraria, educativa, el modelo de propiedad 
social, la estatización de la prensa escrita y televisiva. Los in-
telectuales, a su vez, también eran políticos: Mario Vargas Llo-
sa, Juan Ríos, Carlos Delgado, Augusto Salazar Bondy, Alfredo 
Bryce Echenique o eran entrevistados generosamente en sus 
páginas o tenían sus propias columnas de opinión. La revista 
era un hervidero. Predominaba el gusto por la argumentación 
y la toma de posiciones.

El periodista de raza se mete en los círculos donde el poder 
se asienta: en Palacio, en los gremios empresariales, en los 

ambientes intelectuales y artísticos. Paco circulaba por 
todas estas esferas con seguridad, con su porte, con 

su voz sonora, recurría con frecuencia a Unamu-
no, a quien citaba en sus editoriales semanales. La 
columna de Paco, la del director, era una guerra 
constante. Todo en él se combinaba: su amor a la 
discusión, a la buena mesa, al vino. A Paco se le 
tomaba en cuenta porque existía Oiga y Oiga era 

importante porque tomaba posición. El periodis-
ta de raza toma posición, detesta el agua tibia, y 

no es sordo porque quiere oír, porque necesita 
saber.

Paco tuvo en su personalidad un indiscu-
tible aire aventurero. Eso quiere decir mu-
chas cosas, y muchas cosas tuvo, pero no 
existe aventura sin riesgo, sin amor por el 
juego, por una atracción ciega a lo inestable. 
Lo suyo no era administrar una gran insti-
tución. Oiga no era El Comercio, La Prensa, 
La Crónica o La República, verdaderas insti-

tuciones. Oiga era un revista que solo él insu-
flaba vida. Ni siquiera era una revista familiar como 

Caretas. Oiga viviría mientras él estuviese vivo. Y Oiga empezó 
el lento camino hacia la desaparición durante su segunda eta-
pa, muchísimo más floja, ya sin nervio, sin temple, sin raza. 
Pero cuando Paco estuvo entero, fue un peleador. Después vi-
vió aislado,  con su esposa Clementina,  y solía protegerse en 
invierno con un inmenso poncho  de colores rojo y negro y, al 
final de su vida,  soportó con verdadero estoicismo el cáncer. 

No olvidaré que mi juventud transcurrió leyendo las acalo-
radas páginas de Oiga  y escribiendo después, a los 22 años, 
una columna en la sección cultural porque decía él que me vio 
pasta, madera, esas cosas, amor por la escritura y ojalá por la 
verdad. 

Periodista 
de Raza

por: abelardo sánChez león

jefe del departamento de ComuniCaCiones puCp
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Una pionera 
en busca 

de nuevos 
desafíos

Fue la primera reportera peruana que utilizó 
bases de datos para aproximarse a la mejor versión 

de la verdad en una investigación periodística. 
Ganó un premio internacional por este trabajo y 

hoy dirige Convoca, un medio digital enfocado en 
temas de interés público. Docente universitaria, 

freelance, consultora en temas de comunicación, 
emprendedora y artista, la mujer retratada en 

estas páginas es una fuente inagotable de tenacidad 
y optimismo.

perfil   MilAgros sAlAzAr

Por: Rosa Laura y Elvira Gálvez

Cuando Milagros empieza a ha-
blar de su trabajo como reporte-
ra de investigación, lo primero 

que trasmite es seguridad,  pero cuando 
la entrevista avanza el ritmo de su voz se 
acelera y la invade una ráfaga inconteni-
ble de entusiasmo. Entonces mueve las 
manos, balancea los hombros, levanta 
la mirada y no hay quien la pare porque 

esta mujer está hablando de su pasión. 
Escucharla en esas circunstancias puede 
ser una experiencia motivadora para 
quienes han elegido estudiar periodismo 
y están a punto de caer en el pozo del 
arrepentimiento.

Hace siete años Milagros dejó su pues-
to como reportera política en el diario La 
República para iniciar una solitaria pero 
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fructífera carrera como freelance. No fue 
una decisión fácil. Confiesa que le debe 
mucho a su formación al diario del jirón 
Camaná. Allí se fogueó al lado de expe-
rimentados reporteros como Edmundo 
Cruz y Ángel Páez, allí conoció también 
a Gustavo Gorriti. Se fue, sin embargo, 
porque debía cerrar un ciclo marcado 
por la información coyuntural y empezar 
una nueva etapa de investigaciones pro-
longadas. Tras su partida, colaboró con 
medios alternativos, como la agencia de 
noticias Inter Press Service. También hizo 
consultorías sobre temas ambientales y 
más tarde, se unió al equipo de IDL-re-
porteros, dirigido por Gorriti, a quien con 
gratitud llama “maestro”. 

La docencia aparecería en su camino 
como un espacio para sistematizar su 
vasta experiencia profesional y compar-
tirla con  estudiantes de periodismo. Hoy 
dicta cursos sobre métodos de inves-
tigación en dos universidades y dirige 
talleres sobre minería de datos en alianza 
con oenegés e instituciones estatales. 

Si se tuviera que poner un título a su 
vida, este sería: historia de una freelancer 
que se convirtió en emprendedora. Prue-
ba de este tránsito es Convoca, la agencia 
de periodismo de datos que acaba de 
fundar y con la cual espera renovar los 
métodos de investigación que se prac-
tican en el medio. Milagros tiene muy 
claro que la sostenibilidad de empren-
dimientos como el suyo demandan una 
sobredosis de tenacidad; se conoce bien 
y quizás por eso ninguna incertidumbre 
la desvela.   

Riesgo e incetidumbre es lo que hoy 
rodea los proyectos de emprendimiento 
periodístico. Creados por grupos de 
reporteros que se formaron en la 
industria de los medios, hoy los une 
más la convicción de hacer lo que les 
gusta que un futuro promisorio en el 
plano económico. Han emprendido un 
camino en el cual nada está asegurado. 
A muchos periodistas, este escenario 
incierto los atemoriza. A Milagros 
Salazar, en cambio, la entusiasma. 
“La apuesta por la independencia y la 
verdad siempre encontrarán su camino”, 
asegura. Para ella es un reto. Donde otros 
ven crisis, ella ve oportunidad.

“Estamos ante una gran ola de experi-
mentación y el desafío ahora es buscar, 

enseñar y aprender. Todo suma”, resume, 
“uno va encontrando su camino y todo lo 
que surge es consecuencia de cómo has 
ido llevando las cosas”. Y es cierto, Con-
voca no hubiera sido posible sin su expe-
riencia anterior. Hoy le toca emprender, 
dar la cara junto a su equipo, experimen-
tar. Milagros considera que esta es una 
apuesta que responde a las necesidades 
del periodismo actual. “Siento que se 
mezclan el miedo, el coraje y también 
la alegría que implica atreverse”, afirma. 
Convoca busca ser sostenible y a la vez 
independiente, y va a combinar la in-
vestigación con la enseñanza por medio 
talleres y seminarios.

Es un lugar común decir que el pe-
riodismo peruano vive tiempos aciagos. 
La mayoría de los grandes medios de la 
capital ha cerrado sus unidades de inves-
tigación. Mucho de lo que hoy se publica 
como indagación rigurosa es fruto de 
filtraciones de fuentes vinculadas a los 
poderes económicos y políticos. Solo la 
persistencia de un grupo de veteranos 
reporteros está marcando la diferencia. 
Es cierto, dice Milagros, pero ese diag-
nóstico es incompleto: no  esfuerzos para 
seguir haciendo periodismo de calidad. 

Como buena emprendedora, Milagros 
cree que el descubrimiento consiste 
en mirar lo que otros han mirado, pero 
pensar distinto…  En otras palabras, 
ir contra la corriente. Convoca es una 
muestra de esa experimentación ince-
sante. Busca unir los métodos clásicos de 

la mejor reportería con las herramien-
tas que la tecnología ofrece ahora para 
escarbar en aquello que el poder oculta. 
Lo integra un grupo diverso: reporteros, 
analistas de datos, desarrolladores web 
y diseñadores. Cuenta, además, con la 
asesoría de Giannina Segnini, periodista 
costarricense, pionera en el uso de bases 
de datos para acceder a información de 
relevancia pública. “Somos un grupo 
diverso y especializado, dando todo de 
nosotros para hacer bien el mejor oficio 
del mundo: el periodismo”, afirma.

una mujer multifaCÉtiCa

Más allá de la fascinación que trasmite 
por el periodismo, Milagros es una 
mujer inquieta que busca volcar en 
otras actividades ese deseo de aprender 
y experimentar que es el motor de 
su vida. Ha estudiado teatro, danza y 
ahora estudia para ser couch; es una 
motivadora innata. Hay, sin embargo, 
una faceta artística que quizás pocos 
conocen: su afición por el cajón peruano. 
Milagros ha integrado Manomadera, el 
grupo de percusionistas formado por 
María del Carmen Dongo. Ha tocado a su 
lado en muchos eventos artísticos tanto 
aquí como en el exterior. 

Una mirada introspectiva sobre su 
adolescencia puede encender algunas 
luces para entender porqué se dedica al 
periodismo. Lo primero que hizo cuan-
do acabó el colegio fue prepararse para 
estudiar industrias alimentarias en La 
Molina. Un viaje en bus cambió la ruta 
de su vida. Milagros recuerda que se iba 
de compras y en el camino vio una larga 
fila de jóvenes alrededor de un colegio 
nacional. Bajó repentinamente del bus y 
les preguntó qué hacían allí. Era la cola 
para postular a San Marcos. Fue sufi-
ciente. Con el dinero que le habían dado 
para comprarse ropa decidió inscribirse 
allí mismo, escogió periodismo. Y por 
supuesto, ingresó.

Hasta entonces no había pensado en 
el periodismo como opción profesional. 
Quería descubrir en qué era realmen-
te buena. Quería salir de la indecisión 
propia de una adolescente que acaba 
de terminar el colegio. Quería retar sus 
capacidades. “Yo decidí comprobar si 
podía tener un futuro como periodista, 

Esta es una 
apuesta que 

responde a las 
necesidades del 

periodismo actual, 
siento que se 

mezclan el miedo, 
el coraje y también 

la alegría que 
implica atreverse.

La República
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averigüé con los alumnos de otros ciclos 
sobre quién era el mejor periodista que 
enseñaba en San Marcos y me dijeron 
Manuel Jesús Orbegoso”. Poco después lo 
buscó y le pidió permiso para asistir a sus 
clases como alumna libre.

Orbegoso era un veterano reportero 
que había recorrido el mundo retratando 
a dignatarios y celebridades de la talla 
de Ernest Hemingway, Yuri Gagarin, 
Pele, Pol-Pot, Gabriel García Márquez, 
Oswaldo Guayasamín, Peter O`Toole, 
Pablo Neruda, Gari Kasparov y Mao Tse 
Tung.  Durante más de treinta años sus 
crónicas se publicaron en El Dominical 
de El Comercio.  Esas lecciones, de un 
hombre que solía repetir: “sin pasión el 
periodismo es una labor de medio pelo”, 
fueron sin duda inspiradoras para aque-
lla muchacha que andaba por las calles 
de Lima buscando personajes e historias 
que contar.

Esa ansiedad la llevó a practicar y 
trabajar en medios desde los primeros 
ciclos de su carrera. A mediados de los 
noventa, ingresó a La República. Ella 
soñaba con trabajar en la unidad de in-
vestigación, pero lo que le ofrecieron fue 
un puesto como reportera en la sección 
espectáculos. Allí, con tan solo 17 años, 
hizo sus pinitos entrevistando a actrices, 
músicos, directores de teatro y cine. Más 
tarde llegaría a Expreso para escribir y 
finalmente editar el suplemento domini-
cal. “Sin embargo, he sido más reportera 
que editora”, afirma Milagros, dejando 
en claro que lo suyo es el trabajo de calle, 
que le gusta reportear, llegar hasta el 
lugar donde ocurren los hechos.

la pesCa neGra

“En 2004 regresé a La República a 
raíz de su relanzamiento; pedí que me 
dejaran ser reportera y no editora. Al final 
terminé siendo editora y reportera a la 
vez”, recuerda Milagros, quien en esos 
años escribía sobre política, economía 
y conflictos sociales. “Tuve la suerte de  
recorrer el Perú haciendo reportería en 
profundidad sobre temas de coyuntu-
ra”. De esta manera, fue vinculándose al 
periodismo de investigación.

Lo que vino luego fue su incorporación 
a IDL-Reporteros como colaboradora. 
Fue allí, trabajando al lado de Gustavo 

Investigadores. Arriba, con Gustavo 
Gorriti, Romina Mella y Cecilia Narváez, 
de IDL-Reporteros. Debajo, es sus años 
de reportera política en la redacción 
del diario La República y en comisión 
periodística en la selva. Izquierda, 
credenciales de prensa de una carrera que 
empezó hace 17 años.

Fotos: A
rchivo personal 

La República



26 noviembre 2014

Gorriti, donde Milagros desarrolló una 
de las investigaciones más importantes 
de su carrera: “La pesca negra”, un 
conjunto de reportajes en los que 
combinó la utilización masiva de bases 
de datos, la reportería de calle y la 
consulta de documentos. Este trabajo, 
que la hizo merecedora, en 2012, de uno 
de los tres premios que cada año otorga 
la Conferencia Latinoamericana de 
Periodismo de Investigación, reveló un 
sistema fallido de auditoría que beneficia 
a la poderosa industria pesquera, dado 
que esta no reporta al Estado millones de 
toneladas de recurso marino extraído del 
mar peruano.  

“Hay algunos que le tienen fobia a las 
arañas, a viajar en avión, a los lugares 
cerrados, a los espacios abiertos; yo 
le tenía fobia al Excel”, así recuerda 
Milagros el inicio de su vínculo con el 
periodismo de datos. Con la serie de 
reportajes sobre la pesca demostró que 
las empresas pesqueras solo declaraban 
la mitad de su carga aprovechando 
la deficiente labor de fiscalización 
del Ministerio de la Producción. Su 
investigación logró que el tema genere 
coyuntura y fuera finalmente abordado 
por otros medios que con frecuencia 
soslayan la cobertura de todo aquello 
que afecte intereses económicos 
privados.    

Quien la orientó e invitó a descubrir 
este nuevo horizonte que la tecnología 
ha abierto al periodismo de investigación 
fue Gianina Segnini, la periodista 
costarricense cuyas indagaciones 

lograron procesar y llevar a la cárcel a dos 
ex presidentes de su país por casos de 
enriquecimiento ilícito.  Semanas atrás, 
en Nueva York, cuando recibió el premio 
María Moors Cabot a la trayectoria 
periodística, de Universidad de 
Columbia, Segnini mencionó a Milagros 
en su discurso de agradecimiento: 
“Vienen a mi mente todos los colegas 
con los que he trabajado en los últimos 
veinte años y que no temen desafiar al 
poder, aunque muchas veces carecen 
de apoyo o recursos necesarios. Valoro 
la pasión de Milagros Salazar, en Perú, 
al investigar sobre la corrupción en el 
negocio de la pesca”.  

 

luChar Contra la Corriente

Desde hace cinco años Milagros 
combina su labor de reportera con la 
enseñanza universitaria. Es profesora 
en las escuelas de periodismo de la 
Universidad de Lima y la Universidad 
Antonio Ruiz de Montoya. No asume 
la docencia como la mera trasmisión 
de conceptos y procedimientos, sino 
como un intercambio de experiencias. 
Es hincha de sus alumnos, algunos han 
trabajado con ella y ahora siguen sus 
pasos. Desde las aulas también lucha 
contra la prédica de quienes sostienen 
que las audiencias solo esperan 
entretenimiento y que el periodismo 
blando, pensado únicamente para 
agradar a los anunciantes, es la única vía 
para el sostenimiento de los medios de 
comunicación.  

“Yo no me creo eso de que la gente 
ya no lee historias largas o que no les 
interesa la investigación. Eso es un 
cuento utilizado para sustentar la idea 
de quienes solo quieren hacer negocio 
con los medios de comunicación y no les 
importa el periodismo como tal”, afirma. 
Ella está segura que de la crisis actual de 
los medios emergerá una nueva forma 
de hacer periodismo. Se asumirá como 
un servicio público y estará respaldado 
por un modelo de negocio que lo haga 
rentable y sostenible en el tiempo. Hacia 
esa meta se dirigen ahora todos sus 
esfuerzos.

“Hay algunos que 
le tienen fobia a las 
arañas, a viajar en 
avión, a los lugares 

cerrados, a los 
espacios abiertos; 
yo le tenía fobia al 

Excel”

Multifacética. Milagros Salazar es 
también una percusionista de música 
afroperuana. Pertenece al elenco de 
Manomadera.
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Marco no se hace paltas y me  
recibe en pantuflas. Empezó 
como un bloguero más en la 

época en que tener cuenta en blogspot 
era el primer paso para hacerse escuchar 
en el ciberespacio. Lo suyo, sin embargo, 
no era solo opinión, sino reportería e 
información en profundidad. El Útero 
de Marita, su hijo, ha crecido y evolu-
cionado. Hoy es un portal con secciones 
temáticas que no ha perdido la esencia 
de sus inicios: un espacio en el que Mar-
co puede trabajar y divertirse al mismo 
tiempo, un lugar donde, literalmente, él 
hace lo que le da la gana.

“No  digo que es  un portal,  para mí  
sigue siendo un blog”, comenta. “Tiene el  
espíritu de  un blog, el mismo lenguaje, y 
la misma idea, solo  que ahora es un blog 
con muchos otros blogueros, pero sigue 
siendo un blog”.

-O sea, es un  blog con más colabora-
dores.

-Sí, como un blog hecho con amigos, 
pero que finalmente se  hace de  una 
manera más profesional.

-¿Cómo  ha  ido cambiando tu blog?

-Ha tenido tantas etapas… La primera 
etapa era cuando estaba en blogspot, y 

antes de  eso  en Perú Blogs   incluso, y  
era más o  menos mi  relajo. Trabajaba en 
un programa de  televisión,  La Ventana 
Indiscreta, y lo usaba de  dos  maneras: 
para contar un poco los detrás de cáma-
ras de mis reportajes y para hablar de  las 
noticias que me  hubiera gustado cubrir 
pero no cubrí. Esta etapa duró un año. La 
gente se  empezó a pasar la voz,  el  blog 
se hizo conocido, y en  2006, cuando apa-
rece lo  de Federico Danton, el  blog se  
hace tan conocido que tengo que cerrar-
lo,  porque los  enemigos del  programa 
empezaban a usarlo como pretexto para 
lanzar ataques.
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El sueño de trabajar en una sala de redacción 
tradicional empezó a quebrarse a medida que 
se hacía más visible  la crisis de los medios y  
la presión ejercida por ciertos anunciantes. 

Atreverse a crear el medio propio suena 
heroico e iluso a la vez. Muchos lo han 

intentado, algunos solo llegaron al número 
cero, otros han tenido mejor suerte. ¿Es 

realmente Internet la salvación para los que  
no tienen acceso a la radio, la televisión y la 
prensa de papel? ¿Cuántos periodistas pueden 
afirmar con  orgullo que viven de lo que les 

gusta? Con ustedes, Marco Sifuentes, y el 
Útero que  le da de comer.

Por: Valquiria Ramos

entrevista   MArco sifuentes

“Yo he tenido la suerte 
de haber trabajado

siempre en libertad”

Felizmente, unos amigos le  regalaron 
el  dominio uterodemarita.com y  entre 
2006  y  2007 Marco presentó sus con-
tenidos en una plataforma visualmente 
más agradable (una de las ventajas de te-
ner amigos programadores). En enero de 
2008, cuando ya había dejado la Ventana, 
inicia el proyecto de Útero TV.

-En ese entonces yo buscaba auspi-
cios, pero no los  conseguía. Aun así, ese  
fue el año de  mayor impacto, y quizás 
ese es el año que la gente más recuer-
de. Era la etapa en que siempre salía en 
prensa, con temas que van desde Laura 
Bozzo hasta los petroaudios, y era gra-

cioso ver que los  ministros nos citaban 
y decían: “Bueno, el Útero de Marita ha 
dicho eso”. Sacaban nuestros reporta-
jes de Utero TV en el programa de Beto 
Ortiz, en el de Rosa María Palacios, iba 
bastante bien. Con una productora que 
me  pagaba por hacer el Útero habíamos 
quedado en que si llegábamos a diciem-
bre sin conseguir auspicios, hasta ahí 
quedaba la cosa. No  los  conseguí, y yo 
estaba un poco descorazonado, asustado 
incluso porque por primera vez  en años 
me  iba a quedar sin trabajo. De pronto, 
conocí a Rolando Toledo, de la RCP, y le 
propuse que me  auspicie y me dijo: “No, 

no, hagamos algo juntos”. Y él tenía una 
cosa que se llamaba La Mula. 

La Mula tenía la intención de cambiar 
la blogósfera, que por ese entonces se 
había configurado como una especie de 
Hollywood; un pequeño grupo de blo-
gueros gozaba de mayor popularidad y 
para el resto escalar era complicado. Con 
el inminente auge de las redes sociales, 
estos blogueros podrían perderse en el 
universo de los hipervínculos o consoli-
darse y  tener “fans”.  Por  otra parte, los  
aspirantes podrían utilizar las redes para 
hacerse conocidos entre sus   amigos (y,  
con  fe,  entre los  amigos de  sus  ami-

M
ario Lack
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El Útero no 
compite con los  
medios masivos, 

sería ridículo. Pero 
sí puedo colarme 
entre sus piernas. 

gos). La  Mula surgió como una solución 
para darle igual cabida a veteranos con-
sagrados y a neófitos debutantes.

Hasta ese momento, el  día más glo-
rioso de mi  blog había registrado 30  mil  
visitas, y  ahora es  el  mínimo aceptable.

El “desborde popular” en Internet iba 
a traer como consecuencia que se pierda 
un debate civilizado, eso ya se veía en 
otros lados. Había que hacer alguna es-
pecie de resistencia  porque las redes nos 
iban a arrasar, son mucho más interacti-
vas que los blogs. Por eso La Mula hasta 
ahora se  llama Resistencia Ciudadana, 
era resistencia ante todo esto y por eso  la 
Mula tiene una estructura de red social, 
no sé  si  te has dado cuenta,  puedes te-
ner “amigos” incluso, y esa estructura de  
red social hace que un post cualquiera de   
un pata cualquiera pueda aparecer en la 
portada de  La Mula, convertirlo en un 
“mulero” destacado y hasta publicitado 
por La Mula. Como parte de esa onda, el 
Útero se pasó a La Mula. Ahora el  Útero 
está en su versión 5.2  (en mi  cabeza lo 
tengo organizado en varias versiones) 
porque la 5.1 fue APDAYC. Esa fue “la 
prueba”, porque cuando Infos como pro-
yecto había culminado, me dije “bueno, 
hay que publicar esta investigación larga 
que hicimos por mucho tiempo, hay que 
sacarla en algún lugar”. Ahora, gracias 
a Buzzfeed, Upsocial y a varias otras 
iniciativas de  gente que ha encontrado 
la forma de que los demás vuelvan a leer 
en internet poniendo titulares que no 
dan información, te obligan a hacer click 
y a leer (cosa por la cual mucha gente se 
araña), me  dije, “ya, vamos a intentarlo”. 
APDAYC fue dos  cosas: rescatar el Útero 
de  Marita para publicar algo grande, 
pero además el  intento de  ver si este 
tipo de  cosas largas tenían acogida.

-Ahora sí tienen un  auspiciador 
grande [el BBVA] ¿eso  ha  influido de 
alguna manera en la forma en la que 
han presentado la información?

-No, al contrario, lo que nosotros le 
ofrecemos a los auspiciadores es una 
sección aparte, como un blog más, que 
está “a salvo” de  todas las otras noticias 
del  Útero. Yo entiendo que a una mar-
ca, sea la que sea, le parezca un poco 
complicado aparecer al lado de debates 
súper candentes como los que hay ahora, 
con los apasionamientos políticos que 

existen; por eso lo que nosotros les da-
mos a las marcas es un espacio en el que 
ellos promocionan las cosas que noso-
tros queremos hacer. Offline es la sección 
del  BBVA, y es periodismo cultural. ¡Me 
encanta! Al fin una marca está apostan-
do por el periodismo cultural. El  único 
diario que tiene una sección cultural es  
El Comercio,  todos los  demás se  han 
convertido en espectáculos…

-¿Cultural definido como qué?

-Como eventos culturales, el arte; 
también puede tener espacio la gas-
tronomía, una exposición, y también 
tiene que ver con lo  que yo  quiero 
consumir,  yo  no quiero consumir  una 
cosa muy… no sé, no quiero aburrirme, 
básicamente. Hay sitios en los que hay 
cosas interesantes. En Offline movemos 
exposiciones, desde obras de teatro o la 
Feria del  Libro hasta  la Feria del  Hogar. 
Porque de pronto hay algo que puedes 

ver… la idea de  Offline es encontrar qué 
hacer cuando te desconectas. Esto tiene 
que ver con lo utilitario: la gente entra a 
internet para hacer cosas, para saber qué 
hacer con su vida también. Spoilers, por 
ejemplo, se la quiero vender a una marca 
hace tiempo, no sabes todas las puertas 
que toco;  estoy tratando de  vender la 
sección de  ciencia, también. Porque 
son las cosas que quiero hacer, no voy  a 
hacer algo que no quiera hacer, no voy  a 
ir con una marca a ofrecerle…farándula, 
por ejemplo. También estoy tratando de  
vender un espacio de  historias felices, de  
peruanos emprendedores,  que es  una 
palabra que a mí  no me  gusta mucho 
pero que puede servir. Por ejemplo, yo 
hice un artículo sobre un arquitecto 
francés que, en Máncora, le ha arreglado 
la vida a cinco familias de  personas con 
discapacidad. No sabes cómo se ha leído 
ese  artículo, cómo se ha compartido; es 
uno de  los  más leídos, si no el más leído 
del  mes pasado. La gente quiere esas 
historias también, yo también estoy un 
poco aburrido de  estar posteando todo 
el día sobre cosas malas.

-¿Cómo  así surgió la idea de incluir 
áreas temáticas en el blog? Ahora escri-
ben de comida, videojuegos, tecnolo-
gía…

-El Útero no compite con los  medios 
masivos, sería ridículo. No podemos 
competir ni en presupuesto ni en per-
sonal, tampoco en conocimiento de 
marca o en historia con El Comercio. 

Sifuentes en la PUCP. Ahora estudia maestría en ciencias políticas.
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Pero sí puedo colarme entre sus piernas. 
Son paquidermos todos estos medios 
grandes. Los  blogs que hay en Útero 
ahora cubren aspectos de  la vida que no 
son cubiertos necesariamente por los 
medios masivos, o que yo creo que los  
medios masivos cubren muy mal. Por 
ejemplo, gastronomía y deportes, ahora 
todos tienen eso  pero a mí me parece 
que están muy mal todas esas secciones. 
Yo como lector comparo lo que sucede 
en la prensa peruana con lo que puedes 
encontrar en internet otro lugar y dices, 
“pucha, ¿qué es  esto?”. Entonces, la 
prensa deportiva y la gastronómica es-
tán a cargo de  gente que hace las cosas 
distintas, que son Juan Carlos Ortecho y 
Paola Miglio. Y están las otras áreas que 
nadie cubre, como el  periodismo de  
datos o El Vicio, que es Periodismo de  
Videojuegos. 

-¿Tú definirías esto como tratar de 
meterte más en la agenda?

-No, porque el Útero siempre ha 
estado en la agenda. Esto no es agenda, 
esto es todo lo contrario, son nichos. 
Es la teoría de  la larga cola: yo  le  estoy 
dando a todos estos que están en la larga 
cola contenido que puede ser interesan-
te y que no está necesariamente en la 
agenda.

-Presentas contenidos ligeros con 
otros no tan ligeros. Eso es algo a lo que 
mucha gente le teme, que no se tome 
bien esa mezcolanza… 

-El Útero de Marita ha sido infotain-
ment desde que empezó, siempre me  he 
sentido mucho más cómodo haciendo 
infotainment, creo que es lo que he 

hecho toda mi  vida. De hecho, cuando 
estaba en Infos (proyecto periodístico 
de IPYS) empecé a hacer investigaciones 
y tener una rama distinta, y también 
me sentí bien porque era algo nuevo. Yo 
siento que a la gente le entran más las 
cosas haciéndolas entretenidas.

-Y tú,  como periodista, ¿a qué te 
estás orientando?

-A sobrevivir. No  sé, yo creo que los  
periodistas no podemos hacer mucho 
más que eso, estamos atados a la coyun-
tura.

-Pero estás sobreviviendo sin tener 
que subyugar tu opinión, o lo que tú 
quieras decir, a lo que tu medio te dice 
que hagas, y esa es la idea que muchos 
tienen de lo que es trabajar en prensa.

-Sí,  ¿no? La cosa es  que yo  he tenido 
la suerte de, y eso  siempre se  lo  reco-
nozco a Cecilia Valenzuela,  haber traba-
jado incluso cuando no era nadie,  nadie,  
en un espacio con mucha libertad, como 
fue el caso de la Ventana, o en Agen-
cia Perú. Cuando me fui era porque su 
opinión editorial era totalmente distinta 
a la mía. Entonces, digamos, ya no tenía 
mucho sentido seguir trabajando juntos. 
Pero aun así hay peleas y discusiones ha-
bituales en el periodismo. Era un espacio 
en el que hacíamos lo que nos daba la 
gana, (por lo menos yo sí hacía lo que 
me  daba la gana). Y de ahí estaban los 
blogs, y de ahí las otras personas con las 
que he trabajado,  tanto en Infos como 
en La Mula. Nunca han tenido ningún 
tipo de… bueno, en el periodismo siem-
pre hay opiniones, puntos de vista...

-Pero nunca tanto como para censu-
rar.

-Yo nunca he estado en un sitio en 
el  que me  sienta incómodo,  incluso 
cuando he sido columnista en Perú.21, 
en los tiempos de Fritz Du Bois. Era 
impresionante, en la campaña de 2011  
mi  columna salía debajo de  la de  Fritz. 
Y Fritz decía A y yo decía Z, pero Z más 
mil,  y nunca pasó algo. De pronto yo he 
tenido un poco de suerte. De hecho, yo 
trato de estimular eso en la gente con la 
que trabajo. Les pido que me cuestio-
nen, porque si van a estar haciendo todo 
lo que yo les  digo va a ser una idiotez. Yo 
necesito que me  cuestionen, a veces me  
enojo cuando me  cuestionan mucho, 

¡pero está bien! Esa furia  es  parte del   
periodismo también. Por suerte están los  
lectores,  y  los comentaristas, que son 
recontra lacras. Hay unos que son irra-
cionales, pero está bien, hay gente que 
presenta buenos argumentos, eso  se 
necesita pues en periodismo si uno no se 
está cuestionando las cosas todo el rato 
es muy fácil creerse la última chupada 
del  mango. 

Yo necesito que 
me cuestionen, 

a veces me enojo 
cuando me  

cuestionan mucho, 
¡pero está bien! Esa 

furia es parte del   
periodismo.

marCo sifuentes quintana

- situaCión sentimental

bloGuero

- libros publiCados

un libro: “el último CartuCho”

- afiCiones

CómiCs, series de tv, webear

- ¿zombies o extraterrestres?
 zombies extraterrestres

- un direCtor de Cine:
leonidas zeGarra.

- ¿por quÉ perú no va al mundial?
 el terror peruano a que otros 

peruanos te vean meter Gol.

- marvel o dC?
hasta haCe 5 años, dC. pero 
marvel los está aniquilando 

últimamente.

¿quiÉn 
soy?
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La conversión digital 
de una periodista

Paseó su genio y talento por cuatro redacciones de papel. 
Fue una reportera de calle fascinada por los personajes 
más oscuros y transgresores de la ciudad. Más tarde se 

convirtió en la editora temperamental de un diario limeño. 
Ignoraba entonces que un día iba a volver a las aulas, que 
allí descubriría lo que internet y las nuevas tecnologías 

podían ofrecer a quienes viven de las noticias. Poco después, 
Esther Vargas tomó una decisión que ha hecho de ella 
la principal evangelizadora digital de los periodistas 

latinoamericanos.

perfil   esther vArgAs
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Por: Sofía Vásquez y Cristian Yaringaño

A mediados de 2008 Esther Vargas 
dictaba un curso de crónicas en 
la facultad de comunicaciones 

de la Universidad San Martín de Porres. 
Para tener un vínculo más estrecho con 
sus alumnos abrió un blog que adquirió 
importancia a medida que se convertía 
en una extensión virtual de las clases que 
impartía dos veces por semana. Poco 
después el curso terminó y también su 
contrato, pero mantuvo el blog por una 
razón reveladora y vital: había descu-
bierto en internet un espacio donde por 
primera vez se sentía una periodista li-
bre. La libertad de conciencia, reflexiona 
ahora, es un derecho no reconocido en 
las redacciones tradicionales, en donde 
los reporteros a menudo están sometidos 
a las presiones y dictados de directivos 
y anunciantes. De pronto, sin buscarlo, 
Esther había encontrado lo que sería el 
nuevo horizonte en su carrera: el perio-
dismo digital. Imaginó cómo internet 
podía ser útil para ella y sus colegas y 
decidió convertir el blog en un portal, lo 
llamó Clases de Periodismo.

Entonces compartía la docencia uni-
versitaria con sus tareas como editora de 
la sección Ciudad en el diario Perú 21. 
Escribía una página de divulgación sobre 
temas sexuales y buscaba nuevos retos 
para una carrera profesional que había 
empezado a mediados de los noventa en 
El Mundo, un diario limeño en formato 
estándar en cuya redacción -y de la mano 
de Percy Ruiz, su maestro- aprendió a 
convertir las noticias del día en memo-
rables crónicas de fin de semana. Más 
tarde pasó al suplemento Domingo de La 
República. Allí Esther formó parte de un 
plantel de notables cronistas y reporte-
ros entre los que figuraban Toño Angulo 
Daneri, David Hidalgo y Miguel Ángel 
Cárdenas. De La República se fue en 2002 
para participar de la fundación de Perú 
21. Seis años después era una editora 
respetada, pero sus ojos e intereses em-
pezaban a dirigirse cada vez más a Clases 
de Periodismo. Entonces no imaginaba 
que años más tarde ese blog, transforma-

do en un portal, se convertiría en una de 
las páginas web más consultadas por los 
periodistas de América Latina.

Clases en tiempo real

El portal de Esther Vargas es una 
escuela de periodismo digital que busca 
dar cuenta de los avances y novedades 
tecnológicas que revolucionan la prácti-
ca periodística, pero también informar 
de hechos y tendencias vinculadas con el 
quehacer de la profesión. Esta oferta de 
contenidos hace de Clases de Periodismo 
un vehículo de divulgación y capacita-
ción que ha logrado formar una vasta co-
munidad de usuarios en América Latina.  

La página web está dividida en sie-
te secciones; hay noticias, entrevistas, 
herramientas digitales, un espacio para 
colaboradores, ebooks, una biblioteca 
digital y un cuaderno de estilo. Quizás la 
sección más útil para quienes nos esta-
mos formando sea Ebooks, un espacio 
donde se publican guías de periodismo 
digital editadas por el equipo de Esther 
y colaboradores externos. Los textos 
combinan tutoriales para el uso de 
herramientas digitales, testimonios de 
periodistas y ensayos académicos sobre 
el entorno virtual que empieza a domi-
nar la práctica periodística.    

Su público objetivo está conformado 
por periodistas, comunicadores, estu-
diantes y blogueros interesados tanto en 
mejorar el lenguaje y la presentación de 
sus propias bitácoras, como en mante-
nerse al día sobre lo que ocurre con los 
medios y los periodistas en cualquier 
parte del mundo. Los seguidores más 
fieles de Clases de Periodismo están en 
México, España, Colombia, Argentina y 
Perú. El portal tiene un promedio de 18 
mil visitas diarias, seis mil más que el año 
pasado. Los promedios, sin embargo, son 
siempre referenciales. Esther recuerda 
jornadas en las que alcanzaron más de 
46 mil visitas. Así ocurrió cuando publi-
caron una crítica certera y aguda sobre 
la escandalosa cobertura que los medios 
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locales hicieron de las fotografías ínti-
mas de la actriz Jennifer Lawrence. “Fue 
un texto muy duro y fuerte, ese fue uno 
de los artículos más visitados”, comen-
ta. Otra nota que tuvo muchas visitas 
abordaba un tema que no le era ajeno: 
lo insoportable que pueden ser editores 
y jefes de redacción para los reporteros 
que recién empiezan. “Ese texto iba 
dedicado a mí, incluso su autora me lo 
posteó, entonces yo lo leí, lo soporté y 
le dije, está bueno, lánzalo”, recuerda la 
creadora de Clases de Periodismo.

En Perú 21 duró diez años. Se fue a 
fines de 2011 y durante varios meses se 
dedicó únicamente a alimentar de infor-
mación el portal. Lo hacía desde su casa 
o desde el Starbucks más cercano. La sala 
de redacción de Clases de Periodismo es 
cien por ciento virtual. Las coberturas y 
comisiones se coordinan a través de un 
grupo cerrado en Facebook, por correo 
electrónico o algunas veces por celu-
lar. Así es como Esther se mantiene en 
contacto con su equipo de redactores. “A 
veces extraño la adrenalina de las redac-
ciones grandes, pero me siento cómoda 
así, tienes absoluta libertad para crear, 
para innovar”, afirma la periodista. 

Clases de Periodismo también ha he-
cho coberturas online de eventos en vivo. 
El más reciente fue la presentación del 
Iphone 6. Como todo emprendimiento 
periodístico, el portal tiene limitaciones 
de cobertura que Esther es la primera 
en admitir. “Trabajamos con un equipo 
pequeño, ninguno está aquí a tiempo 
completo. La acompaña un puñado de 
jóvenes (entre 20 y 25 años). Unos fueron 
sus (mejores) alumnos, a otros los cono-
ció en la web. “El perfil de mis colabora-
dores incluye una mínima cultura digital, 
pero si no la tienen, los formamos aquí”, 
explica. 

Esther ejerce un exigente control de 
calidad de lo que publica en el portal: 
“Todo lo que sale en Clases se edita y re-
visa antes. Nos cuidamos de los errores, 
hemos tenido varios, y por respeto a los 
lectores revisamos los artículos así nos 
encontremos en lugares incómodos o 
incluso fuera del país. Creo que si algo 
le falta a los sitios digitales es editores 
rápidos y experimentados. Ninguna 
redacción debería publicar contenido sin 
una edición previa”.

pionera de periodismo diGital

Tratando de liberarse de los moldes de 
redacción que había practicado durante 
más de una década, buscó un estilo dife-
rente para su portal. Dejó atrás las anéc-
dotas que solía cazar para sus crónicas, 
y que plasmaba en escenas y descripcio-
nes, para optar por un registro estricta-
mente informativo, de notas compactas 
y precisas. En ocasiones emplea un mo-
delo de redacción al estilo Buzzfeed. Este 
ofrece a los usuarios una nueva forma de 
leer un texto, al desmenuzar las noticias 
en listados que suelen llevar títulos como 
“12 animales que te matarán con su ter-
nura” o “Los 27 atletas latinoamericanos 
que compiten en Sochi”. 

Otro instrumento útil para estudiantes 
y periodistas en ejercicio es el Cuaderno 
de estilo, a cargo de la lingüista Úrsula 
Velezmoro. Esta es una sección cargada 
de tips y de pautas de ortografía, sintaxis 
y gramática que ayudan a resolver las du-
das y contradicciones que se presentan 
mientras se redacta contenidos noticio-
sos en tiempo real.  

Clases de Periodismo se financia con 
los ingresos que generan las consultorías 
y servicios que ofrece. Además de remo-
delar plataformas online, últimamente 
han desarrollado estrategias digitales 
para la Fundación Telefónica, la Feria del 
Libro de Lima, el Instituto Prensa y So-
ciedad y Radio Nederland. Una segunda 
fuente de ingresos proviene de la docen-
cia. Esther dicta talleres de periodismo 
digital a lo largo del año. Esta labor la ha 

llevado a Argentina, México, Brasil, Chile, 
Venezuela, Colombia, Paraguay, Guate-
mala y El Salvador. En cada uno de estos 
países es reconocida ahora como una voz 
autorizada en el campo de la alfabetiza-
ción digital. Dos instituciones académi-
cas de prestigio, como el Centro Knight 
para el periodismo de las Américas y la 
Fundación para el Nuevo Periodismo 
Iberoamericano, la han tenido como 
instructora. 

–Ha sido una experiencia muy valiosa, 
en particular en el extranjero, no solo 
capacitando a jóvenes periodistas, de 
algún modo mi presencia ha servido para 
desmitificar la idea de que en el Perú so-
mos los últimos en tecnología e innova-
ción– dice Esther, mientras chequea las 
noticias por Twitter.

Aquel nuevo horizonte profesional 
que descubrió seis años atrás,  mientras 
administraba un blog para sus alumnos, 
llevó a  Esther a especializarse en España. 
Tiene un máster en periodismo digital 
y hoy enseña en la Universidad Antonio 
Ruiz de Montoya, ISIL, la Universidad 
Mayor de Chile y el Centro de Formación 
de Periodismo Digital de México. 

Para el próximo año Esther tiene 
varios proyectos que buscan no solo 
enriquecer los contenidos de Clases de 
Periodismo, sino también hacerlo renta-
ble y sostenible en el tiempo. Intentará, 
por ejemplo, la obtención de ingresos a 
través de la publicidad. Por ahora, gracias 
a la herramienta digital Google AdSense, 
ha obtenido recursos que le han per-
mitido pagar al equipo de redactores y 
colaboradores que trabaja con ella.  

Todas estas actividades las comparte 
desde hace dos años con su labor como 
jefa de redes sociales de la agencia de 
noticias Andina y el diario oficial El 
Peruano. 

–Entrar al sector público ha sido una 
experiencia grata e interesante. He visto 
logros notables dentro de una organi-
zación antigua y algo vertical– dice, y la 
conversación se interrumpe a ratos debi-
do a las alertas de Facebook que brotan 
de su smartphone.

periodismo diGital: un Camino de 
oportunidades

Esther tiene claro que el horizonte 

“A veces extraño 
la adrenalina de 
las redacciones 

grandes, pero me 
siento cómoda así, 

tienes absoluta 
libertad para crear, 

para innovar”.
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del periodismo es digital y lo que busca 
ahora es un modelo de negocio que haga 
rentable sus emprendimientos actua-
les y futuros. En el mundo, explica, hay 
medios que son únicamente digitales  
--como el Huffington Post o Buzzfeed-- 
que captan recursos de distintas fuentes 
y están creciendo de manera significati-
va.  

A los periodistas jóvenes, que sueñan 
con abrir algún día sus propios medios 
digitales, Esther les recomienda entre-
narse primero con un blog y vincularlo 
estrechamente con redes sociales. Ese es 
el primer paso para quien busca audien-
cia, comunidad e incidencia pública en 
la web. Hay, sin embargo, dos palabras 
clave para que los planes de un empren-
dedor digital no se derrumben a la vuelta 
de la esquina: sacrificio y perseverancia. 

–A veces tienes que sacrificar otros 
aspectos de tu vida, no es tan sencillo... 
Todos pagan su derecho de piso, yo lo 
pagué. No me refiero a tolerar maltratos 
o abusos, sino a los sacrificios que de-
manda lograr lo que uno quiere. Quie-
nes vienen detrás tienen que trabajar 
duro si quieren llegar lejos– advierte, 
mientras su rostro adquiere un gesto 
adusto.  

Pocos saben que la versatilidad que ha 
mostrado a lo largo de su carrera tiene su 
origen en la insatisfacción que la asalta 
cuando siente que un trabajo se convier-
te en rutina. Esther, lo confiesa, se aburre 
rápido cuando no hay desafíos en el 
camino. Así le pasó en la revista Domin-
go, de La República, así le pasó en Perú 
21. De ambos medios renunció cuando 
la pasión por el periodismo la llevó a 
otros lares. Abandonar la llamada zona 
de confort, como ella ha hecho en dos 
ocasiones, lejos de ser una insensatez es 
una virtud no suficientemente valorada 
por estos días. 

– Siento que uno debe saber retirarse 
y cortar cuando las cosas ya no van... 
No necesariamente tienes que matar 
un producto cuando está mal, lo pue-
des hacer incluso cuando está bien y la 
gente guardará un lindo recuerdo–afirma 
Esther. 

El nuevo proyecto periodístico de 
Esther Vargas se llama Sin Etiquetas. Será 
un medio digital LGTBIQ para América 

Latina. Allí contará en textos largos, y en 
clave de crónica, no solo casos de homo-
fobia, bullying y violencia, sino también 
historias edificantes cuyos protagonis-
tas son gays, lesbianas, transexuales y 
bisexuales.   

-Queremos que estos casos sean trata-
dos de la mejor manera. Noticias como 
estas no tienen espacio en la prensa. Sólo 
le toman importancia cuando ocurren 
muertes de gays o lesbianas-  se queja 
Esther.  

Sin Etiquetas se ha creado con el 
respaldo de una red de periodistas 
latinoamericanos, a cargo de la cual 
está Esteban Marchand, como flamante 
director de contenidos. El equipo ha defi-
nido también un modelo de negocio que 
apuesta por el financiamiento colabora-
tivo (crowdfunding). Esther espera con-
tar con el apoyo del público, pero dice 

estar preparada también para los reveses: 
“Existe la posibilidad de que fracasemos, 
yo tengo toda las buenas intenciones, 
pero si el proyecto no funciona, para 
adelante nomás”.

Sin Etiquetas es un proyecto de Clases 
de Periodismo. Y Esther aprovecha la au-
diencia en redes sociales para despertar 
interés en su lucha contra la homofobia: 
“Es mi apuesta, sé que hay mucha gente 
que tiene el rollo homofóbico y que le 
fastidia que nos metamos en esto, pero 
esa es la ventaja de tener tu propio me-
dio. Clases es mi medio y yo he decidido 
mostrar un periodismo sin homofobia”. 

Últimamente Esther se está pregun-
tando si no es hora de un cambio. Como 
toda emprendedora es probable que 
pronto se desprenda nuevamente de su 
zona de confort y, una vez más, decida 
empezar de nuevo.

Maestra. Esther Vargas con sus alumnos. Es docente desde 2007.
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La revista de periodismo narrativo más importante del habla 
hispana nació en el Perú hace doce años. Es una publicación 
de culto con fieles lectores en todo el mundo. En un tiempo 

dominado por la inmediatez y el olvido, Etiqueta Negra asume 
el oficio como una búsqueda persistente de memoria. Hoy, que 

ha llegado a la edición número 121 y goza de muy buena salud, 
presentamos la historia de su editor y fundador.  

Por: Kennek Cabello y Diego Olivas

El hacedor 
de paradojas

Cuando timbró el teléfono, Julio Vi-
llanueva Chang estaba leyendo en casa. 
Era mediados del 2001 y al otro lado del 
auricular una voz envolvente le hizo una 
insospechada oferta: asumir la conduc-
ción de un proyecto de revista. Se trataba 
de Huberth Jara, dueño, junto con su 
hermano Gerson, de Pool Producciones, 
una empresa que operaba como agencia 
de publicidad e imprenta. 

Días antes Huberth Jara recordó que 
su único contacto con el mundo del pe-
riodismo era Carlos Novoa, un ex com-
pañero del Colegio Guadalupe que tra-
bajaba en El Comercio. Decidió buscarlo. 
Durante la conversación Novoa declinó 
asumir el proyecto, pero recomendó  

llamar a un colega que había renunciado 
al diario y al periodismo tradicional. Ese 
compañero era Julio Villanueva Chang.

No era la primera vez que Villanueva 
Chang recibía propuestas semejantes. 
La voz de Huberth Jara venía de muy 
cerca. Los dos estaban en Miraflores, 
en distintas avenidas, y los separaban 
exactamente tres cuadras. Huberth, en 
Petit Thouars y él, en Arequipa. El pri-
mero propuso reunirse en unos minutos 
en la Calle de las Pizzas. “Acepté quizás 
por la confianza que me inspiró en ese 
momento la voz de Huberth; por No-
voa, compañero que se sentaba en un 
cubículo cercano al mío en El Comercio y 
a quien apreciaba; o por la cercanía que 

existía entre mi casa, la oficina de los Jara 
y la calle de las Pizzas, en fin…”. 

                                   ***

Bogotá no sólo aloja a la Feria del Li-
bro más importante de la región (FILBO), 
también es la ciudad donde en 1996 apa-
reció El Malpensante, publicación que 
se convirtió en el primer referente del 
periodismo cultural de Colombia. Cuatro 
años después, la ciudad de lo real mara-
villoso vio nacer a Gatopardo, otra revista 
que apostó por el periodismo narrativo 
desde el primer número. Era indiscutible 
que esta nueva generación tenía como 
referente a The New Yorker (1925). Según 
el autor de La banda que escribía torci-
do, Marc Weingarten, esta “era perfecta, 

CróniCa   julio villAnuevA chAng

Originada por el hacedor de vértigos, 
Inscrita en los muros de la casa negra, 

Una palabra mola inmola 
A la de ojos feroces. 

En amoroso silencio ella entona 
La canción para el yacente. 

una palabra, alejandra pizarniK.
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tenía todo aquello que podía desearse de 
una revista… Representaba la cumbre 
del periodismo creativo, el modelo para 
escribir crónicas de calidad”. Mario Jur-
sich, director de El Malpensante, sostiene 
en un artículo sobre la crónica latinoa-
mericana que el periodismo narrativo es 
un género de revistas. Publicar una es un 
acto de fe, un juramento de lealtad ante 
la capacidad de asombrarse. 

                                   ***

Huberth, Gerson y Julio Villanueva 
Chang se sentaron alrededor de la mesa 
y ordenaron. Allí los hermanos Jara le ha-
blaron de su proyecto editorial. Querían 
hacer una revista y para ello contaban 
con una imprenta. Soñaban con una 
publicación cuya primera entrega se 
obsequiase y llegue a cinco mil potencia-
les consumidores en Lima. “Me habían 
propuesto algo que no era Etiqueta 
Negra”, recuerda Villanueva Chang. Se 
arriesgaron, armaron un prototipo y lo 
llamaron Leader. La habían imaginado 
como una revista dirigida a diplomáticos 
y ejecutivos, para así llegar al público ob-
jetivo que demandaban sus anunciantes. 
El proyecto fracasó. Ahora estaban tras 
los pasos de un editor.

Villanueva Chang siempre tuvo claro 
lo que buscaba. Después de escuchar la 
propuesta de los hermanos Jara, lanzó 
su contraoferta: una revista hecha en el 
Perú que se equipare a los mayores expo-
nentes del género periodístico anglosa-
jón: The New Yorker, Esquire o Harper’s. 
Tenía en mente una revista de no-ficción; 
que publique crónicas, retratos, bio-
grafías, memorias o cartas. No-ficción 
en el sentido que le atribuía la escuela 
norteamericana y su naciente réplica en 
Latinoamérica: textos de larga duración 
que requieran intensos trabajos de cam-
po y sean narrados con las técnicas de la 
literatura. Huberth y Gerson estaban de 
acuerdo, sólo añadieron su interés por el 
mercado publicitario no atendido. Pacta-
ron. Ese acuerdo fue la idea germinal de 
Etiqueta Negra.          

                                   ***

Nilo Espinoza Haro formaba parte del 
staff de editores de La República. Una 
tarde, a fines de 1990, el comité editorial 
convocó a una reunión de emergencia. 
Gustavo Mohme Llona no concebía la 

cantidad de errores que habían detec-
tado en la última edición. “Esto es una 
desgracia de periódico”, dijo, dirigiendo 
su mirada a las páginas del diario. Resol-
vieron mostrar a los reporteros los des-
medidos errores que cometían y optaron 
por una medida drástica: buscar un 
corrector que revise el periódico, detecte 
las erratas y las publique en un mural 
de la redacción. Mohme Llona ordenó: 
“contraten a alguien de afuera para que 
se ocupe de este trabajo; debe ser nuevo, 
si pertenece a la redacción terminará 
encubriendo a sus amigos”.

- ¡Yo tengo a la persona indicada! – 
exclamó Nilo, cuyo aporte siempre era 
respetado.

- ¿Quién? – respondió el comité al 
unísono. 

- Julio Villanueva. Ha trabajado en 
Caretas, ha corregido en El Comercio. ¡Es 
un capo!  

Luego Nilo bajó al archivo del diario 
en busca de Luis Poma. Eran tiempos en 
los que Internet era un fenómeno incon-

cebible. El archivo se llenaba de perio-
distas, unos buscaban revisar ediciones 
anteriores o recortes de coberturas espe-
cíficas, otros se sentaban a leer revistas. 
Luis trabajaba allí y estudiaba educación 
en San Marcos. En la universidad había 
entablado amistad con Julio Villanueva 
Chang, un fervoroso lector que de pronto 
lo empezaba a visitar en el diario; entra-
ba y salía del archivo gracias a la compli-
cidad nacida en las aulas. Julio conoció 
allí a Nilo. Congeniaron rápidamente 
debido a su afición a la literatura.

Villanueva Chang se presentó al día 
siguiente en la redacción de La Repú-
blica. Habló con Nilo, quien lo instruyó 
para que responda afirmativamente ante 
cualquier pregunta sobre su presunta ex-
periencia en Caretas y El Comercio. Ante 
la inventiva de Nilo sólo le quedó sonreír. 
Se instaló en un espacio solitario del 
diario e inició el trabajo encomendado 
con la precisión de un cirujano y el ojo 
certero de un francotirador. Una a una 
fue detectando las erratas y gazapos que 
invadían los textos. Al subir las escaleras 

De izquierda a derecha: Gabriela Wiener, Marco Avilés, Toño Angulo Daneri, Julio Villanueva Chang, Vanadis Phumpiu, David Hildalgo y Daniel Titinger
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del segundo piso era inevitable contem-
plar el mural que desbordada de páginas 
del diario con las correcciones del joven 
a quienes muchos veían como un intruso 
en la redacción. La vergüenza de ver ex-
puestos sus errores generó tensión. “Ese 
huevón no me va a enseñar lo que yo 
tengo que hacer... Yo redacto mis textos 
y los entrego, para eso está el corrector… 
¿Quién se ha creído ese?”, protestó un 
periodista veterano.  Villanueva Chang 
tenía sólo 23 años.  

Una tarde soleada de octubre de 1991, 
él y Carlos Serna, otro corrector, revisa-
ron el listín cinematográfico del día y 
planearon escaparse de la redacción. Su 
destino era el desaparecido cine Central, 
en el Jirón Ica. Los esperaba El Silencio 
de los Inocentes. Esa noche Villanueva 
Chang retornó emocionado del cine y 
empezó a escribir sobre la película. El 
texto que hizo, a medio camino entre la 
crítica y la reseña, sería su primer artícu-
lo en el diario La República. 

Así fue como Julio Villanueva Chang se 
inició en el periodismo.

                                  ***  

Después de un año y medio en La 
República, Villanueva Chang decidió 
emigrar. Por esos días, compartía sus 
labores de corrector en el diario con la 
docencia en el colegio Jean Le Boulch. 
Salía a las seis de la mañana rumbo al 
colegio, a media tarde llegaba al dia-
rio y recién volvía a casa a las dos de la 
madrugada, luego del caótico cierre de 
edición. Cansado de tanto trajín, optó 
por renunciar. Le ofrecieron promoverlo, 
de ahora en adelante sería redactor. En-
tre ser periodista de pirámide invertida 
y ser maestro de escuela, resolvió elegir 
el trabajo más creativo: quedarse como 
profesor. Debutó en la docencia a los 19 
años, en el colegio Mercedes Cabello, de 
Barrios Altos. Dictaba lenguaje, literatu-
ra e inglés, además de arte y educación 
cívica para completar el horario de la 
tarde. Había estudiado educación en San 
Marcos, era un paso consecuente en su 
vida.

Si hay una faceta que acompaña al 
editor y fundador de Etiqueta Negra des-

de su vida universitaria esa es la docen-
cia. En el año que dictó en el Mercedes 
Cabello, Villanueva Chang descubriría 
que el instrumento esencial de un maes-
tro es la voz; representa un recurso clave 
para la persuasión en el aula. La cadencia 
y potencia vocal, la pauta teatral y hasta 
el control adecuado del silencio definen 
el grado de atención que una audiencia 
pone en su interlocutor. Allí aprendió a 
entrenar su voz. Era el atisbo inicial de la 
voz del futuro editor.    

Otra experiencia vital en su faceta 
de docente fue su paso por la Universi-
dad de Ciencias Aplicadas, la entonces 
novel UPC. A fines de los noventa había 
ingresado a la especialidad de Comuni-
caciones y Periodismo para dictar dos 
cursos: Taller de Crónicas y Periodismo 
Literario. Esta última era una asignatura 
que él había propuesto. Se dictaba en el 
último año de la carrera y concluía con la 
escritura de un libro sobre un personaje 
determinado. La asignatura se hizo rápi-
damente conocida entre los estudiantes. 
La contemplaban con tanta expectativa 
como recelo. Todos querían ser autores, 
mas temían descubrir su incapacidad 
para la escritura.  

Algunos de los cronistas que lo 
acompañaron luego en Etiqueta Negra 
como Daniel Titinger, Sergio Vilela o Juan 
Manuel Robles, salieron de las aulas de 
este curso. Vilela escribiría en su libro El 
cadete Vargas Llosa: “Villanueva Chang 
es como el maestro de La sociedad de 
los poetas muertos, sólo que un poco 
ofuscado a falta de poetas. Es de esos 
profesores que creen en el potencial de 
sus alumnos y que están dispuestos a 
perder su amistad con ellos a costa de 
rescatar ese supuesto talento, aunque 
sea a palos”.

Ser maestro es un desafío que se 
asume con uno mismo y con los demás. 
Julio Villanueva Chang siempre ha estado 
al frente de alumnos, formando grupos 
de trabajo, encontrando cómplices; 
desde sus inicios en un modesto colegio 
estatal de Lima, hasta el esperado Taller 
de Crónicas y Perfiles que ahora dicta en 
ciudades como São Paulo, Bogotá, San-
tiago, Buenos Aires, Ciudad de México, 
Barcelona o Quito.

                                  ***

De izquierda a derecha: Gabriela Wiener, Marco Avilés, Toño Angulo Daneri, Julio Villanueva Chang, Vanadis Phumpiu, David Hildalgo y Daniel Titinger
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En 1994, Villanueva Chang ingresó a 
trabajar a El Comercio en un momento 
especial; el diario empezó a darle  más 
espacio al periodismo narrativo den-
tro de su oferta de contenidos. Allí se 
estrenaría como cronista. No estaba solo; 
otros reporteros también empezaban a 
buscar historias para contarlas sin la ca-
misa de fuerza  de la redacción informa-
tiva. Las historias de Villanueva Chang 
y sus colegas aparecían distribuidas en 
una y hasta en dos páginas, con fotos de 
Daniel Pajuelo, Nancy Chappell, Sergio 
Urday, Verónica Salem o Mayu Mohana. 
Años después también llegarían a El 
Comercio Daniel Titinger, Sergio Vilela, 
Juan Manuel Robles, Marco Avilés, David 
Hidalgo, Toño Angulo Daneri y Miguel 
Ángel Cárdenas; todos escribieron en La 
Contra, esa última página del diario que 
cobijó excelentes crónicas y perfiles.     

Esta fue quizás la mejor etapa que 
tuvo el periodismo narrativo en la prensa 
peruana. Nunca antes había aparecido 
una generación tan talentosa de cronis-
tas que tuvieran dónde publicar: por un 
lado estaba La Contra de El Comercio y 
la revista Somos. Allí escribían Jeremías 
Gamboa, Luis Miranda, María Luisa del 
Río y Doris Bayly, pero también Domin-
go, el suplemento de La República, una 
publicación de crónicas y reportajes que 
elevó notablemente las ventas del diario. 
Hidalgo, Angulo, Cárdenas y Esther 
Vargas (quien luego sería abducida por el 
periodismo digital), empezaron en esta 
cantera. El escenario que describimos, 
propicio para el periodismo narrativo, 

cambió paulatinamente a principios de 
este siglo, cuando ambos diarios decidie-
ron modificar sus prioridades temáticas. 
Hoy la crónica como género apenas 
asoma en ambas publicaciones.  

                                   ***

A inicios del 2000 nace en Colombia 
la revista Gatopardo. En la relación de 
colaboradores Julio Villanueva Chang 
figuró desde un principio, a lado de 
Martín Caparrós, Juan Villoro y Jon Lee 
Anderson, entre otros. Para ese entonces  
ya no trabajaba en El Comercio. Había 
renunciado luego de comprobar que la 
reportería en profundidad y el proceso 
de escritura dilatado que demandaba la 
crónica eran incompatibles con el frenesí 
del periodismo estándar y sus noticias 
hipercompactadas.  

Perder es ganar, crónica suya en la que 
narra la pasión por el Barça a pesar de 
contar con menos victorias que el Real 
Madrid o Milán, fue una de sus primeras 
colaboraciones para Gatopardo. Apa-
reció en la edición número catorce de 
junio del 2001. Poco después recibiría 
la llamada de Huberth y Gerson Jara 
para proponerle el proyecto de la revista 
Leader.  

                                   ***

Una vez que los Jara aceptaron la con-
tra oferta del entonces cronista y futuro 
editor de revistas, este echó mano de su 
red de contactos. Envió correos electró-
nicos a amigos en el exterior, como Jon 
Lee Anderson o Juan Bonilla. Convocó a 
ex compañeros de La Contra, como An-

gulo, Avilés, y al fotógrafo Sergio Urday. 
También buscó a ex alumnos de la UPC, 
como Robles o Vilela. Vanadis Phumpiu 
se haría cargo de la producción de la 
revista. La orquesta del Titanic ensayaba 
sus más insólitos acordes.

Muchos de los cómplices que parti-
ciparon en esta etapa no figuraron en el 
directorio de la revista pues mantenían 
contratos de exclusividad con los medios 
donde trabajaban. Con el tiempo, aque-
llos cronistas que escribían en El Co-
mercio y en La República abandonarían 
estos medios para comprometerse con la 
revista, uno a uno, gradualmente.

Uno de los correos que invadía las 
bandejas de entrada de los cómplices 
versaba sobre el nombre de la revista. 
Leader fue descartado y en su lugar 
apareció Etiqueta Negra. Como diría 
Jorge Herralde, fundador y director de la 
legendaria editorial Anagrama, no se tra-
taba de ningún whisky de primera clase. 
Villanueva Chang contaría más adelante 
que el nombre lo tomó de una antigua 
revista de cómics y cultura underground. 
Debajo del logo se colocó una frase que 
es sin duda una declaración de princi-
pios: Una revista para distraídos. Enten-
dían ‘distracción’ en el sentido que le 
atribuía Octavio Paz: la atracción por el 
reverso del mundo, poner el foco en los 
procesos internos. El descubrir en la so-
ledad aquello que el resto no puede ver, 
lo que Villanueva Chang llamaría ‘lucidez 
privada’. 

El proyecto de revista comenzó a 
plasmarse con un capital inicial de 2500 
dólares. Villanueva Chang utilizó la nu-
merosa red de contactos que había tejido 
en los últimos años y empezó a planificar 
los contenidos. Lo secundaban Vanadis 
Phumpiu, Huberth y Gerson Jara.

El número cero de Etiqueta Negra se 
lanzó en enero del 2002. Era el primer 
capicúa del milenio. Ese año, Samantha 
Nherú, numeróloga pitagórica, afirmó 
en El Tiempo de Bogotá que la energía 
de los números y su influencia se dupli-
ca con los capicúas. ¿Acaso el destino o 
el accidente permitieron la llegada de 
Etiqueta Negra? 

La revista fue obsequiada al público 
objetivo previsto: círculos intelectuales, 
hombres de negocios, líderes de opinión 

Huberth Jara, Director Gerente de 
la revista, sosteniendo el legendario 
número cero. 
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y diplomáticos. Pese a la publicidad que 
aparecía dentro del contenido, no hubo 
rédito alguno a su favor. A los Jara les 
tocó financiar todo el experimento y el 
esfuerzo valió la pena: Villanueva Chang 
y su equipo recibieron felicitaciones de 
la más diversa procedencia. Personajes 
tan disímiles como César Hildebrandt 
y Hernando de Soto elogiaron Etiqueta 
Negra y la consideraron una publicación 
sin precedentes en el país. 

Entre los textos que se publicaron en 
el número cero figuraban Los testigos en 
Nueva York, de Andy Newman y Caroli-
na Salguero, que había sido rechazado 
por el New York Times, pero acogido 
por el buen ojo de Villanueva Chang. 
Contaba la aventura de un reportero y 
una fotógrafa freelance por ingresar a la 
zona cero, el área devastada del 11 de 
septiembre; también se incluía en ese 
número Una ejecutiva en la sombra, del 
enigmático ‘Reportero X’, una entrevista 
a Inés Temple, gerente de DBM, empresa 
encargada de conseguir nuevos empleos 
a ejecutivos de alto nivel devastados por 
haber sido despedidos. 

El número cero se volvería un ejem-
plar de culto. Hallarlo hoy en día en 
un almacén de revistas puede ser una 
misión inviable. Muchos de los lectores 
actuales de Etiqueta Negra desconocen 
su existencia y quienes sí saben de aque-
lla edición estarían dispuestos a pagar 
mucho dinero por un ejemplar. Además, 
sería difícil reconocerla, pues el diseño 
de su portada –un primer plano de cabe-
za de la modelo Francesca Rubini con los 
cabellos alborotados- nos remitiría a la 
revista Cosmopolitan o a un catálogo de 
peluquería.     

Las dimensiones de la revista no han 
variado, desde el número cero hasta el 
ciento veintiuno, Etiqueta Negra no ha 
cedido ni un milímetro. Quizás algo que 
cambió entre el cero y el uno y perma-
necería así en adelante es la tipografía 
del logo. Su diseño y la diagramación 
oficiales serían concebidos por Claudia 
Ferrari, de Axis Consultores de Diseño.

La aparición de Etiqueta Negra fue 
una paradoja. Era inconcebible que en 
uno de los países con el nivel más bajo 
de lectura de la región –sólo superado 
por Haití- exista una revista con textos 
de una longitud colosal. Para el pequeño 
e incipiente mercado limeño, Etiqueta 
Negra fue como un meteorito, cayó en 
medio de la ciudad como una bola de 
fuego narrativo.

El propósito esencial de la revista, 
según Villanueva Chang, era establecer 
una nueva interacción con el lector, una 
forma diferente de leer revistas. Para la 
producción del contenido del número 
cero, nunca se hicieron focus group ni 
estudios de mercado. Todo fue a pulso. 
Leerla sería un acto de revelación.    

Así empezaba la primera generación 
de la revista, conocida por el equipo 
como ‘la etapa heroica’. Debían hacerse 
mil y un sacrificios para terminar la edi-
ción y publicación de cada número. No 
había suficiente presupuesto para pagar 
sueldos ni colaboraciones y muchos de 
los autores escribían ad honorem porque 
creían en la necesidad de sostener un 
nuevo medio, tenían fe en el proyecto y 
en su ideal.

“Queremos devolverte la aventura de 
leer. Y este es sólo un ensayo general, un 
número cero al que le sobran páginas y 
le faltan otras. Si llegas a la última sabrás 
lo que te espera en el número uno”. El 
editor fundador y su equipo cumplieron 
la promesa. Casi cinco meses después, 
en abril del 2002, el número uno saldría 
a la venta, con una calidad periodística 
y narrativa sorprendente. Autores como 
Martín Caparrós, Jon Lee Anderson, Luis 
Jochamowitz y Carlos Monsiváis, entre 
otros, desfilaban entre sus páginas. En el 
plano estético la revista tampoco admitía 
comparaciones; la calidad de las foto-
grafías y el diseño eran invaluables. En la 
ceremonia de presentación, un ejemplar 
fue exhibido en una caja de madera ne-

gra, como una pieza arcana y fantástica, 
un artefacto de cualidades míticas. La 
revista asumió su propia leyenda desde 
un inicio. Su equipo conformaba una 
pequeña cofradía.  

                                   ***    

Llamar de Perú a España implica con-
siderar las seis horas de diferencia entre 
sus continentes. Son las tres de la maña-
na y el sueño de Leonardo Faccio es inte-
rrumpido por su teléfono que no para de 
sonar en su departamento de Barcelona. 
Es argentino, cronista y fotógrafo y cruzó 
el charco hace una década. Al otro lado 
del mundo, en la oficina de Etiqueta Ne-
gra, en San Isidro, Julio Villanueva Chang 
espera que Leonardo levante el auricular, 
son las nueve de la noche en Lima. La 
llamada es para hablar por última vez de 
las pautas que debía seguir durante la 
entrevista a Lionel Messi, el astro argen-
tino del Barça, a quien habían persegui-
do por nueve meses. Es junio del 2010 y 
ese texto está pensado para el número 84 
de la revista.    

-Leo, mañana en la entrevista, no lo 
mires a los ojos. 

-¿Por qué?

-Porque Messi nunca mira a los ojos. 
Tiene la mirada enterrada. 

Después de haber observado muchos 
videos de la estrella del fútbol, ambos se 
habían percatado de un extraño ritual: 
Messi nunca dirige la vista a los ojos. 
Tiene la mirada perdida. El editor de Eti-
queta Negra creía que si Leonardo no lo 
miraba durante la entrevista podría des-
pertar su interés. Durante los dieciséis 
minutos que duró el encuentro, Faccio 
descubrió que la actitud de Messi hacia 
él fue cambiando. Messi se desconcertó. 
Había encontrado el detalle preciso y 
obtenido el efecto esperado.

Esta historia empezó en septiembre 
de 2009, cuando Villanueva Chang le 
propuso a Leonardo hacer un perfil de 
la supernova del balompié. La primera 
reacción del periodista argentino fue 
confesar que no sabía nada de Messi ni 
de fútbol. La respuesta de su editor fue: 
“justamente por eso quiero que tú lo 
hagas”. Leonardo aceptó el encargo.  

El acompañamiento al autor en el pro-
ceso de edición fue intenso. Las llamadas 
entre Lima y Barcelona, constantes, y 

Debajo del logo 
se colocó una frase 

que es sin duda 
una declaración 

de principios: 
Una revista para 

distraídos.
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algunas duraron hasta ocho horas.

-Sí, yo sé que estás con sueño pero 
tenemos que editar el texto.

-Pero Julio….  

-Leo, alterándote no vamos a conse-
guir nada. Yo sé que quieres descansar, 
que mañana tienes cosas que hacer, pero 
entiende que esto es muy importante, 
recuerda que es Etiqueta Negra. 

El perfil fue editado doce veces en un 
lapso de mes y medio. Tuvo tanto éxito 
que devino en la publicación del libro 
Messi. El chico que siempre llegaba tarde 
(Y hoy es el primero), el 2011, traducido a 
seis idiomas. El resultado fue un golazo. 

Si le preguntaran al editor cuál será 
la versión definitiva del perfil de Messi, 
probablemente diría “la próxima”. La 

edición en Etiqueta Negra está marcada 
por el estilo único de Julio Villanueva 
Chang, un obsesionado por encontrar 
y escoger los detalles. Es un trabajo de 
selección. Para él editar es acompañar. Es 
abrazar la idea inicial del autor y mejo-
rarla hasta volverla increíble. Es proteger 
al autor de sí mismo, del mal escritor que 
todos tenemos dentro. Hacer que ese 
producto artesanal perdure en el recuer-
do. Villanueva Chang cree que todo lo 
que se publica en revistas o diarios será 
olvidado. Por eso Etiqueta Negra busca la 
memoria.

“Julio ha conseguido crear un estilo 
de asombro, cosa muy importante para 
quien hace una publicación”, explica 
Juan Manuel Robles. “Busca descubrir 
algo nuevo o diferente en todo lo que en 
apariencia ya se ha hecho. Ha desarro-
llado una manera de mirar”, concluye 
David Hidalgo.

La paradoja es un concepto esencial 
en el código de la revista. “Para mí es 
piloto automático buscar paradojas, 
todo el tiempo estoy viendo y buscando 
contradicciones”. Juan Villoro afirma que 
una influencia muy presente en Villanue-
va Chang es Gabriel García Márquez, “en 
especial durante su época de cronista en 
Barranquilla y Cartagena, un extraordi-
nario observador de la realidad y amante 
de las paradojas”. Al encontrar el lado 

inverso, aquella contradicción aparente, 
se descubre más de la realidad, la lectura 
interna de lo que acontece.   

El sistema de acompañamiento al 
autor de Etiqueta Negra parece heredado 
del modelo norteamericano que prac-
tica, entre otras, The New Yorker. Con 
la aparición de la revista se inicia una 
nueva forma de trabajo entre editor y 
escritor en el Perú. Era una relación des-
conocida en publicaciones precedentes. 
Villanueva Chang contempla el periodis-
mo estándar como un fraude intelectual. 

El comportamiento de un editor como 
Villanueva Chang podría reflejarse en las 
palabras de otro editor, el norteamerica-
no Thomas McCormack: “La sensibilidad 
de un buen editor es tal que se siente 
atrapado, aburrido, encantado, confun-
dido, incrédulo o satisfecho exactamen-
te en los mismos pasajes en los que lo 
haría el lector apropiado, y se trata de 
una cualidad absolutamente esencial; 
sin ella, el editor con un manuscrito es 
similar a un burro con una flauta: de 
seguro el resultado no será bueno, y lo 
más que puede esperarse es que la flauta 
no se rompa”. El editor de Etiqueta Negra 
sufre de una insatisfacción crónica. En su 
afán por comprender qué está pasando 
en la mente de alguien extraordinario, 
confiesa que es capaz de salir en busca 
de libros que expliquen cómo se efectúa 
el trayecto de la parábola en una jugada 
maestra de billar.

Muchas grandes historias han salido 
a la superficie gracias a sus editores. Art 
Cooper, editor jefe del GQ, le propuso a 
James Ellroy que escriba sobre la muerte 
de su madre, lo que devino en Mis rinco-
nes oscuros. El editor Walker Percy aceptó 
sin vacilar el texto de John Kennedy Too-
le, cuya madre había ofrecido sin éxito a 
distintas editoriales, tras el suicidio de su 
hijo: La conjura de los necios. Villanueva 
Chang pertenece a esta estirpe de edi-
tores. Aquellos que fungen de segundo 
cerebro.

Ese es el método de acompañamiento 
al autor que, a través de él y del equipo 
que ha formado, se ha establecido en la 
revista. Etiqueta Negra, más que una sala 
de redacción, es una escuela de editores 
que, como afirma Julio Villanueva Chang, 
sabe que la gente lee porque necesita 
experiencias, no porque necesite leer.     

“Para mí es piloto 
automático buscar 

paradojas, todo 
el tiempo estoy 

viendo y buscando 
contradicciones”.

De izquierda a derecha: Avilés, Titinger, Villanueva Chang y Angulo.
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Si esta fuera una historia escrita 
por Marco Avilés habría comen-
zado anotándola en algunos de 

esos cuadernos de tamaño escolar que 
lleva a todos lados. Probablemente la 
historia trataría de Piji, su perro cala-
to. Hablaría sobre alguna anécdota de 
Maine, donde ahora está, en la casa de 
los papás de su novia, que también es 
escritora, y con quien se turna tempo-
radas en Lima y en Maine. La escribiría 
primero a mano, y luego en la computa-
dora, después de pensar unos días en el 
tema. Quizás sea sobre algo que vio y que 
anotó mientras tomaba desayuno en una 
cafetería. O probablemente acerca del 
aullido de los coyotes que confunden a 
las personas pareciéndose a los bebés. 

–Un toque, acaba de entrar Piji- me 
dice desde la ventanita del Skype, se 
escucha un ladrido –Lo dejaré pasar.

–Saludos para Piji – le digo.

 Y después de unos segundos me doy 
cuenta:

 ¿Acabo de mandarle saludos a un 
perro? 

A esto induce el mundo creado por 
Marco Avilés. Ha convertido a Piji en un 
personaje de sus columnas en la revista 
Domingo de La República. En un perso-
naje de sus historias. Para él hablar de su 
mascota es una forma de contar histo-
rias minimalistas. “No soy un periodista 
interesado en los grandes temas que 
interesan a los grandes periodistas. Me 

importan más las pequeñas épicas de la 
vida cotidiana”, sostiene Marco Avilés, el 
cronista.

En el pueblo donde está, en Maine, 
no hay alcalde. Los vecinos se juntan en 
asamblea y votan las cosas que luego los 
funcionarios ejecutan, sin más compli-
caciones. En el pueblo donde está los co-
yotes aúllan y buscan cazar a su perrito, 
Piji, para comer antes de invernar. Esos 
mismos coyotes viven en el bosque. En el 
pueblo donde está los ancianos parecen 
más viejos y se niegan a morir. En el pue-
blo donde está para ir a comprar, habría 
que hacer un recorrido de treinta minu-
tos. El pueblo donde está ha motivado 
varias de sus columnas. No hay ómnibus. 
Ni bulla. Y si Marco Avilés saldría de la 

Ilustración de Marco Avilés junto a su perrito Piji, de dos años.

La República
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Perros y gatos en la vida 
de un cronista

Está en un pueblito de Estados Unidos que no tiene avenidas y 
tampoco alcalde. Donde no hay cómo salir a comprar, ni cómo 

distraerse. Allí prepara un nuevo libro de crónicas. Marco Avilés 
tiene más de cien libretas en los que escribe sobre lo que le pasa en 
el día, desde que se despierta y sale a correr. Su perro y su gato son 

personajes importantes en esas notas. Prefiere escribir de madrugada. 
Se siente cómodo contando relatos de la vida cotidiana. Estos son 
los vicios y creencias de un cronista que fundó Cometa, su propia 

editorial, para contar mejor las historias que le interesan.

casa de los papás de su novia, y levan-
taría la mano, no pararía ningún taxi. 
Probablemente nadie lo vería. 

Ahí puede escribir a cualquier hora. 

Cualquier hora quiere decir casi como 
en un horario de oficina.

Lo que en Lima es imposible. En el 
caos de la metrópoli, el cronista, escribe 
de 4.00 am a 8.00 am. En horas donde 
nadie molesta. Donde no hay mails, ni 
ventanitas que conversen por el Face-
book. Donde no hay ruido. Marco Avilés 
cree en la rutina.

–Los escritores espontáneos que es-
criben solo cuando están inspirados no 
son escritores. El escritor es alguien que 
escribe con regularidad– dice. 

Y entonces usa un ejemplo del fútbol:

–Cuando jugaba Batistuta y Ronaldo. 
Batistuta decía: “Si yo tuviera el don de 
Ronaldo, no entrenaría tanto. Pero como 
no tengo ese don, entreno todos los días. Y 
eso es lo que me hace ser bueno”.  Yo creo 
que en la escritura no debes apuntar a ser 
un genio ( como Ronaldo), sino a entrenar 
como Batistuta. Si luego se ve que eras un 
genio, perfecto.

Escribir para él, es algo que hay que 
defender de otras obligaciones. Si uno se 
descuida, la rutina se vuelve cumplir ur-
gencias. Trabajar se vuelve ganar dinero. 
Si no se defiende el espacio de escri-
tura, las obligaciones te devoran. “Por 
eso llevo estos cuadernos donde estoy 
escribiendo todo el tiempo. Yo creo que 

el hábito hace a los escritores”. Marco 
Avilés tiene cuadernos sobre reflexiones 
de bicicletas. Sobre cocina. Sobre anima-
les. Sobre su perro. Para el viaje a Maine 
se trajo veinte. Tendrá unos cien en casa. 
De tamaños, medidas y colores distintos. 
Desde los rayados de la secundaria hasta 
las sofisticadas Moleskine. Los escritores 
tienen vicios. Balzac no escribía sin café.  
Susan Orlean lo hace mientras trota en 
una caminadora. Antonio Tabucchi solo  
podía en cuadernos escolares.  En un 
mundo donde todos usan computado-
ras, Marco Áviles mantiene la terquedad 
de escribir a mano. En computadora 
se obsesiona con la edición, se corrige 
constantemente, se le vuelve un proce-
so que puede ser más lento.  Mientras 

Por: Carlos Portugal

perfil   MArco Avilés
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que al escribir a mano, vuela. Reportea. 
Registra lo que está sucediendo. Tiene un 
cuaderno al costado de su cama donde 
anota sueños. Tiene otro, más pequeño, 
que lleva para correr. Estas costumbres le 
producen curiosidad a su novia, pero lo 
entiende. Ella es escritora. Tiene sus pro-
pias manías: escribe cartas. La relación 
de dos escritores debe ser un respeto 
mutuo de manías. “No hay fórmulas ni 
hábitos fijos para escribir. Puede ser de 
madrugada, de noche, por largas jorna-
das de horas o en partes. La cosa es que 
cada periodista, cada escritor, vaya des-
cubriendo y desarrollando sus propios 
hábitos”. Marco Avilés usa las libretas 
porque de otra forma solo escribiría 
cuando está en la computadora.

–De camino hablaba con mi novia. 
Discutimos un poco. Creo que ella cree 
que soy superficial al escribir– cuenta 
mientras da una charla para cronistas jó-
venes. El lugar es La Librería en Miraflo-
res. Un espacio para público hípster con 
decoración retro, estantes de libros usa-
dos que cualquiera puede llevar y vender, 
y que se colocan en estantes que parecen 
la biblioteca de un abuelo ilustrado. Al 
lado, un barcito. Al otro, una cafetería. 
Marco Avilés recomienda libros. Se toma 
una chela artesanal mientras conversa de 

crónicas. Lo rodean estudiantes. Habla 
de su perro. De su gato. De la ciudad. Es 
un martes de enero, todavía faltan meses 
para que viaje a la casa de los papás de 
su novia en Maine. Ahora está dando la 
charla y cuenta que quiere escribir un 
libro sobre cómo su perro no encuentra 
novia.

–Es más que eso. Es sobre cómo los 
perros están dentro de la ciudad. Y no 
pueden relacionarse– dice y se pone 
serio. Entonces ensaya sobre el tema. Y la 
historia ya no es más sobre su perro. Es 
sobre la ciudad. Es sobre esta ciudad. Es 
sobre nosotros. 

Marco Avilés empezó escribiendo 
crónicas en El Comercio. Antes de eso era 
un muchacho que leía mucho y jugaba 
fútbol. En la universidad se dio cuen-
ta que podía escribir. Que le gustaba. 
Tuvo amigos mayores que ya escribían 
y esto lo indujo. Hizo un par de cuentos 
y poemas. No le jaló tanto. En la sección 
Ciudad  del diario empezó a reportear 
sobre mendigos, sobre ermitaños, sobre 
gente de la calle. Alguna vez escribió 
una crónica sobre calles con nombres 
graciosos. Por ese texto lo felicitaron. Eso 
le hizo notar que había encontrado algo 
en lo que podía ser bueno. En la sección 
La Contra de El Comercio escribían Toño 
Angulo Daneri, Julio Villanueva Chang 
y David Hidalgo. Esa sección irradiaba 
el espíritu del periodismo narrativo a 
otras páginas del diario. Desde la sección 
Ciudad,  Marco Avilés había descubierto 
su espacio. Trabajaba casi todo el día. A 
veces se quejaba. Luego comprendió que 
esa explotación inicial, le haría aprender. 
“El Comercio fue como un cuartel de 
entrenamiento”, dice y se ríe.

Abandonó El Comercio, se volvió 
freelance. Apostó por buscar sus propias 
historias, motivado por la aparición de 
nuevos medios, revistas como Gato-
pardo o Etiqueta Negra. Pero descubrió 
algo, la crónica no pagaba bien. Histo-
rias que demoraba un mes en escribir, 
debían venderse barato. Después entró 
a Etiqueta Negra como editor y estuvo 
allí durante cuatro años. Esa fue para 
él una escuela de edición. Aprendió a 
ver la importancia de saber leerse, de 
saber editarse. “Pocas veces le tomamos 
atención a esta parte de la chamba. 
Cuando un redactor termina el trabajo, 

ese texto no está listo para publicarse. 
Se debe editar. Puede ocurrir que lo que 
el redactor termina de escribir está muy 
bien, pero como el proceso de escritura 
es tortuoso, lo que el redactor entrega 
necesita un cierto tiempo para corregir 
errores naturales”. Hace poco, en Lima, 
Marco Avilés dictó un taller de edición. 
No asistió ningún editor de periódico.

Al salir de Etiqueta Negra probó nue-
vamente como freelance. Luego trabajó 
durante seis meses como editor en la re-
vista Cosas. Después de eso vino Cometa. 
Daniel Silva Yoshisato, el fotógrafo que 
ganó el Wordpress Photo por un repor-
taje gráfico campesinas que jugaban 
fútbol (historia que hizo junto a Marco 
Avilés), también estaba en un proceso de 
desencanto con los medios tradicionales. 
Por eso decidieron abrir Cometa para 
publicar sus historias como merecían, y 
cobrar el dinero que realmente deberían 
valer. Al fotógrafo Daniel Silva Yoshisa-
to lo conoce desde la redacción de El 
Comercio. Si Marco Avilés tendría que 
pensar en alguien para ilustrar alguna 
de sus historias, solo pensaría en él. 
Hace poco fue testigo de su matrimonio. 
La complicidad entre ambos se siente 
cuando habla de Cometa. Que es de algu-
na manera una revista echa a dúo para 
contar mejores historias, explotando la 
química de dos compinches.  

La Librería, en donde Marco Avilés ter-
mina su charla, es una iniciativa de Las 
Traperas y de Cometa. Las Traperas es un 
proyecto para que las personas vendan 
su ropa usada, fomentando el rehúso. 
Cometa es un proyecto editorial para 
demostrar que la gente sí lee. Dos inicia-
tivas que ganaron Wayra, la incubadora 
de la Fundación Telefónica.  Cometa 
tiene ya dos revistas publicadas, y varios 
proyectos institucionales. 

La chela artesanal se acaba. Marco 
Avilés habla de su rutina. De los bene-
ficios de escribir de madrugada. De su 
gato. Marco Avilés habla de Cometa.

 “Quizás la próxima revista sea con 
una imprenta como se hacía en el siglo 
XIX- se ríe imaginando esa revista- Y 
quizás sea un tiraje mínimo, para que sea 
más valioso”, dice

Marco Avilés 
tiene cuadernos 
sobre reflexiones 

de bicicletas. Sobre 
cocina. Sobre 

animales. Sobre su 
perro. Para el viaje 

a Maine se trajo 
veinte. Tendrá unos 

cien en casa.
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El negocio de los medios tradicionales 
como el de las grandes cadenas de comida 
no es la calidad. Es vender y conseguir di-
nero.  Eso lo puedes ver en todos los perió-
dicos, y revistas mainstream. Los medios 
tradicionales tienen dudosa calidad y 
buscan un gran tiraje. Si uno quiere desa-
rrollar una carrera de cronista, los medios 
tradicionales no son el lugar indicado. Los 
medios tradicionales no están interesa-
dos en crónicas ni investigación. Ni nada 
que involucre inversión. Solo quedan los 
medios independientes.

Pero… ¿cuántos medios independien-
tes hay?, Y ¿cuántos de esos pagan? El reto 
consiste en crear medios independientes, 
pero que sean rentables.  Rentables como 
medios y para los cronistas que partici-
pan. Eso, si me permites, es algo que en 
las universidades y también en el mun-
do profesional, muchas veces está en el 
último lugar. Nunca se habla de cómo 
hacer rentable un proyecto independiente. 
Muchos profesionales jóvenes salen con 
ganas al mercado y se encuentran con que 
los medios tradicionales no comparten 
entusiasmo. Y los independientes no les 
pagan. 

Este es el panorama. Lo más importan-
te de todo el trabajo que hacemos quienes 
trabajamos con el contenido, es el conte-
nido. Para hacer buen contenido, buenas 
historias, puedes prescindir de oficinas, de 
infraestructura. Se pueden hacer proyec-
tos con gente trabajando conectada desde 
sus casas. Y así es como veo que se están 
haciendo muchos proyectos, reduciendo 
costos fijos innecesarios. Destinando más 
dinero a contenido, ya sea a pagar a más 
autores, o a solventar la propia publica-
ción.

Nosotros cuando hicimos Cometa, diji-
mos: vamos a dedicar el cien por ciento de 
esfuerzos a que el contenido sea bueno. A 
que nos haga sentir orgullosos. La prime-
ra revista se hizo en un café de Starbucks. 
Yo escribía en casa. No apostábamos por 
distribuirla en librerías, sino por delivery. 
Para eliminar así a una parte importan-
te de la cadena de distribución que es el 
intermediario que se lleva un importante 
porcentaje. Al final vendimos bastantes 
ejemplares, vía online, y la gente se pasa-
ba la voz.

Hay que pensar cuál es la apuesta de tu 
medio, a qué vas a jugar, qué le vas a decir 
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al lector, cómo te vas a presentar ante 
él, cómo lo convences de qué te dedique 
tiempo y dinero. Eso es recontra difícil 
ahora que hay gente que está haciendo 
más o menos lo mismo. Ahora existen 
lectores con atención dividida. Tienes 
que tener el concepto de tu proyecto muy 
claro para ellos. Eso es lo que hizo Her-
nan Casciari con Orsai, él dijo: nosotros 
no tenemos intermediarios, y la gente 
se emocionó. Nosotros, como Cometa, le 
dijimos a la gente: vamos a hacer una 
apuesta alucinante por demostrar que 
la gente sí lee. Eso fue la primera edición. 
Una apuesta.

 La tercera fue la primera revista de 
comics de la Galaxia, decidimos jugar un 
poco  con el comic y el periodismo. A veces 
cuando la gente piensa en innovaciones 
de medios creen solo en lo on-line, pero el 
mundo off- line te da un campo enorme 
para innovar, para experimentar.

Puedes hacer noticieros en vivo, solo 
para la calle. O fanzines. O revistas que 
sean murales pegados en la pared ¿Por 
qué no?

Piji ladra. Ladra y corta la conversa-
ción. Pero no es solo Piji. Marco Avilés 
cuida a Brutus, el perro de los papás de 
su novia.

–Perdón un segundo. Brutus entra 
y sale y quiere volver a entrar. Tiene 15 
años – dice. 

En unas semanas su columna será 
sobre él. “El secreto para una larga vida, 
según Brutus, un labrador de 105 años”, 
escribirá. Reflexionará sobre un perro 
viejo, sobre el momento preciso de la 
muerte, sobre esperar la muerte. 

Pero ahora ya no hablamos de Bru-
tus, ni de Piji, sino sobre Vila-Matas, el 
escritor catalán. Y sobre literatura. Marco 
Avilés pasa de hablar sobre coyotes y 
su perro para debatir sobre literatura 
con facilidad. Como si la relación entre 
ambos temas fuera continúa. “Piji ni se 
mueve cuando aúllan los coyotes”, decía 
antes de contar sobre una columna que 
leyó hace poco sobre no ficción y ficción, 
sobre cómo algunos quieren separar el 
salón de la literatura con un biombo, 
entre ficción y no ficción, cuando esa 
pared no es real y el salón sigue siendo 
el mismo. “Uno se puede especializar en 
distintas cosas. Probar distintas cosas. Lo 
importante es que hay que ser sincero 
con uno mismo”. Para Marco Avilés no 
existe división entre ficción y no ficción; 
existen novela, memoria, aforismo, 
crónica, reportaje, cuento. Diferentes 
formas de abordar la literatura.

 –No existe literatura de ficción versus 
no ficción. El periodismo no está en 

contra de la novela. La gente se hace 
polémica por todo. Hay gente que pierde 
demasiado tiempo en polémicas. En el 
mundo se debate demasiado de forma 
innecesaria. Todos quieren tomar parti-
do. El mundo está demasiado contami-
nado de chatarra.

Marco Avilés es cronista, pero planea 
hacer memorias. Quiere escribir sobre su 
familia. Sobre su infancia. Está leyen-
do un libro de un noruego que lo tiene 
fascinado.

–Saludos a Piji – le digo nuevamente, 
antes de apagar el Skype. Me río. Era in-
evitable. Piji es parte del universo creado 
por el cronista.

Días después, desde el pueblo sin al-
caldes, Marco Avilés propondrá a su gato 
como candidato durante las elecciones 
en Lima. “Qori es el candidato ideal para 
ocupar los puestos de poder más impor-
tantes en el país. Es honrado. Limpio. Y le 
cae bien a los niños. Tú también deberías 
votar por él”, escribirá.

En un periodo electoral donde todos 
opinaban, criticaban, y hacían hipótesis 
con severidad.

Marco Avilés prefirió escribir sobre su 
gato para hablar de política. 

Ejemplares de la revista 
Cometa. Al lado, el libro 
de crónicas Día de Visita 
explora una cárcel de 
mujeres
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entrevista   jAvier corcuerA

“Un país que no 
hace documental 
no  registra su 
memoria y sus 
personajes 
desaparecen”

Festival de San Sebastián
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Está sentado en una esquina, la habi-
tación es pequeña y fría para conservar 
los equipos. En un rincón se pelean los 
cables de las últimas grabaciones.  Se 
siente el trabajo como un gran latido, 
son años de rodajes los que por ahí 
asoman.

Me reciben sus ojos con una 
sonrisa limpia: ¡con que estos son los 
responsables! – me digo. Y es que ese par 
de ojos son los culpables de habernos 
conmovido tanto con sus películas. 
Son oscuros, profundísimos, las cejas 
pobladas y canosas les dan sombra, 
pero no por eso  les quitan luz. A veces 
mira con pena o con preocupación al 
hablar de ciertos temas. Hay personas 
con ojos de niños, otras con ojos de 
perro azul como diría Gabriel García 
Márquez, otros ojos son luminosos 
como linternas (o como luciérnagas), 
otros son tristes y violáceos como los 
de Elizabeth Taylor... es cuestión de 
aprender a ver: “Los ojos que miran no 
son los ojos que ven“ dice un personaje 
de En un lugar en el Sahara (Corcuera, 
2007) como pellizcando la ya conocida 
frase de El Principito.

Sigo Siendo es quizás el documental 
peruano más conocido e importante de 
la década.  Ha ganado el premio a mejor 
documental en el 17° Festival de cine 
de Lima,  premio a mejor fotografía y 
mejor banda de sonido en el 1° Festival 
Internacional de las Tres Fronteras, y 

el premio a mejor película Iberoameri-
cana en el  Festival de cine de Derechos 
Humanos de Buenos Aires, entre otros 
premios nacionales e internacionales. El 
documental titulado también Kachkani-
raqmi, en mis palabras, estaría relacio-
nado al verbo SER. No estar: SER. La 
actividad (el hacer) como lo más carac-
terístico del ser.  La herencia cultural, las 
obras que dejamos, los poemas escritos 
en servilletas o en boletos de combi, 
una película, un cuadro, un descendien-
te, un amigo, una historia, una canción, 
un zapateo, es seguir siendo, “bailar es 
darle más vida a la vida”- como decía 
uno de los músicos de la película; es 
vivir -literalmente- de aquello que nos 
gusta. 

- Te vas muy joven del Perú a estu-

diar en España ¿Cuánto influyó eso en 
tu vida o cuánto marcó tu estilo en el 
rodaje? 

-Sí, viajo solo, y tengo ahí una vida 
madrileña de inmigrante latino. Para mí 
fue fundamental ese cambio a Espa-
ña por muchas razones. Primero, por 
razones de formación, allá pude ver el 
cine que no había visto en el Perú,  pude 
también ver el Perú desde lejos. Mi cine, 
por eso, aunque es de producción espa-
ñola, está rodado en muchos países; en 
Palestina, en Kurdistán, en Irak. Desde 
España yo podía tener una relación con 
el mundo muy distinta. Y no era fácil 
hacer cine, pero probablemente había 
más posibilidades que acá de hacer el 
cine que a mí me interesaba. 

-Alguna vez citaste a Arguedas: “En 
el Perú cualquier hombre no engrille-
tado ni embrutecido por el egoísmo 
puede vivir feliz, todas las patrias” ¿Tú 
eres un hombre de muchas patrias?  

-Bueno, sí. Yo hace doce años que 
fundé un festival de cine en el Sahara, 
en los campos de refugiados saharauis, 
en el Sahara occidental, entre Argelia, 
Marruecos y Mauritania.  Podría decir 
que soy un patriota saharaui, un patrio-
ta kurdo, un latinoamericanista, no sé, 
parece que tengo muchas patrias, sí. En 
el sentido positivo de la palabra patria, 
como un lugar en el mundo, porque ahí 
sí creo más en la idea de patria de José 
Martí que dijo: “Cuando digo patria digo 

Sigo Siendo es uno de los mejores documentales en la historia del 
cine peruano. Javier Corcuera, su director, estudió en la escuela de 
Armando Robles Godoy y se licenció en la Facultad de Ciencias de 

la Imagen de la Universidad Complutense, de Madrid. Es realizador 
de documentales como La espalda del mundo, Invierno en Bagdad, 

Invisibles, La guerrilla de la memoria, En el mundo, a cada rato. Su 
obra ha merecido distinciones y reconocimientos. Aquí habla sobre 
su apuesta por el documental, un género ausente en la producción 

nacional.

Por: Laura Luz Correa

“¿Cómo no va a 
ser rentable para un 
país rodar películas 

que abordan 
nuestra identidad y 

memoria?”

Festival de San Sebastián
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humanidad”.

- ¿De dónde sale tu acercamiento al 
Perú-sierra, al Perú-selva, Perú-invisi-
ble? 

-A mí, aparte del lenguaje del cine, 
siempre me ha interesado lo que pasa 
en el mundo y en nuestro país. He inten-
tado con mis películas ser un poco tes-
tigo de mi época. Por eso es que hice La 
espalda del mundo tocando tres temas 
universales, por eso es que hice Invierno 
en Bagdad o la película que habla de la 
guerra interna en Colombia. He inten-
tado hacer películas sobre lo que me 
preocupa y entonces sí se podría decir 
que hago un cine que intenta visibilizar 
ciertas cosas o ciertos temas, o ciertas 
personas, o ciertas historias que difícil-
mente llegan a los medios de comunica-
ción o a las pantallas grandes. Y por eso 

también hice el festival internacional de 
cine en el Sahara, porque era de alguna 
manera hacer visible a ese país entero 
en el exilio.  

- ¿Por qué escoger documental y no 
ficción pura, que es más rentable? 

-Bueno, primero porque a mí me gus-
ta rodar realidad más que fabricar pues-
tas en escena o películas previamente 
escritas. Aunque yo hago un trabajo de 
guión bastante profundo y trabajo con 
co-guionistas y a veces hasta hago tra-
bajos como asesor de guiones de ficción 
para otros,  me gusta trabajar con la rea-
lidad. Me gusta hacer una película sin 
saber la película que vas a tener al final, 
que es lo que pasa en el documental. Y 
eso me sedujo y me apasionó. Y ya luego 

no pude abandonarlo.  Y bueno, sobre la 
rentabilidad… Si alguien pretende enri-
quecerse debería dedicarse a otro oficio, 
no es algo que está en el plan. 

- ¿Y por el lado de la productora? 

-Como dijo Jaime Guardia en Sigo 
Siendo, recordando lo que le había 
dicho Arguedas: “Tú sigue haciendo lo 
que te gusta, vas a ser millonario, no de 
dinero pero sí de amigos”. Pienso que el 
cine documental sí es rentable, lo que 
pasa es que tiene otro tipo de rentabi-
lidad. ¿Cómo no va a ser rentable que 
exista una película como Sigo Siendo? 
¿Cómo no va a ser rentable para un país 
que existan películas que recojan la me-
moria? ¿Cómo no va a ser rentable que 
se rueden películas que son parte de 
nuestra identidad, de nuestra memoria, 
para saber quiénes somos? Son cosas 

que tienen otro tipo de rentabilidad. Un 
país que no hace documental es un país 
que no recuerda, que no sabe quién es, 
que no tiene registro sobre su memoria, 
donde sus personajes desaparecen y no 
queda nada. Entonces existe otra renta-
bilidad. Por eso yo pienso que el género 
documental se tiene que tomar en serio 
en las políticas públicas culturales del 
país. No tener documentales es como 
no tener museos, es como no tener luz 
eléctrica, desagüe, son cosas vitales para 
un país. 

- ¿Cómo convertir un discurso mar-
ginal como es la poesía o el documen-
tal en algo rentable con las condiciones 
que tenemos? 

- En realidad es una idea falsa eso 
de que el documental no es rentable. 
Primero por lo que te digo, que tiene 

otro tipo de rentabilidad que es mucho 
más importante que la rentabilidad 
inmediata de taquilla, pero además, no 
es cierto que no es taquillero, siempre 
hay documentales que dan la vuelta al 
mundo, pero es que se produce mu-
cho menos documental entonces pasa 
mucho menos que la ficción. Luego, sí 
es rentable para un documentalista que 
vive en un país con leyes de protección 
documental, hacer un documental. No 
se va a enriquecer, lógicamente, pero 
por lo general el documental se financia 
con dinero público, es decir, se hace con 
los premios que recibe, entonces sale 
financiado, todo lo demás es beneficio. 

Por último, no creo que la motiva-
ción para un documentalista o alguien 

No se puede decir 
que en el Perú no se 
ve cine documental, 
porque no es que la 
gente no quiera ir a 
verlo, sino que no 
existe. ¿Cuándo se 
ha estrenado una 
película de cine 

documental acá? Es 
muy raro eso. 
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que quiere recoger la realidad sea una 
motivación económica. Los documen-
talistas que respeto y reconozco son 
precisamente aquellos que han hecho 
buenas películas y les ha ido bien inclu-
so económicamente porque esa no era 
la principal motivación.

-Pero si uno no es conocido, ¿cómo 
comenzar? ¿No es eso un tanto peli-
groso para las productoras peruanos? 
En el extranjero asumo que no tanto, 
porque hay más realizadores docu-
mentales, se han especializado, pero 
¿en nuestro país?

- En realidad, en la forma de producir 
de la industria documental en este mo-
mento, cualquiera puede montar una 
productora y solicitar el dinero público, 
porque los documentales se hacen con 
ayudas públicas. Nadie invierte en el do-
cumental, no es lo habitual que alguien 
diga ‘Ya, yo voy a financiar un documen-
tal’. Y también hay muchas ventanas 
internacionales. No es imposible. Mira, 
yo no conozco a nadie que haya queri-
do hacer una película documental y no 
la haya hecho. Conozco un montón de 
gente que decía que quería hacer pero 
de verdad no quería, porque si no lo hu-
biera conseguido… Las personas que de 
verdad sentían que tenían algo que con-
tar han acabado haciendo la película, 
se han demorado, les ha costado más o 
menos tiempo, o la han hecho con más 

Podría haber 
una gran escuela 
pública de cine, 

las hay ya en toda 
América Latina. 
El Perú va por 

detrás, bastante por 
detrás en políticas 

culturales.

CCPU
CP



54 noviembre 2014

o menos dinero, pero la han hecho. Es 
posible hacer cine documental, ahora 
más que nunca. Porque se ha democra-
tizado la tecnología, una cámara no vale 
mucho, puedes montar [editar] desde 
una computadora de tu casa. No hay 
ningún problema. Antes era más com-
plicado, había que rodar con Betacam y 
te costaba un dineral y tenías que editar 
en una mesa analógica que costaba ufff 
y no existía edición no lineal, era una lo-
cura. Y no quiero ni saber de cuándo se 
hacía documental en moviola… porque 
tampoco soy tan viejo (risas).

-Es esperanzador eso de las nuevas 
tecnologías.

-Para el documental es revolucionario. 

- Te apasiona hacer documentales 
¿no?

- Aprendo… no sé hacer otra cosa 
(risas). 

- Has dicho en entrevistas anterio-
res “un país sin documental es un país 
sin gente que mira”  y has citado al 
cineasta chileno Patricio Guzmán que 
afirmaba: “Un país sin documental es 
como una familia sin álbum de foto-
grafías” y “la cultura democrática de 
un país es directamente proporcional a 
la cantidad de documentales que pro-
duce”. ¿Qué haríamos con nuestro país 
y nuestras nuevas generaciones?

- Primero tomar conciencia de la 
importancia de tener un cine propio, ya 
sea desde el documental o desde la fic-
ción. Y presionar a las autoridades para 
que eso sea real, es decir, es un derecho 
del país tener una cinematografía pro-
pia, tenemos que luchar por la escuela 
de cine pública y gratuita. Aquí hacen 
cine los que tienen el privilegio de po-
der formarse, por lo general, en escuelas 
de fuera. Eso marca una mirada, ade-
más, de un sector social muy concreto, 
no está democratizada la posibilidad de 
hacer cine con diferentes miradas en el 
Perú. Podría haber una gran escuela pú-
blica de cine, las hay ya en toda América 
Latina. El Perú va por detrás, bastante 
por detrás en políticas culturales. Nece-
sitamos exhibir nuestros documentales, 
nuestras películas, que se puedan ver en 
la televisión pública. 

-Y contar historias propias...

-Sí, Sigo Siendo casi no se estrena. O 

sea, si una película como Sigo Siendo, 
que está hecha con dinero público, es 
decir, que está hecha con dinero de to-
dos nosotros, porque ha recibido ayuda 
del ministerio, ayuda de Ibermedia que 
es dinero público, la pagas tú, la pa-
gan los que van a leer esta revista. Pero 
nadie les garantiza que puedan verla, 
porque no existe exhibición, no existe 

cuota de pantalla, entonces depende de 
la buena voluntad de los exhibidores y 
distribuidores. Yo creo que hay muchísi-
mo que hacer. Y me preocupa también 
el vínculo entre los que hacen docu-
mental con la televisión pública, que me 
parece fundamental. 

- ¿Por qué crees que a la gente le gus-
ta más ver la ficción? ¿Será porque mu-
chas veces los documentales han tenido 
sabor a jarabe y  mala calidad visual? 

- Yo creo que no se consume docu-
mental en el Perú porque no se exhibe 
cine documental ni películas que tra-
bajen la realidad en el país. El problema 
del documental es que no se sabe bien 
lo que es el documental, entonces me-
ten en el saco del cine documental…. 
todo!

-Todo lo que no es ficción. 

- Claro, desde documentales de ani-
males hasta, yo qué sé, un reportaje de 

periodismo de investigación. Y no tengo 
nada en contra del reportaje, me parece 
muy válido su lenguaje, hay grandes 
obras en la lógica del reportaje y me 
gusta, pero una obra cinematográfica es 
otra cosa. Entonces no se puede decir 
que en el Perú no se ve cine documental 
porque la gente no quiera ir a verlo, la 
verdad es que no existe, ¿Cuándo se ha 
estrenado una película de cine docu-
mental acá? Es muy raro eso. 

-Lo que me sorprende gratamente es 
que Sigo Siendo estuvo diez semanas 
en cartelera, incluso más tiempo que 
muchas películas comerciales, sin con-
tar las proyecciones en innumerables 
instituciones.

-Claro, eso quiere decir que no es que 
la gente no quiera ver cine documental, 
es que simplemente no hay cine docu-
mental. Cuando surge una película que 
les interesa, el público va. 

-Javier, el documental también es 
memoria ¿crees que el Perú es un país 
que olvida muy rápido? 

- Yo creo que el Perú es un país que 
niega la memoria, no es que olvida, es 
que la niega, no quiere saber nada. En 
el caso más inmediato me imagino la 
falta de memoria en la guerra interna, 
los problemas que hemos tenido para 
que exista el museo de la memoria y que 
al final no tiene el apoyo que debería. 
Es un país que no tiene derecho a la 
memoria. 

                                  ***

Javier anticipa que se está preparan-
do una edición de Sigo Siendo en varios 
idiomas, con el disco y con un libro. Es 
un esfuerzo muy importante con La 
Mula Producciones, para los primeros 
meses del 2015. Luego le pido una foto. 
Elijo estar bajo un árbol y junto a una 
mesa de fulbito donde imagino que los 
periodistas de La Mula descansan las 
manos de los teclados. Le digo que mu-
chas gracias y él sabe que no me refiero 
únicamente a concederme la entrevista, 
que se trata de un agradecimiento emo-
cionado y eterno por todo lo que nos 
ha permitido sentir a través de su obra. 
Hacer documental es eso, mover fibra 
humana, contar las historias que se nos 
cruzan, denunciar lo indenunciable, 
visibilizar lo invisible, aprender a ver.

“Como dijo Jaime 
Guardia en Sigo 

Siendo, recordando 
lo que le había 

dicho Arguedas: 
“Tú sigue haciendo 
lo que te gusta, vas 
a ser millonario, no 
de dinero pero sí de 

amigos”.
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Una investigación del 
portal Quantico Trends 

la ubicó a la cabeza 
del ranking de las 

plataformas online más 
influyentes de 2013 en 
Twitter. Que La Mula 
se vuelva protagónica 
en un contexto como 
el nuestro, donde la 
industria controla 

el mercado, es un 
claro ejemplo del 

reconocimiento que 
están conquistando los 
nuevos medios digitales. 

Rolando Toledo, su 
creador, cuenta aquí 

la naturaleza de 
su emprendimiento 

periodístico.

Por: Eduardo Prado

El dueño de 
La Mula

perfil   rolAndo toledo

La
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Hace unas semanas decidí crear-
me una cuenta en La Mula; no 
había que pasar por muchos 

procedimientos ya que el registro era 
gratis y me daba la posibilidad de pu-
blicar textos bajo su dominio. Empecé a 
soñar despierto: en poco tiempo mis tex-
tos se podrían volver virales y atraerían la 
atención de los lectores. Me veía ya como 
un periodista de la era digital, publican-
do crónicas desde mi laptop, saltando las 
barreras de la censura ideológica y de los 
intereses económicos tan habituales en 
los grandes medios. Sonaba bonito. Es-
cogí un texto que acababa de redactar y 
lo colgué en la madrugada de un viernes. 
Al día siguiente, sin haberlo compartido 
en redes sociales, mi texto ya tenía 75 
vistas. Me sentí entusiasmado, con ganas 
de escribir más crónicas o columnas de 
opinión y empezar a compartirlas para 
llegar a más lectores.

La Mula es uno de los portales web 
más visitados del Perú. Según Alexa, una 
página web que hace estadísticas sobre 
tráfico en internet, el 29% de sus visitas 
llega a través de Facebook. Rolando To-
ledo, director de La Mula, asegura que 
su medio online registra alrededor de 2 
millones de entradas al mes. Estos resul-
tados son estimulantes  tratándose de un 
medio que se ha creado y forjado solo en 
internet. El estudio que publicó Quan-
tico Trends proponía una metodología 
que se basa en tres factores clave para 
establecer la influencia de un medio en 
Twitter: popularidad, es decir, cuántas 
personas te siguen; autoridad, cuando 
te sigue alguien con muchos seguidores; 
e impacto, vinculado a la interactividad 
con tus seguidores.

Una primera impresión sobre lo que 
publica la redacción mulera indica que 
su menú se compone básicamente de 
versiones compactadas de noticias to-
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madas de la web. “La Mula es un agrega-
dor de contenidos”. Así la definió la pe-
riodista Gabriela Wiener en un reciente 
conversatorio realizado en la PUCP. “En 
realidad todos hacemos eso, todo medio 
de comunicación es de alguna manera 
una curaduría de la realidad”, afirma Ro-
lando Toledo . Él fundó La Mula en junio 
de 2009 con un grupo de periodistas. Su 
proyecto era hacer una fusión  entre ci-
bercultura y noticias. Al final la propues-
ta derivó en una suerte de periodismo 
ciudadano. “La idea es que los ciudada-
nos tengan la oportunidad de publicar 
de una manera simple las noticias, co-
lumnas, reportajes, entrevistas, cróni-
cas y reseñas que les interesa compartir 
al mundo. También buscamos que sea 
geolocalizado, que integre a los periodis-
tas de provincia, que la gente pueda de-
nunciar lo que estaba pasando alrededor 
de su cuadra”, explica Rolando, mientras 
se acomoda en el sillón y coge su taza 
de café. La Mula es capaz de generar su 
propio contenido sobre política, cultura, 
investigación, etc. Es un híbrido entre 
un periódico y una plataforma digital; la 
gran ventaja es que cuenta con una re-
dacción propia. “Nace en un momento 
en el que está en cuestión todo el perio-
dismo; desde los medios tradicionales 
hasta las plataformas digitales. Uno en 
el que se discute si la capacidad de ex-
presarse de los ciudadanos es también 
periodismo”, añade Toledo.

En La Mula se publica de manera re-
gular a lo largo del día. Cualquier perso-
na, desde su blog, puede publicar y apa-
recer en la pantalla de inicio. “Somos una 
plataforma de periodismo ciudadano”, 
reafirma el editor Alberto Ñiquen, senta-
do en una pequeña sala de conferencias 
en la Red Científica Peruana (RCP). La 
Mula es una combinación de periodistas 
y blogueros, gente que está interesada en 
informar y estar informada sobre temas 
de actualidad, sean estos políticos, cul-
turales, deportivos o de entretenimiento. 
La variedad que se puede encontrar en 
este medio es sorprendente. No solo en 
las categorías temáticas sino también en 
los puntos de vista desde los cuales se 
abordan. “Aquí pueden convivir varias lí-
neas de opinión, pero siempre debemos 
buscar el equilibrio”, afirma Alberto. 

Rolando Toledo es un viajero incan-

sable, no solo de los que disfrutan de 
atravesar fronteras internacionales, sino 
de aquellos que buscan sobrepasar las 
barreras de sus propias aspiraciones. Es-
tudió dos años antropología en la PUCP, 
luego decidió irse a España, a estudiar 
economía. En 1997, de regreso al Perú, 
decidió crear un periódico digital junto 
a un grupo de amigos  y se vinculó con 
quienes entonces dirigían la RCP; sin 
embargo, el proyecto no pudo concretar-
se y Rolando enrumbó hacia otros áreas, 
tan diferentes y distantes como lo fue su 
paso por la minería. Pero el proyecto ya 
estaba en camino, nunca dejó de andar. 
Desde entonces la idea de contar tanto 
con periodistas como con lectores para 
la elaboración del contenido ya había 
sido concebida. Casi como un visionario 
de las telecomunicaciones, de la época 
que estaba por avecinarse.

Alberto Ñiquen es una especie de edi-
tor itinerante. En cualquier momento se 
puede sentar en la mesa de edición para 
apoyar a uno de los cuatro editores de 

turno del portal; también lo puede hacer 
desde casa.Rolando Toledo ha intenta-
do hacer algo especial con La Mula. Por 
momentos puede parecerse mucho al 
modelo del Huffington Post, aquel portal 
que mezcla blogs con información. Sin 
embargo, lo que plantea La Mula va más 
allá de agregar contenidos. Un propósito 
clave de este medio consiste en integrar 
a blogueros de provincias para tratar de 
descentralizar la información que cir-
cula en el país. También busca prestarle 
atención al ciudadano común que tiene 
problemas con su día a día y cuyas difi-
cultades comparte con otras personas. 
Por eso Toledo pensó en el nombre La 
Mula: era algo que lo tenía decidido des-
de mucho antes que se creara el portal. 
“Es un animal híbrido y como tal no pue-
de reproducirse, es decir la trascenden-
cia de su vida está en sí misma, es efí-
mera. Cada mula que nace es un volver 
a empezar (...) además es un patito feo 
pero es fuerte, vigoroso, terco, toda esa 
magia alrededor del nombre nos encan-
taba”, explica.

Lanzamos la pregunta: ¿La Mula sos-
tiene que cualquier persona puede ser 
periodista? Para Rolando Toledo este 
es un espacio donde no hace falta que 
una persona tenga el título de periodis-
ta para ejercer la profesión. Tampoco se 
trata de que cualquier publicación en 
este portal digital convierta a su autor 
en periodista. “Un periodista, se supone, 
desarrolla su profesión, busca y difunde 
información. Sin embargo, puede haber 
elementos periodísticos en los posts de 
algunos ciudadanos”, explica Rolando. 
Es una apuesta atrevida en una era don-
de lo tradicional va perdiendo peso, y las 
personas van encontrando su propia voz 
en este espacio.

La Mula se ha forjado por eso como un 
lugar ideal para acoger opiniones diver-
sas y contenidos tanto de interés público 
como de estilos de vida. Alberto Ñiquen 
explica que este portal es también un es-
pacio para los periodistas que trabajan 
en algún medio tradicional y no pueden 
publicar todo lo que desean, ya sea por 
una cuestión de línea editorial  o por 
una agenda informativa muy rígida. Este 
es, en suma, el lugar para escribir sobre 
aquellos temas que van desapareciendo 
en la cobertura de los grandes medios.

“La Mula nace 
en un momento 
en el que está en 

cuestión todo 
el periodismo; 

desde los medios 
tradicionales hasta 

las plataformas 
digitales. Estamos 
en una época en 

que se discute 
si la capacidad 

de expresarse de 
los ciudadanos 

es también 
periodismo”.



Recordaré mis años en la PUCP como los más felices de 
mi vida. Es difícil imaginar otra universidad en el Perú 
donde estudiantes que serán exitosos empresarios, 

comparten clases sobre Kant con futuros filósofos o comuni-
cadores. Sin embargo, la identidad humanista y el compromiso 
social de la Universidad Católica no se consiguieron fácilmente.  
Fueron décadas de debate sobre el rol de la universidad (con los 
alumnos como un actor importante) los que permitieron con-
solidar esa identidad. Como estudiante a punto de egresar, veo 
con preocupación que nuestra Facultad no consolida una iden-
tidad social que la diferencie del resto de Facultades de Comu-
nicaciones en el Perú. Muchos dirán que se debe a su juventud 
(dieciséis años), pero no creo que 
ese sea el factor principal. El ver-
dadero problema es la ausencia de 
debate sobre lo que queremos ser. 

Ingresé a la PUCP con dieciséis 
años. Tenía el cabello cortísimo, 
llevaba polos holgados y zapatillas 
Converse. Quería ser antropólogo, 
viajar por el mundo y estudiar dis-
tintas culturas. Ya había egresado 
de Letras cuando me invadieron 
las dudas. Me imaginaba después 
de un viaje a la sierra, escribiendo 
un libro que luego se archivaría en 
alguna biblioteca. Me torturaba la 
idea de convertirme en un testigo 
pasivo de los problemas. “No es lo 
mío”, pensaba. En verdad, soñaba con cambiar el mundo. Por 
eso decidí estudiar periodismo. Creía (y aun creo) que esa era la 
función de los periodistas: Hacer más digerible la vida en socie-
dad y denunciar las injusticias. Pero ahora, a poco de culminar 
la carrera, siento dudas de nuevo. El periodismo actual no es lo 
que buscaba. Estas dudas duelen más, no porque haya más di-
nero invertido, sino porque me apenaría alejarme creyendo te-
ner la razón. 

Dicen que el periodismo está en crisis. Yo estoy de acuerdo, 
pero no creo que se deba a la disminución en la venta de los 
diarios. La crisis no es económica, sino moral. El periodismo 
no se juega la vida porque hayamos perdido el monopolio en 
la creación de contenidos, sino porque perdimos la brújula. No 
afrontamos la crisis haciendo una autocrítica, sino cediendo 
la iniciativa al mercado que - como era lógico - ha terminado 
por arrinconarnos. Ya asumimos con resignación lo que antes 

nos costaba aceptar: somos la excusa para vender publicidad y 
nuestra única función es elevar la audiencia, el número de lec-
tores o la cantidad de visitas. No importa cómo. No importa para 
qué. 

La mejor lección que aprendí en la PUCP es que existe una 
diferencia entre los oficios y las profesiones. Lamentablemente 
ahora, con tantas universidades empresa, todo oficio se convier-
te en profesión si es posible ofrecerlo a un potencial cliente. Aun 
así, las diferencias persisten. Todos pueden realizar un oficio, 
pues su único objetivo  es generar ganancias. Una profesión, en 
cambio, es una labor que realizamos buscando un fin superior, 

algo trascendente, más importante 
que el dinero ganado, que beneficia a 
toda la sociedad y no solo a nosotros. 
Los profesionales ofrecen un servicio 
que solo ellos pueden brindar y que 
los ennoblece. Los médicos trabajan 
para salvar vidas, los docentes edu-
can para tener mejores ciudadanos, 
los abogados litigan para obtener 
justicia, los periodistas escribimos 
para… Ahí está el problema. Lo he-
mos olvidado. 

Por eso es necesario que la Facul-
tad de Comunicaciones asuma este 
debate y ayude a que los estudiantes 
se involucren. Conozco la calidad de 
los docentes y su preocupación por el 

tema, pero como parte de la comunidad de estudiantes puedo 
decir que ellos no comparten el interés. Se ha hecho poco por 
cambiar esa situación. La lógica perversa según la cual el único 
objetivo del alumno universitario es encontrar un buen traba-
jo ha llegado también a esta Facultad. Nuestras discusiones se 
reducen a la necesidad de mejorar los equipos o aumentar los 
cursos que nos ayuden a ganarnos los frijoles.  La teoría que nos 
hará entender porque hacemos periodismo en lugar de cocinar, 
queda reducida al mínimo. 

Hace poco, mientras tomábamos un café, un amigo definió a 
la PUCP como una universidad marginal. Me gustó. En un país 
donde que se compran títulos universitarios como si fuesen bo-
letos de lotería para ganar un puesto de trabajo, ser marginal es 
un halago. Me gustaría que la Facultad de Comunicaciones fue-
se vista como marginal también. Quizás así,  ser periodista im-
plique algo más que buscar audiencias. Quizás así, yo y muchos 
otros recuperemos la ilusión de cambiar el mundo.

yo quiero una 
facultad marginal

por: eduardo maldonado

alumno de dÉCimo CiClo de la espeCialidad de periodismo
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perfil   MAbel cáceres

NOTICIAS 
DESDE 

EL VOLCÁN
La fundadora de El 

Búho de Arequipa, Mabel 
Cáceres Calderón tiene un 
récord de 16 demandas por 

difamación e injuria y recibe 
constantemente amenazas 

de muerte. Es la única 
periodista peruana incluida 
en la lista de ‘100 héroes de 
la información’ elaborada 

por la asociación 
‘Reporteros Sin Fronteras’. 

Esta  es la historia de 
una de las periodistas más 

querelladas de Sudamérica. 

Por: Miguel Ala Pacca
(Desde Arequipa)
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Una tarde de marzo de 2002 Ma-
bel recibió una caja de cartón 
forrada con papel regalo, no 

tenía remitente. No se atrevió a abrir la 
caja anónima apenas la agitó levemente, 
pero no logró distinguir su contenido. En 
minutos su oficina se llenó de policías de 
la unidad de desactivación de explosi-
vos. Sospechaban de una posible bomba 
en la caja. Todo fue una falsa alarma, no 
hubo bomba, pero los policías se lleva-
ron una gran sorpresa. Encontraron el 
testículo ensangrentado de un toro, pe-
gado a la base con cinta adhesiva y una 
nota que decía “Ya llegó tu hora”.  

Las amenazas de muerte comenzaron 
a ser parte de la cotidianidad de Mabel 
desde que en noviembre del 2001 publi-
có un reportaje que daba cuenta del des-

vío de dinero público de la Universidad 
Nacional de San Agustín (UNSA) al club 
privado de fútbol Atlético Universidad. 
El rector Rolando Cornejo Cuervo (1999-
2009)  y sus allegados se la juraron. 

Mabel Cáceres estudió periodismo 
en la Universidad Católica Santa María, 
pasó por la redacción de Correo y  Are-
quipa al Día. Fue directora y producto-
ra de TV UNSA. Con la experiencia  que 
adquirió en prensa y televisión decidió  
junto al poeta Alonso Ruiz Rosas y el es-
critor Ody Gonzáles lanzar el semanario 
El Búho Estaban “hastiados de la sorna 
de la dictadura e inconformes con la dé-
bil fiscalización de la prensa”. Sentían 

que Arequipa no tenía una voz que los 
represente. La República, Liberación y 
Caretas informaban siempre desde una 
visión nacional. El célebre Arequipa al 
día resultaba insuficiente para la segun-
da ciudad del país. Así que decidieron 
crear su propia voz, la voz de Arequipa, 
para “decirles  a los intocables hasta aquí 
nomás”.  En ese contexto nació El Búho 
el 3 de marzo del 2000. 

El país vivía tensionado por el intento 
de reelección de Alberto Fujimori. El po-
der totalitario de Vladimiro Montesinos 
intentaba reconstruir las bases fujimo-
ristas en Arequipa. En ese fervor  político 
publicaron sus primeros números, no 
falto críticas que los calificaran como vo-
ceros de la oposición. A lo cual El Búho 
respondió con solvencia “No esperamos 

a que todos (los medios) coincidan con 
nosotros, pero si (las investigaciones) 
saca ronchas, debemos confesarlo, no 
estamos apenados”. 

Es mediodía, Mabel Cáceres, mediana 
de estatura, pelo negro hasta el hombro, 
con lentes de carey color guinda y una 
blusa negra, se sienta en su escritorio y 
revisa su agenda. Su aspecto es serio, se-
reno. Enciende su laptop, por un instan-
te fija la mirada en la pantalla mientras 
coordina algunos detalles de las comi-
siones con sus redactores. 

Ella siempre tiene que asegurarse que 
las notas salgan bien. Cuando iba a en-
trar a la sala de parto para dar a luz a su 

segundo hijo llevaba el teléfono en la 
mano, “coordinaba informaciones so-
bre el presidente regional y el alcalde 
provincial. Los médicos pensaban que 
estaba loquita y desquiciada” recuerda 
Mabel mientras se le dibuja una sonrisa. 
Así es Mabel, obsesiva y rigurosa con el 
periodismo, aún así “no somos infali-
bles” reconoce. 

El 2004 Transparencia Internacional y 
el Instituto de Prensa y Sociedad (IPYS) 
otorgaron a El Búho la mención honrosa 
al Mejor Trabajo de Investigación Perio-
dística de un Caso de Corrupción, por 
investigar el enriquecimiento ilícito de 
las autoridades de la UNSA, el cobro de 
58 mil soles de viáticos y pasajes fantas-
ma. El desvío de cuatro millones de soles 
para las planillas del Club Atlético Uni-

versidad y otras irregularidades.  

La mención honrosa salió publicada 
en portada de la siguiente edición con 
varias fotos de las investigaciones. “A las 
nueve de la mañana todos los  ejemplares 
desaparecieron de los kioscos” recuerda 
Mabel. Desde  las seis de la mañana “se-
ñores bien vestidos en una camioneta 
roja  compraron los ejemplares de los 
puestos aduciendo que debían enviar-
los al Congreso de la República” relata-
ron los canillitas a IPYS.  Los allegados al 
rector de la UNSA pensaron que se trata-
ba de un nuevo escándalo y compraron 
compulsivamente todos los semanarios 
en circulación. La reacción es entendible 
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porque entonces la reelección de Rolan-
do Cornejo Cuervo peligraba.  

Como directora y redactora coleccio-
nó 16 procesos judiciales por difamación 
e injuria, ha sido denunciada cuatro ve-
ces por el ex rector Rolando Cornejo, tres 
veces por el ex director de la Escuela de 
Post Grado de la UNSA, Percy Chocano, 
dos veces por la esposa del rector Rosa 
Guerra de Cornejo, una vez por el abo-
gado Miguel Sierra y otras demandas 
por otros funcionarios. Eso sin contar las 
denuncias del ex presidente del gobier-
no regional de Arequipa Daniel Vera, de 
funcionarios de la Autoridad Autónoma 
de Majes (AUTODEMA), del alcalde de 
Yanahuara Elvis Delgado, entre otras au-
toridades locales. Los líos están siempre 
a la orden del día. 

“Felizmente de las 16 denuncias no 
tengo ninguna condena, aunque he teni-
do 2 o 3 sentencias a algunos redactores 
en primera instancia y fueron revocadas 
en la corte Suprema” indica Mabel. Ella 
y sus redactores han salido bien librados 
de los juicios porque sus reportajes están 
bien documentados. Aunque reconoce 
que han cometido varias “metidas de 
pata”. El IPYS se ha comprometido con 
la defensa legal de El Búho porque con-
sidera las demandas en su contra como 
un atentado a la libertad de prensa y a la 
democracia. “Un país sin prensa libre no 
puede aspirar a llamarse democrático” 
señala la jefa de prensa y comunicacio-
nes de IPYS, Adriana León. 

La oficina de El Búho está ubicada en 
el segundo piso del edificio ‘Arequipa’ a 
media cuadra de la plaza de armas, en 
sus paredes se pueden ver  portadas en-
marcadas en vidrio, esas que han hecho 
temblar en más de una vez a las redes 
de corrupción de la ciudad blanca. En 
el despacho de Mabel hay un escritorio 
de madera con una ruma de fólderes y 
hojas. Un par de sillas flanqueadas por 
computadoras llenas de polvo, cables 
enrollados en el suelo y dos cámaras de 
TV. En el techo hay tachos de luz y cerca 
de la ventana un switcher pequeño. Esta 
oficina es a su vez una sala de redacción 
y un set de televisión. 

Aquí no solo se cierra la revista, tam-
bién se graba El Búho TV,  un espacio de 
entrevistas y análisis político que se emi-
tía por Viva TV canal 4 de Arequipa, que 

por presiones publicitarias fue retirado 
del aire. El programa se sigue producien-
do,  semanalmente suben entrevistas en 
su canal de Youtube. 

En estos tiempos donde la tecnolo-
gía se apodera de la prensa, la digitali-
zación es una buena opción. El Búho es 
el primer diario digital de Arequipa. Su 
primera gran cobertura la tuvo en las 
elecciones regionales y municipales de 
este 5 de octubre. “Nuestra meta es con-
vertirnos en un periódico digital  que se 
sostenga con los  anuncios de pequeñas 
empresas y sino nuestra otra opción es 
abdicar y vendernos a (la minera) Cerro 
Verde” dice algo irónica Mabel.  Ella es 
consciente que el futuro económico es 
incierto. 

El dinero siempre fue un problema. 
En diciembre de 2001 dejaron de salir 
porque no podían pagar colaboracio-
nes ni redactores. La subvención de una 
cooperación internacional los ayudó a 
resurgir tras un mes de ausencia. El di-
nero alcanzó para subsistir como sema-
nario hasta la edición 500 en el 2011.  A 
fines de ese año, ya sin subvención dejan 
el formato semanario y se transforman 
en revista. Los ingresos publicitarios no 
permitían continuidad, “les pasa a todos 
pero sobre todo a los  independientes” 

agrega Mabel. Ya van 29 ediciones como 
revista pero aún así “estamos en sequía 
publicitaria por ser críticos con las auto-
ridades”.  

La revista tiene un tiraje de 2000 ejem-
plares por edición y un promedio de 
1500 lectores fieles. El precio de la revis-
ta es de cinco soles, pero apenas es su-
ficiente para autosostenerse. “Tenemos 
un servicio de suscripciones, pero son 
muy pocos los que lo usan, la mayoría 
quiere el leer  gratis” dice Mabel. 

Los cuatro redactores de la revista a 
veces hacen de fotógrafos y video re-
porteros. Es que el único fotógrafo no se 
da abasto. Los practicantes vienen a la 
redacción por el prestigio de la empre-
sa, vienen para aprender de periodistas 
experimentados, más que por ingresos 
económicos. “El presupuesto no alcan-
za” dice Mabel sin precisar una cantidad. 

Se han divorciado del poder econó-
mico y político -que según Mabel está 
a manos de la minera Cerro Verde y el 
Gobierno Regional- al cual se subyugan  
muchos medios en Arequipa para sub-
sistir de su publicidad, “como nosotros 
somos críticos con ellos nos quitan los 
anuncios” comenta Mabel. “El diario El 
Pueblo ha sobrevivido más de 100 años 
porque no se pelea con nadie, solo es 
un vehículo de avisos económicos, eso 
acosta de no hacer periodismo” –dice 
indignada. En este caso billetera mata 
periodismo. 

Está convencida de que el periodis-
mo existe para cuestionar, para ser libre. 
“Esa libertad siempre te ha distinguido” 
le escribió Carlos Meneses Cornejo, el 
caballero de la prensa arequipeña, cuan-
do salió el primer número de El Búho. Y 
sigue siendo libre a pesar de los proble-
mas económicos. “Ella se recursea para 
que no muera la revista, hace malaba-
res y no se corrompe” comenta Adriana 
León. “Muchos periodistas dicen de la 
ética no vivo, entonces, ¡No hagas perio-
dismo!”-sentencia Adriana. 

¿Pueden sentirse orgullosos de su la-
bor periodística? Le pregunto. No sé si 
orgullosos, pero si tranquilos de con-
ciencia porque quereremos hacer las co-
sas como inidcan los manuales, respon-
de Mabel. Periodistas como ella están en 
peligro de extinción.

“De las 16 
denuncias no tengo 
ninguna condena, 
aunque he tenido 

dos o tres sentencias 
a algunos redactores 

en primera 
instancia y fueron 

revocadas en la 
Corte Suprema”.
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MEMORIAS DE UNA PASIÓN
Fueron trece los alumnos que ingresaron a 

estudiar periodismo en el verano de 1998.  La 
primera promoción de la especialidad llegó a 

la PUCP en medio de la ebullición política que 
marcó el fin de esa década. Hoy la vocación 
persiste en el Pabellón Z, mientras nuestros 
ex alumnos destacan en distintos medios de 

comunicación. Una orgullosa tradición nació 
en esta facultad hace dieciséis años. Aquí una 
breve reseña de ese aprendizaje compartido.   

Por: Paloma Verano

Mientras sostiene en sus ma-
nos el primer número de la 
revista Impresión, Juan Gar-

gurevich, actual Decano de la Facultad 
de Ciencias y Artes de la Comunicación, 
empieza a recordar las primeras clases 
de la Especialidad de Periodismo. En su 
despacho, el aire acondicionado no es 
suficiente para mitigar el calor prima-
veral. Hace quince años esta no era su 
oficina, sino la del tercer piso, la de color 
naranja. Juan fue el primer coordinador 
de Periodismo e impulsó la creación de 
la revista Impresión. Tal vez por eso, al ver 

historia   AulAs

Archivo FCAC

Alumnos de 
comunicaciones en el 
Interespecialidades 1999.
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el primer número de la revista, se queda 
callado por momentos e intenta recordar 
a los alumnos que colaboraron en esa 
edición. Está retrocediendo en el tiempo 
y en un segundo nos contará parte de la 
historia que nos interesa recordar aquí.

La revista nació en noviembre de 1999. 
Eran días de lucha. “No hay espacio 
para los indecisos. ¿La batalla política la 
deciden los medios?”. Este fue el primer 
titular de Impresión y aludía a la pola-
rizada campaña electoral del año 2000. 
Sí, la de Alberto Fujimori, el presidente 
autócrata que buscaba aferrarse al poder, 
y su oponente principal, Alejandro Tole-
do, el líder, populista y deslenguado, que 
encarnó por unos meses la resistencia 
democrática. En esta primera edición 
colaboraron Marco Sifuentes, Jerónimo 
Pimentel y Vanessa Antúnez. Entonces 
eran alumnos aplicados y movedizos; 
años después destacarían en distintos 
medios de comunicación.

Todo empezó en 1996, cuando el  pro-
fesor Luis Peirano  propuso la fundación 
de la Facultad de Ciencias y Artes de la 
Comunicación y convocó a docentes de 
la PUCP, San Marcos y la Universidad de 
Lima para elaborar el plan de estudios. 
Finalmente, el 5 de noviembre de 1998 se 
fundó la facultad. El primer Decano fue 
Luis Peirano, mientras que Rómulo Fran-
co asumió la Jefatura del Departamento 
de Comunicaciones y Juan Gargurevich, 
la coordinación de la Especialidad de 
Periodismo.

“Recuerdo muy bien la ceremonia de  
inauguración. Eran trece los alumnos de 
la primera promoción de periodismo, 
ellos llevaban clases conmigo y editamos 
un periódico titulado Los Trece que los 
chicos repartieron al finalizar la ceremo-
nia”, recuerda Juan Gargurevich. Los trece 
alumnos que habían ingresado a Periodis-
mo se colocaron gorritas rotuladas con la 
palabra “Prensa” y empezaron a distribuir 
el periódico que habían escrito. Los Trece 
fue un boletín que incluía noticias sobre 
la fundación de la facultad y otros temas 
de coyuntura universitaria. Era la primera 
vez que veían sus textos impresos y no 
podían estar más orgullosos de repartir 
ese pequeño periódico entre autoridades 
y alumnos. Los Trece  fue el comienzo de 
lo que ahora es Impresión. 

La Especialidad de Periodismo ha 

estado a cargo de cuatro coordinado-
res. Cada uno con un enfoque distinto 
y complementario. Abelardo Sánchez 
León,  a quien todos llamamos ‘Balo’, 
sucedió a Gargurevich en 2003 y se 
mantuvo en el cargo hasta 2011. Cuando 
habla de Impresión, lo hace con orgullo y 
nostalgia. Sonríe desde su silla y recuer-
da a los alumnos que hicieron sus pinitos 
en la revista. Mientras él habla la vista se 
distrae en la pintura de Salvador Dalí que 
tiene al lado de su biblioteca. Se llama 
‘Muchacha en la ventana’. Dalí la hizo 
inspirado en su hermana, cuenta Balo. 
Sobre las paredes hay otras celebridades 

que lo acompañan como James Dean, 
Elvis Presley, Ernesto Hemingway y Julio 
Ramón Ribeyro. Escritor innato, Balo 
confiesa que, apenas termine la entrevis-
ta, se pondrá a escribir un artículo que 
tiene pendiente. Siempre ha estado así; 
con un pie en el periodismo y el otro en 
la literatura.

“Soy un escritor con vena periodística; 
escribí en la revista Oiga desde muy 
joven, también en Caretas, fui director 
durante 15 años de la revista Quehacer 
y ahora tengo una columna en El 
Comercio. Como ando entre la literatura 
y el periodismo, cuando asumí la 
coordinación, cambiamos el formato de 
Impresión; dejó de salir como tabloide y 
empezamos a imprimirla como revista. 

Balo menciona a algunos colaborado-
res de la revista como Fernando Cáceres, 
Manuel Bonilla y Jorge Luis Cruz. Los 
convocaba y en forma colectiva pensa-
ban el contenido del número que venía. 
Con algunos de ellos aparece en las fotos 
que destacan en su biblioteca. Eugenia 
Guevara, reportera de Frecuencia Latina 
y egresada de la especialidad, aparece en 
una de ellas. “Esa chica era una fiera, qué 
inteligente”, asegura. 

En 2011 Juan Gargurevich fue elegido 
Decano de la facultad, Balo Sánchez 
León, Jefe de Departamento de Co-
municaciones y la profesora Margarita 
Ramírez fue designada coordinadora 

Todo empezó 
en 1996, cuando 
el  profesor Luis 

Peirano  propuso 
la fundación de 
la Facultad de 

Ciencias y Artes de 
la Comunicación”.

1998. Rector Salomón Lerner recibe un ejemplar de Los trece, la primera revista 
de Periodismo y precursora de Impresión.

Archivo FCAC
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de nuestra especialidad. Ella también 
recuerda la evolución de la enseñanza, 
de la mano de la tecnología,  a lo largo de 
estos años. “Llegaron nuevos programas 
que aprender, y el componente gráfico 
del trabajo periodístico fue más accesible 
para todos”, recuerda Margarita Ramírez, 
quien se desempeñó en la coordinación 
hasta julio de este año.  

“En principio, yo asumí el cargo por-
que Juan me pidió que fuera coordinado-
ra por un tiempo ya que en la Ceremonia 
de Graduación de ese año debían estar 
todas las autoridades; el Decano, el Jefe 
de Departamento, y los coordinadores. 
Ya en el cargo me di cuenta que se trata-
ba de gestionar actividades, editar con-
tenidos y productos y ser un nexo entre 
los alumnos, los profesores y el Decano, 
entonces acepté quedarme el periodo 
completo”, recuerda Margarita.

Ella refiere que fue profesora del curso 
Diseño Gráfico de la primera promoción 
de la especialidad. Dado que los alumnos 

deben llevar dos cursos de diseño, ella 
suele tener al mismo grupo a lo largo de 
dos semestres consecutivos. A fin de año 
es inevitable que se establezcan lazos de 
amistad muy estrechos con ellos. Tanto 
así que es tradición la parrillada al final 
de ciclo con los estudiantes. Como otras 
tradiciones en la facultad, todo empezó 
con una broma.

“Fue Julio Merino, un alumno ca-
rismático, que siempre ‘metía vicio’ 
en clase, quien me preguntó delante 
de todos si era verdad que yo los iba a 
invitar una parrillada. Yo dije que no, que 
de ninguna manera. Luego añadí que si 
todos aprobaban el curso los iba a invi-
tar, pero que si uno jalaba se olvidaran 
de la promesa. Como era de esperarse, 
todos aprobaron y tuve que comprar una 
parrilla para cumplir la promesa”, cuenta 
Margarita, entre risas. Desde entonces, 
admite, se ha vuelto una experta en orga-
nizar parrilladas de confraternidad con 
los estudiantes. 

Actualmente, el coordinador de la 
Especialidad  es Mario Munive, quien es 
docente de la PUCP desde 2012. El profe-
sor Munive fue durante 18 años editor de 
contenidos en el diario La República. Hoy 
colabora con el periódico digital Clases de 
Periodismo y además de la carga admi-
nistrativa inherente a su cargo, dicta los 
cursos Periodismo Interpretativo y de 
Opinión y Redacción Periodística. 

Dieciséis años han pasado desde que 
un puñado de jóvenes ingresó a estudiar 
periodismo en nuestra facultad. Dieci-
séis años de amanecidas terminando 
trabajos, estudiando para los parciales, 
compitiendo en las inter-especialidades.  
Dieciséis años y aproximadamente 400 
egresados que ahora laboran en medios 
de comunicación, en comunicación 
corporativa para empresas públicas y 
privadas y también en nuevos medios 
surgidos del emprendimiento, como 
Marco Sifuentes, director y fundador de 
Utero.pe. Son dieciséis años con la mis-
ma vocación del primer día.

Año 2000. Amanda Gonzales, Marco Sifuentes, Vanessa Antúnez, Carolina Santos, Juan Gargurevich, Ángel 
Colunge, Margarita Ramírez, Julio Estremadoyro, Miguel Ángel Cárdenas, Sheyla Díaz y Hugo Aguirre.

Archivo FCAC
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Inauguración de la FCAC 1998: Vicerrectores Marcial Rubio y Luis Guzmán Barrón, rector Salomón 
Lerner y profesores Rómulo Franco y Luis Peirano, Jefe del Departamento de Comunicaciones y Decano de la 
facultad. Derecha, primer número de la Revista Impresión, noviembre 1999. 

Archivo FCAC Archivo FCAC
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Primera clase 1998: Profesores 
Luis Peirano, Salomón Lerner, Alberto 
Ísola, James Dettleff, Cristian Sánchez, 
Rosario Peirano, Carla Colona, Pedro 
Salvatori, María Inés Vidal, Eduardo 
Villanueva, Alonso Alegría, Rómelo 
Franco y Juan Gargurevich. Abajo, 
Juan Gargurevich, Abelardo Sánchez 
León y Margarita Ramírez, los tres 
fueron coordinadores de Periodismo 
en diversos periodos.
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“Estudiar periodismo 
en esta época es todo 
un desafío para mí, 
pero estoy dispuesto a 
asumirlo. Me gustaría 
ser periodista de 
investigación”. 

Jorge Madico Rubio
20 años, Lima

“Desde el colegio, 
siempre me incliné 
por el periodismo. 
Me interesa contar las 
historias de la gente que 
no es escuchada. Por 
ahora creo que lo mío 
está en la televisión”.    

Ayrton Luera Rengifo
18 años, Lima
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Una hornada de alumnos llega cada semestre 
a la Especialidad de Periodismo.  Provienen 
de Estudios Generales Letras y empiezan el 

primer ciclo en nuestra facultad con cursos de 
redacción, lenguaje de los medios y teorías de la 

comunicación. Inquietos, entusiastas y dotados de 
juvenil irreverencia, los cachimbos de periodismo 

son la sangre nueva que refresca la intensa 
vida académica de Comunicaciones. No todo es 

estudio, sin embargo. La estadía en el Pabellón Z 
también está animada por actividades recreativas 
y deportivas en las que se compite y confraterniza 

a lo largo del año. Algunas de estos rostros ya 
pueden ser reconocidos en nuestras aulas, otros 

darán el salto en los próximos semestres
 ¡Bienvenidos!

Alzando vuelo

“Yo quiero dedicarme 
al periodismo cultural. 
Podría hacerlo en un 
medio escrito dado 
que me gusta mucho 
escribir, pero también 
podría ser en radio o 
televisión”.   

Cecilia Alzamora Gamboa
18 años, Cusco

“Estaba todavía en el 
colegio cuando me di 
cuenta que tenía el 
perfil de una periodista. 
Quiero ser reportera, 
trabajar en una revista 
y hacer entrevistas en 
profundidad”. 

Kimberly Ramírez Minaya
18 años, Lima

periodismo   cAchiMbos
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   stAff

Estudia periodismo porque quiere 
aprender a contar historias. Le gusta 

leer crónicas  y reportajes. En unos 
años se imagina escribiendo en el 
suplemento de La República o en 

Etiqueta Negra.

Soñadora. Baila, luego existe. Dog 
lover. Inquieta en demasía. Cuando sea 
grande quiere contar historias a través 
de documentales, por eso no para de 
buscar personajes. 

Estudia periodismo con escepticismo. 
Se perdió en una fiesta patronal en 
Huaraz y también en la Reserva del 

Tayrona, en Colombia. Distraído. 
Melómano. Fue feliz en Marcahuasi y en 

el subte de Buenos Aires. 

Cree firmemente que el periodismo 
debe asumirse como un servicio 
público. En cinco años se imagina 
viviendo en la Amazonía. Viajará 
mucho y vinculará  el periodismo con 
la antropología.

Es redactor de la web de 
Publimetro y escribe en la revista 

universitaria Carta Abierta. Anda a la 
caza de personajes y lugares insólitos. 

Quiere dedicarse al periodismo 
narrativo. 

Cáncer. Vegetariano. Tiene un metal 
en la rodilla. Devoto de la ficción y 
la no-ficción. Colecciona historias. 
Discurre en sandeces. Podrías verlo en 
algún páramo estéril, acaso galaxias 
distantes y siempre escribiendo.

Chola-negra-terrícola (pero 
no cree en los gentilicios ni en el 

género). Quiere dedicar su vida a la 
fotografía documental. Tiene miedo 

a las palomas. Le gusta el humo y los 
poemarios con olor a polilla.

Hip-hopper. Cree en la fuerza de una 
libreta y un lapicero para joder al poder. 
Su sueño es escribir en La República 
y en Hildebrandt en sus trece. Practica 
en el Departamento Académico de 
Comunicaciones PUCP.

Miguel Ala Pacca
20 años,  Arequipa

Elvira Gálvez
22 años, Ayacucho

Kennek Cabello
Lima

Rosa Laura
21 años, Lima

Diego Castillo
23 años, Lima

Diego Olivas
26 años, Lima

Laura Luz Correa
24 años, Lima

Hernán P. Floríndez
20 años, Lima
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Este es su último semestre en la 
facultad de comunicaciones. Ha 

publicado crónicas y perfiles en las 
revistas AsiaSur y Velaverde.  Ahora 

lo hace en la revista del club Regatas. 
Sueña con editar su propia revista.

La pasión por contar historias la 
descubrió en 1997 cuando, con cinco 
años, hizo su primera entrevista. Su 
micrófono: un peine. Entrevistada: su 
mamá. Dice que siente pasión por el 
periodismo. Practicante en PuntoEdu. 

Le gusta pensar que siempre habrá 
revistas impresas donde se pueda 

escribir y leer buenas historias. 
Practicante en la redacción de la 

revista Cosas. Le apasionan las 
crónicas, los perfiles y las entrevistas. 

Practicante en la Asociación de 
Egresados y Graduados de la PUCP. 
Se desempeña como redactor de la 
revista Brújula Noticias. En cinco años 
se imagina como reportero de un 
noticiero de televisión.

Practicante en Idehpucp. Le gusta 
descubrir las historias de vida de 
la gente con la que se encuentra 
en el camino. Apasionada por la 

investigación. Lo único seguro sobre 
su futuro es que adoptará un perro.

Periodista en proceso de formación. 
Prefiere el formato escrito, es el 
único que entiende. Trabaja en una 
asociación de bancos y escribe en la 
revista Carta Abierta. En cinco años 
espera vivir del periodismo.

Practicante en Frecuencia Latina.  
Leer Todos los hombres del presidente 
fue decisivo para su vocación. Quiere 

dedicarse a hacer radio y televisión. 
Algún día será una de las periodistas 

más reconocidas del medio.

Estudia periodismo para tener 
un oficio que le permita pagar 
sus cuentas. Quiere escribir sobre  
desdichados. Siente debilidad por 
la narrativa norteamericana y las 
salchipapas con huevo y queso.

Carlos Portugal
22 años, Lima

Paloma Verano
22 años, Lima

Eduardo Prado
21 años, Lima

Cristian Yaringaño
22 años, Lima

Valquiria Ramos
21 años, Lima

Hanguk Yun
24 años, Lima

Sofía Vásquez
21 años, Lima

Carlo Reátegui
22 años, Ayacucho
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Un periódico no es un edi�cio 
honorable, como sucedía a 

menudo en el siglo pasado. Es una 
suma de autores que trabajan para 

que el lector vea las estrellas. 
-Marco Avilés, Cometa

Periodismo de otra órbita
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