
ISSN 1994-0998

CLAMORES DE VOCES

SILENCIADAS



Disculpe, usted no es sujeto de crédito
Carlo Reátegui

Jorge Ugarte: El escritor callejero
Angie Yoshida

Caminando con un Huitoto-Bora en 
el Mercado Central
Kenneth Cabello

“Hago arte, vivo del arte y estoy 
pagando mis cuentas con arte. 
Dentro de todo, es la perfección”
Giovani Alarcón

La promesa actoral
Cristian Yaringaño 

“Quiero dar el ejemplo a los chicos de 
que pueden vivir sin miedo”
Rosa Laura

34. 

41. 

37. 

44. 

30. 

26. 

24.  
Un local sin partido
Diego Castillo

Año 14, N°33, junio de 2014

CONTENIDO

Gamarra apeligra ante China
Rafael Gutiérrez  

Nuestros derechos virtuales en 
peligro
Isabel Martell 

Adolfo Campo, en riesgo de ser 
vacado por presunta falsificación de 
documentos
Sofía Vásquez y Brian Matías

4. 

11. 

7. 

47.

18. 

15.

21. 

La imposible biografía de gabriel garcía 
márquez
Diego Pereira 

Shipibas de Cantagallo incrementan 
venta de artesanías
Miguel Ángel Ala

Comedor de Letras incumple contrato 
con la PUCP
Paolo Benza y Paloma Verano

Sufre peruano: los problemas de 
exhibición de las películas peruanas
Carlo Reátegui 

Av. Universitaria 1801
San Miguel Lima 32 - Perú
T (511) 626-2000  / F (511) 626-2805 
www.pucp.edu.pe

2 _    junio, 2014



EDITORIAL
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del Perú N° 2009-04713

“El periodismo es una pasión insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse por 
su confrontación descarnada con la realidad”, decía Gabriel García Márquez, quien 
además denominó al periodismo como el mejor oficio del mundo. Gabo, escritor, 
periodista, editor y guionista colombiano,  nos sorprendió este año con el sinsabor de 
su muerte, una muerte no anunciada, aquella que dejó al mundo en los tiempos del 
cólera,  en un laberinto sin salida, en el que se debe seguir lidiando con los amores 
y los demonios de los seres humanos. Él seguirá vivo a través de sus apasionados e 
inquietantes textos, los que  muestran un tono crítico y vigilante ante el periodismo, 
una preocupación constante por el lector y por la realidad en que vivimos. 

En este número, Impresión quiere rendir homenaje al Premio Nobel de Literatura, a 
través de textos escritos por estudiantes de periodismo, buscando reafirmar el com-
promiso con la sociedad y poniendo en práctica un periodismo al servicio público, 
responsable y útil para los lectores. Una práctica periodística de cara a la sociedad y 
que dé voz a los que no la tienen. 

En nuestro país, la gran brecha económica, política y social revela la existencia de 
poblaciones que no tienen acceso a los servicios básicos que les permita vivir en igual-
dad de oportunidades; asimismo, se visibiliza discriminación y exclusión. Es aquí 
que el periodismo debe hacer hincapié en la denuncia y lucha por los derechos de 
quienes más necesitan, dando a conocer un ejercicio de la labor periodística como 
base de la democracia y con herramientas que permitan luchar contra la corrupción 
institucionalizada. 

Impresión, desde sus inicios, ha pretendido ser un espacio en el que se entrelacen un 
sinfín de historias, en busca de mostrar un periodismo de servicio y de vocación. En 
esta edición venimos renovados con un cambio a nivel de formas gráficas y estéticas, 
pero manteniendo el fin de nuestra labor: la responsabilidad social del periodismo. 
Así,  presentamos reportajes de investigación que buscan denunciar y destapar la 
problemática de corrupción en nuestro país. 

De igual forma, nos sorprendarán las historias agridulces de un tatuador, una drag 
queen, un escritor callejero y un huitoto bora, quienes nos brindarán detalles de sus 
vidas, sus labores, sus sueños y sus ganas de salir adelante en una sociedad desigual. 
La problemática de la exhibición de las películas peruanas, los beneficios y perjuicios 
de solicitar préstamos en las cooperativas y una reflexión sobre nuestros derechos vir-
tuales, brindarán un espacio de debate sobre problemáticas que nos aquejan a diario.

Impresión continúa apostando por un periodismo al servicio de la sociedad y con 
valores,  con el entusiasmo de las plumas jóvenes. Aquellas que trascienden y buscan 
cambios. Aquellas inquietas por conocer el mundo. Aquellas deseosas de convertirse 
en el futuro del periodismo peruano. 

Elvira Gálvez Límaco
Estudiante de la Especialidad de Periodismo



ADOLFO OCAMPO EN 
RIESGO DE SER VACADO 

Alcalde de San Juan de Miraflores denuncia interés político tras 
pedido de su vacancia

Burgomaestre es acusado de arrendar ilegalmente el quinto piso del Palacio Municipal. 
Pedido de vacancia es impulsado por Gregorio Contreras, regidor municipal de San Juan 

de Miraflores. Acusa al alcalde de falsificar documentos para cubrir actos ilícitos. 

texto
brian matías y sofía vásquez



Seis  regidores  del  distrito de San Juan de Miraflores, entre ellos 
Gregorio Contreras, quien pertenece al partido Fuerza Social, 
presentaron un pedido de vacancia contra el alcalde Adolfo 
Ocampo ante el Jurado Nacional de Elecciones en octubre del 
2012. Se acusa al burgomaestre de haber alquilado el quinto piso 
de la municipalidad para que funcione el restaurante ‘Rinconcito 
Municipal’. Según  la  denuncia, cometió  una falta de vacancia 
estipulada en la Ley Orgánica de Municipalidades, específica-
mente los artículos 23 y 63, que establecen restricciones de con-
tratación en el manejo de los bienes municipales.

En este documento se acusa al burgomaestre de “causal de 
restricción de contratación”: el arrendamiento del quinto piso 
de la municipalidad para el funcionamiento del restaurante ya 
mencionado.

El local brindaba servicios tanto a los trabajadores de la munici-
palidad como a personas externas a la misma. Los comensales no 
recibían boletas sino unos simples papeles por su consumo que 
eran firmados por José Luyo, administrador de dicho estableci-
miento.  Asimismo,  se  ofrecían  servicios para ceremonias como 
cumpleaños, aniversarios, entre otros. 

La persona que figura como administrador y propietario es 
José Luyo, hijo de Elías Luyo Oroya, asesor principal, ex jefe de 
campaña y amigo personal del alcalde Ocampo. Este personaje 
ha acompañado al alcalde desde el 2000. En ese tiempo estuvo a 
cargo de la Secretaria General de la municipalidad. Sin duda, este 
vínculo haría sospechar que Ocampo sabía de la existencia de este 
restaurante e incluso pudo poner al hijo de su ex jefe de campaña 
como administrador.

Sin embargo, el titular de San Juan de Miraflores negó rotunda- 
mente  el conocimiento de la existencia de un restaurante en la 
municipalidad y mucho menos que haya sido administrado por 
Luyo. En una entrevista para este reportaje, afirmó que se enteró 
del arrendamiento del quinto piso del palacio municipal cuando 
los regidores hicieron el pedido de vacancia.

“Yo me enteré cuando el regidor informó en la sesión de Concejo 
en la municipalidad”, puntualizó. ¿Tan lejos estaba la oficina del 
restaurante? Pues no, al ir a la municipalidad se comprobó que 
solo queda a dos pisos del local. Ocampo también aseguró que 
al enterarse de esta falta (el arrendamiento del quinto piso de la 
municipalidad),  tomó acciones legales contra Segundo García, 
ex gerente municipal en ese entonces, tal y como consta en los 
documentos que presentó al Jurado Nacional de elecciones (JNE 
en adelante). “Se le ha hecho un proceso administrativo, con más 
de tres meses de suspensión de sus funciones, se le ha sustituido y 
abierto un proceso penal por delito de abuso de autoridad”, señaló 
el alcalde.

Acciones legales

La primera acción que realizó el alcalde (con fecha 13 de setiem-
bre) fue despedir a Segundo Isaac Rojas, hasta entonces gerente 
municipal de San Juan de Miraflores. Como consta en el docu-
mento, Rojas firmó la autorización para al arrendamiento del 
quinto piso y el funcionamiento del restaurante sin aprobación de 
un concejo. Quisimos comunicarnos con Rojas a través de algún 
funcionario de la municipalidad; sin embargo, ninguno nos supo 
dar razón.

La segunda acción realizada por el burgomaestre fue emitir la 
resolución de alcaldía N°802-2012-A- MDSJM con fecha 19 de 
setiembre, en la que se anula el alquiler del quinto piso del palacio 
municipal suscrito por Segundo Isaac Rojas.

Por tanto, se tenía dos resoluciones con el mismo número, la 
802, pero con distinto contenido. Esta pertenecía al divorcio de 
Manuel Cristian Rivera Castro y Mila Viviana Canchanya Luján. 
La resolución se diferencia de las demás porque la tipografía no 
coincide con la del resto, lo cual levanta sospechas de un cambio. 
Tal vez, a última hora, el alcalde intentó resolver el problema de la 
duplicidad de resoluciones. Para eso, habría elaborado una nueva 
resolución con el número 808, donde acogió el caso del divorcio 
mencionado en el párrafo anterior. Además, cambió la fecha a 24 
de setiembre y el nombre de Manuel por el de Miguel.

De este modo, la anulación del alquiler se quedaba con el núme-
ro 802 y el divorcio pasaba al 808. El cambio de resoluciones es 
claro puesto que solo se cambian dos pequeños detalles (fecha y 
nombre) en los nombres de las resoluciones de alcaldía. El alcalde 
afirma que no existe tal cambio de documentos y que de ninguna 
manera se trata de una coartada, pero existe una contradicción en 
las declaraciones que nos brindó.
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En el año 2002, a siete meses de culminar su 
gestión, el concejo distrital de San Juan de 
Miraflores declaró la vacancia del alcalde Adolfo 
Ocampo, quien había pedido un préstamo por 
dos millones de soles para fines distintos a los 
permitidos por la ley. También, puso como garantía 
los recursos del Programa Vaso de Leche y de 
Foncomún. Además, se le acuso del pago de 12 
mil soles a Juan Luyo y Vicent Bustamante Luyo, 
quienes eran padre y sobrino, respectivamente, del 
secretario general del municipio, Elías Luyo Oroya.

Más Datos



El alcalde afirmó tajantemente que no sabía nada del restaurante 
hasta el 10 de octubre, fecha en la que se presentó el pedido de vacan-
cia. Sin embargo, los documentos en los que despide al gerente muni-
cipal y anula el alquiler datan de setiembre, lo que demuestra que el 
alcalde sabía, al menos desde ese mes, de la existencia del restaurante 
y por ello tomó acciones legales en contra del supuesto responsable.

Sin embargo, existe una declaración jurada por Moisés Quispe, 
quien laboró en la municipalidad de San Juan de Miraflores como 
filmador, editor y coproductor, en el departamento de Subgerencia 
de Relaciones Públicas y Comunicaciones. Su trabajo correspondía a 
la filmación de las distintas actividades del alcalde. En el documento, 
Quispe declara que existen videos y fotos de la inauguración del res-
taurante por el alcalde.

Quisimos obtener el testimonio de Moisés Quispe, pero este no 
quiso declarar para este reportaje. Sin embargo, fuentes cercanas 
afirmaron que él estuvo en su oficina editando unos videos y que fue 
su jefa quien lo llamó para ir a filmar la inauguración del restauran-
te. Quispe se negó al principio, pero su jefa señaló que el doctor se 
podría molestar si no lo hacía. También señalaron que dicho material 
se encuentra en la oficina de Imagen de la municipalidad, a la cual 
Quispe ya no tuvo acceso. Además, tenemos la versión que al igual 
que Gregorio Contreras, Quispe habría recibido amenazas por parte 
de la gente de Ocampo. Incluso, lanzaron una piedra que rompió una 
de las lunas de su casa cuando sus hijos jugaban en la sala.

Mencionado esto, existen dos posibilidades; primero, el alcalde 
no sabía de la existencia de un comedor en el quinto piso (lo cual 
concuerda con las declaraciones que nos brindó) y al enterarse de la 
presencia de este, cambió resoluciones para demostrar que él sí había 
hecho algo al respecto antes del pedido de vacancia de los regidores. 
Si este fuese el caso, Ocampo debería ser acusado por falsificación y 
alteración de documentos municipales.

Segundo, Ocampo mintió acerca del conocimiento del comedor 
‘Rinconcito Municipal’, pues sabía de su existencia pero no aplicó 
una sanción hasta que pidieron su vacancia, por ese motivo hizo el 
cambio de resoluciones para probar al JNE que había hecho algo al 
respecto desde el mes de setiembre, como consta en los documentos. 
Si este fuera el caso, se le podría acusar de arrendar el quinto piso del 
palacio municipal.

El JNE pidió al concejo municipal de San Juan de Miraflores que 
reúna y lleguen a un consenso para reordenar las pruebas del pedido 
de vacancia y volver a presentarlas. Al cierre de este informe, esa reu-
nión aún no se llevó a cabo, por lo que la salida del burgomaestre ha 
quedado en stand by. El próximo año se llevara a cabo nuevas elec-
ciones municipales, y el alcalde afirmó que se postulará nuevamente.
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Incidente del 30 de abril aún no habría sido esclarecido

Comedor de letras 
incumple contrato 

con la PUCP 

Vender platos subvencionados no es rentable para Ruvel Alimentos SRL.
La PUCP es una universidad privada que se precia de brindar una educación 
inclusiva. En esa línea, estipula en los contratos de concesión de sus comedores 
que estos deben vender, al día, un número determinado de raciones de comida 
a un precio fijado por la universidad. En el Comedor de Letras son 615 platos. 

La sospecha de que no se alcanza este número siempre ha existido entre los 
alumnos, quienes varias veces se quedan sin comer. Hubo un día en que este 

incumplimiento se comprobó. ¿Qué hay detrás de esta historia? 

texto 
paolo benza 
paloma verano



Es 30 de abril de 2013, un día antes del Día del Trabajador. En 
un extremo del campus de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (PUCP), se han congregado los trabajadores de la 
casa de estudios para compartir un almuerzo en su honor. Los 
alumnos continúan su vida universitaria normal. Dentro de esa 
normalidad, acuden a los comedores a solicitar el Plato Básico, 
de S/. 3,60.

Sin embargo, se enfrentan a una situación que no es extraña a 
ellos: los Básicos –plato estandarizado de comida cuyo precio 
está establecido por contrato y es financiado con subsidios cruza-
dos– se han agotado muy temprano. ¿En dónde? En el comedor 
de Letras, contiguo a la facultad que lleva ese nombre: Estudios 
Generales Letras.

“Recibí la llamada de Nadia Kcomt, que es la otra representante 
ante el Consejo Directivo de Servicios de Alimentación junto 
conmigo, y me indicó que quiso comprar Básico y se lo negaron. 
Ella vio que en la pantalla del contador figuraban 440 básicos de 
los 615 que deben vender. Cada comedor tiene un contador, la 
cajera pasa el T.I (tarjeta de identificación) y automáticamente 
aumenta la cifra de básicos vendidos. La chica de caja había 
reducido la ventana de modo que aparecía la cantidad de bási-
cos vendidos y no los disponibles”, contaría Santiago Obando, 
representante estudiantil ante el Consejo Directivo de Servicios 
de Alimentación (CDSA).

Obando se presenta y menciona su cargo. La cajera, quizás vién-
dose sorprendida y sabiendo que los representantes estudiantiles 
tienen contacto directo con la comisión encargada de los con-
cesionarios, no tiene respuesta para lo que está ocurriendo. Se 
da la orden y se reabre la venta del plato que había sido cerrada. 
Obando y Kcomt dejan el comedor de Letras y van a realizar la 
fiscalización en otros comedores de la universidad. Al regresar, 
sin embargo, se dan con una sorpresa muy incómoda. “Decidimos 
volver a Letras; la ventanilla de la caja del Básico estaba cerrada 
nuevamente. Se dio una orden, no la obedecieron. Uno se da la 
espalda y vuelven a cerrar la ventana”. Obando vuelve a tocar la 
ventana y la misma cajera lo atiende. “Hola, ¿hay básico?”, pre-
gunta. “Sí, joven, sí hay básico”, responde ella. “Disculpa, ¿puedes 
reaperturar la venta?, acá hay gente que quiere comprarlo”, exige 
él. “Ya, joven, está bien”, responde con resignación la cajera.

Sin respuestas claras

Lo ocurrido ese día de abril nunca fue realmente esclarecido. El 
vicerrector administrativo, Carlos Fosca, dijo que “los represen-
tantes estudiantiles habían presentado evidencias claras de que el 
Comedor de Letras había incumplido la ordenanza de volver a 
vender básicos ese día.” Aún con la existencia de esas evidencias 
claras de flagrante incumplimiento contractual, la única sanción 
fue conminar a su concesionaria, Ruvel Alimentos SRL, a repo-
ner los platos perdidos.

El concesionario alegó que la orden de reducir la venta de los 
platos básicos era exclusiva de ese 30 de abril y que había sido 
dada por la nutricionista de turno, Sonnia Cáceres. A ella se le 
interpuso una sanción económica. ¿Ocurría esto con frecuencia 
antes de aquél día de fiscalización? Nunca se investigó. ¿Existen 
razones convincentes para que ocurriera y siga ocurriendo? Sí. A 
raíz de este problema se tomó la medida de instaurar pantallas en 
los comedores donde se podía ver la cantidad exacta de básicos 
que quedaban y cuántos habían sido consumidos. Todo esto para 
obtener mayor transparencia y confianza del alumnado. Funcionó 
bien por un tiempo. La gente sabía dónde habían básicos y dónde 
no. Sin embargo, cuatro meses después, estas pantallas se apaga-
ron. Durante más de dos semanas no se prendieron en ningún  
momento del día. Cuando se le preguntó a una de las empleadas 
del Comedor de Letras qué  había pasado, respondió que estaban 
malogradas y que ya se había hecho el pedido para que se  arre-
glen. Jackson Huamán, coordinador de la Dirección de Adminis-
tración y Finanzas, corroboró este hecho diciendo que estaban 
viendo cómo arreglarlos. Fueron sacadas luego de dos semanas 
para tal fin y han sido repuestas, luego de un mes y medio de no 
haber dado la  información para cuyo fin se las ubicó ahí. 

Lo que dice el reglamento 

El blog oficial de la Supervisión de Servicios de Alimentación, 
administrado por la nutricionista Sonnia Cáceres, brinda infor-

8 _  junio, 2014

Es un plato de fondo hecho de una carne 
acompañada de arroz o cualquier otro cereal, 
tubérculo o menestra, más un vaso de leche o 
refresco de fruta y un pan. Está pensando para 
completar el 87% de las necesidades calóricas 
de un hombre para el almuerzo y el 100% de las 
de una mujer, si se pide con leche. En el caso del 
hombre, se aconseja “agrandar” el plato con una 
entrada de S/. 1.60.

Entre los 4 comedores de la universidad, se deben 
poner a la venta 2405 Platos Básicos al día. La 
cantidad total de alumnos de pregrado supera los 
18 mil. Por supuesto, no todos demandan dicho 
plato. Hay un plato más barato que el Básico: el 
Plato Económico. Cuesta S/. 1.50 y, a pesar de 
que solo se deben poner a la venta 140 entre los 4 
comedores, ha estado en discusión su necesidad y 
llegó a ser retirada por periodos.

¿Qué es Plato Básico?



mación sobre las cafeterías y comedores de la universidad, el 
menú del día y el reglamento para el funcionamiento y uso del  
servicio de alimentación. Este reglamento tiene un artículo en el 
que especifica que si hay algún cambio en la programación del 
Plato Básico, se deberá realizar previa consulta con los nutricio-
nistas adscritos a la Dirección de Administración y Finanzas, y 
que ésta deberá informar al CDSA para que autorice los cambios. 
Esta salvedad se da en días de vacaciones o en época de exámenes, 
días en los que menos alumnos almuerzan en la PUCP debido al 
cambio de rutina. Entonces, la reducción se da de manera planifi-
cada y no de un momento a otro. 

 “Los concesionarios solo pueden disminuir la venta de sus platos 
básicos según nuestra indicación. Es imposible que salga una 
comunicación el mismo día diciendo ‘sabes qué, deja de vender’”, 
afirma Teddy Palacios, Jefe de Servicios y Concesionarios del 

CDSA, consultado al respecto. Sin embargo, los representantes 
estudiantiles no recibieron ninguna notificación del cambio en la 
venta de Plato Básico que supuestamente decidió Sonnia Cáceres. 
Los concesionarios indicaron que se había tomado la decisión 
sin ningún tipo de coordinación con los superiores por tratarse 
de una situación especial, el Día del Trabajador. Ante el flagrante 
incumplimiento de las normas, la sanción a Ruvel Alimentos, 
como ya se dijo, solo consistió en que los platos no vendidos aquel 
día se repongan periódicamente. Al parecer, se está volviendo a 
los hechos ocurridos en abril de 2013.

Diferencias con otros clientes

Dicho concesionario también trabaja con la Universidad Ricardo 
Palma, pero la diferencia de los precios de platos es importante. 
Frente a los S/.3.60 del Plato Básico en la PUCP, en la Ricardo 

¿Tiene sentido que, si el Comedor de Letras pien-
sa que está perdiendo dinero con los Básicos, los 
esconda?
No tiene sentido. Está mal lo que han hecho. Si el 
comedor piensa que no está ganando plata, tiene 
que ir a negociar de nuevo con el rectorado. “No 
estoy ganando plata, me voy”. Y  nosotros explora-
mos otras posibilidades.

Eso nos expone a quedarnos sin un comedor…
No puede ser.

¿Por qué no nos expone?
Porque yo creo que el negocio de la comida es un 
buen negocio.

“El Comedor de Letras es 
particularmente 
desastroso”
Marcial Blondet
Profesor Principal de la PUCP

Se ha identificado que a los concesionarios no les es 
rentable vender el Plato Básico… 
Bueno, de repente hay que buscar otro concesionario.

¿Por qué sería rentable para otro concesionario?
Porque quizás este concesionario está esperando 
demasiada renta…

Nos ha llegado la información de que es probable que el 
próximo año empecemos el ciclo regular sin comedores, 
específicamente el Comedor de Letras.
Bueno, el Comedor de Letras es particularmente desas-
troso. Vemos que está mal. Hay varios comedores 
que no están tan bien. El de Ciencias Administrativas 
tampoco se nota adecuado, pero el de Letras, particu-
larmente, es un comedor que no está a la altura de una 
institución universitaria.



Palma, el plato más barato es el Menú Estudiantil (plato de fondo 
y bebida) a S/. 5.50. En realidad, el Básico de la PUCP es el plato 
universitario más barato de las casas de estudio privadas. Ello 
constituye un problema. La utilidad neta de Ruvel Alimentos SRL 
en el comedor de Letras de la PUCP, según Santiago Obando, 
quien tiene acceso a las cifras desde su posición en el CDSA, es 
de aproximadamente S/. 12 000 al año, es decir, una ganancia bas-
tante pobre. Ello se debería a que las subvenciones cruzadas que 
brinda la Católica a los concesionarios, como cobrarles menos 
alquiler de local o darles la exclusividad en los caterings dentro de 
la universidad, no sería suficiente para cubrir las pérdidas por el 
precio tan bajo del Básico. Entonces, resulta factible que se evite 
venderlo. O que se lo esconda.

El contrato de Ruvel Alimentos SRL, junto al de otros dos con-
cesionarios, vencía el 31 de diciembre de 2013. Ellos solicitaron 
sentarse a negociar para ver si renuevan o no. ¿La condición? 
Solucionar el problema de los Básicos, según Santiago Obando. 
“Existe un reclamo por parte de los concesionarios pues no están 
ganando lo suficiente, pero el Consejo Directivo ha dicho que el 
precio de los platos es inamovible. La idea es conversar y ver qué 
tuercas ajustar para solucionar este problema desde otros lados”, 
puntualiza, Teddy Palacios. Obando explica, sin embargo, que de 
no encontrarse una solución para que sus ganancias sean mayo-
res, hay un riesgo considerable de que la universidad empiece el 
próximo año académico sin concesionarios en los comedores de 
sus instalaciones.

De acuerdo a Teddy Palacios, el problema con el Comedor de 
Letras no es focalizado, pues otros concesionarios, incluyendo los 
de las unidades que están fuera del campus de la Av. Universita-
ria, también presentaban problemas. No especificó cuáles ni de 
qué tipo. Sin embargo, los representantes estudiantiles llegaron a 
comprobar que el Comedor de Artes también incurrió en irregu-
laridades en la venta de los Platos Básicos el 30 de abril, día de la 
fiscalización. Intentamos por varios medios agendar una entrevis-
ta con Alicia Velásquez, gerente general de Ruvel Alimentos SRL. 
Su secretaria, en persona, dijo que esperáramos su llamada. Al no 
llegar esta y al ver nuestra insistencia, nos respondió que la señora 
se encontraba sin tiempo para recibirnos.

El 20 de abril de 2014, en el blog de la Supervisión de Servicios 
de Alimentación se actualizó la información indicando qué con-
cesionarios estaban trabajando en los comedores. El nombre que 
figuraba ya no era Ruvel Alimentos: ahora el Comedor de Letras 
está concesionado por BEST PERUVIAN SRL. Los motivos para 
que no se le haya renovado el contrato a Ruvel podrían ser los 
aquí detallados. 

Problemas de subvención

Finalmente, la Universidad Católica se ve envuelta en un pro-
blema delicado. Sus instalaciones alimenticias, entre las que se 

cuentan 4 comedores, un patio de comidas donde hay cuatro 
franquicias (Domino’s Pizza, Refilo, Sabo’r Crepes y Fruitland) 
y varias cafeterías y snacks, atienden a más de 18 mil alumnos 
todos los días solo en el Fundo Pando. A ellos debemos sumarles 
los trabajadores administrativos y los docentes, para quienes, por 
ejemplo, también se separa una cantidad de Platos Básicos.

La subvención ya mencionada a platos como el Básico encaja 
en su discurso de ‘educación al alcance de más personas’. Cier-
tamente, alivia el gasto que muchos alumnos tienen que hacer 
para costear sus estudios. Sin embargo, esto estaría entrando en 
conflicto con la incapacidad de la universidad para controlar a 
los comedores, es decir, a quienes deben materializar ese discurso 
en un aspecto concreto: la comida. Y, por supuesto, con su inefi-
ciencia de gestión en este rubro. ¿Se imagina una universidad sin 
comedores? No estamos tan lejos. 

Sobre el contrato

El contrato al que nos referimos es de 2008 y la cantidad de racio-
nes diarias de Platos Básicos solo para alumnos es 550. Sin embar-
go, según la Dirección de Informática que contabiliza la venta de 
los platos, aparece que la cantidad que se debe vender es 570.

A esto se le suman los 30 platos disponibles para administrativos 
y docentes que existe según Santiago Obando, representante estu-
diantil, pero que no figura en ningún documento.

Serían 600 platos en total. Obando afirmó que el comedor de 
Letras debía vender 615, pues en esa época se había eliminado el 
Plato Económico bajo la razón de que muy pocos alumnos lo con-
sumían. Para compensar, se acordó que se aumentaran 15 platos 
más en el rubro de Plato Básico. Al parecer la cifra exacta de platos 
básicos que deberían vender sería de 570. Aún así el contrato, que 
recién vence en diciembre, especifique que son 550 platos. 
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Estos datos corresponden al mes de abril de 2013:

2/04 		  564 platos básicos vendidos
9/04 		  581 platos básicos vendidos
16/04 		  527 platos básicos vendidos
23/04 		  558 platos básicos vendidos
30/04 		  513 platos básicos vendidos

Cifras



SUFRE PERUANO: 
LOS PROBLEMAS DE 
EXHIBICIÓN DE LAS 

PELÍCULAS PERUANAS

¿Y quién podrá ayudarlos?

Luego de la producción de una película, los cineastas peruanos deben tener una 
estrategia clara para entrar al mercado. ¿Cómo hace una película para exhibirse 

en las salas comerciales? ¿Existen barreras comerciales? ¿Quién defiende a la 
producción cinematográfica nacional? 

texto: carlo reátegui
fotos: cortesía de carolina denegri 



Raúl del Busto trabajó durante cuatro años junto a su esposa 
Cynthia Inamine para poder estrenar la película El espacio entre 
las cosas. Sin embargo, al tercer día de estreno, un cartel de la ca-
dena Cineplanet avisaba a los usuarios que las funciones en la sala 
digital se habían cancelado por fallas técnicas. De esta manera, su 
gran proyecto era sacado de las salas como si no pasara nada. 

Ese sábado por la tarde reclamaron ante el gerente general de Ci-
neplanet, Fernando Soriano, pero este alegó que ni siquiera tenía 
conocimiento de que la película se estuviese exhibiendo en sus 
salas. Entre las salas comerciales, los productores y distribuidores 
de películas, no existe nunca un contrato para el tiempo de exhibi-
ción. Tal vez por esto ni siquiera el gerente general estaba al tanto. 
El impase se arregló pronto y Cineplanet se disculpó ofreciendo 
una semana extra de exhibición, pero la pareja no aceptó. La pelí-
cula se siguió proyectando en Cinemark del Jockey Plaza y ya no 
en las salas de la empresa de Soriano. Para este reportaje se trató 
de conversar con representantes de Cineplanet, pero declararon 
que los despachos de gerencia no otorgan entrevistas.

El espacio entre las cosas ganó el premio de distribución 2013 otor-
gado por el Ministerio de Cultura. Este consistió en aproxima-
damente 143 mil soles solamente para la publicidad, las copias 
y la distribución de la película. Sin embargo, ellos decidieron no 
asociarse a una empresa distribuidora, sino hablar directamente 
con las exhibidoras para colocar su material audiovisual. Este es el 
camino más difícil para distribuir. 

“Si vas a distribuir solo, sin la ayuda de nadie, tienes que estar 
detrás de que coloquen los afiches, de que pasen los tráilers en las 
salas, que no te den malos horarios y de ver cuánta gente va en-
trando a ver tu película. Tienes que estar detrás de todo”, comenta 
Rossana Díaz, directora de Viaje a Tombuctú, que se estrenó en las 
salas comerciales a fines de mayo del 2014. 

Díaz ha producido, dirigido y estuvo detrás de la distribución de 
esta película. Inicialmente no contaba con el dinero para poder 
financiar la distribución, al parecer ha logrado vencer esa barrera. 
“Hasta ahora no he tenido problemas. Lo ideal sería que tampoco 
los encuentre luego. He hablado con gente de Cineplanet y me di-
cen que podrían pasar mi película probablemente antes de fiestas 
patrias”, agrega sentada en un café. Como si todo se trataran de 
escenas de película.

La otra salida que le queda a un realizador es armar un contra-
to con una empresa distribuidora. Esta se encarga de colocar las 
películas de acuerdo a las negociaciones que tengan con las em-
presas exhibidoras. Entonces, en esta última etapa se concentra 
la parte publicitaria, las copias y la distribución. Esta etapa final 
demanda casi el 30% del presupuesto total de la películasin em-
bargo, los equipos de producción no lo toman siempre en cuenta 
inicialmente.

Las copias digitales o DCP, por sus siglas en inglés, han abaratado 
los costos de distribución. Por ejemplo, El Limpiador solo tuvo 
copias digitales y gracias a ello pudieron estrenar en las salas pe-
ruanas. “No hubiéramos podido pagar ni la copia máster en cinta 
de película, ni las subsiguientes, solo distribuimos en DCP, inclu-
so internacionalmente”, cuenta Carolina Denegri, productora de 
la película.

Gonzalo Benavente sostiene que el proceso de distribución sería 
mucho más fácil si es que los realizadores, al inicio de la produc-
ción, fuesen más conscientes del costo que implica generar las 
copias y colocarlas en el mercado. “Si bien los DCP abaratan cos-
tos, lo que no gastas en copias lo gastas en la proyección en salas 
digitales”, comenta el director de Rocanrol 68’. “Lo que pasa es que 
cuando empiezas a hacer una película, la distribución está desli-
gada de tu presupuesto. El presupuesto llega hasta la copia cero, 
que es la que está lista para llegar a las salas, nada más”, aclara 
Carolina Denegri.

“El problema llega cuando esa transmisión de archivos digitales 
que se hace en cada sala cuesta $700 dólares”, afirma Benavente. 
Rossana Díaz concuerda con él en que el precio por exhibición 
en salas digitales vuelve ficticio el ahorro en la práctica. “No solo 
tienes copias de la película en 35[mm] y en digital, sino que tam-
bién tienes que tener los tráilers en esos dos formatos”, dice. Sin 
embargo, este pago solo se realiza en la cadena Cinemark y no en 
las demás exhibidoras.

Paco Bardales, socio de Audiovisual Films, señala que jóvenes 
cineastas que se presentan a concursos de producción no con-
templan los gastos de distribución.  “Cuando están en el roda-
je se dan cuenta de que no les va a alcanzar para hacer todo lo 
que querían hacer. Además parece que hacen películas solo para 
premios. No apuntan ni a un público generalista ni a un grupo 
focalizado”, comenta. 

2003		  Paloma de papel
2004		  Doble juego
2005		  Mañana te cuento
2006		  Dragones, destino de fuego
2007		  La gran sangre
2008 		  Mañana te cuento 2
2009		  El delfín: la historia de un soñador
2010		  Contracorriente
2011		  El guachimán
2012 		  Los ilusionautas
2013		  Asumare

Películas más taquilleras
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En el caso de Rocanrol 68, los productores coordinaron la distri-
bución directamente con Jorge Licetti de New Century Films, em-
presa que distribuye las películas de Warner Bros en el Perú. Esta 
empresa también distribuyó Asumare, el gran éxito de taquilla del 
año. “Cuando quisimos realizar la película, necesitábamos tener 
la carta de intención de una empresa distribuidora, eso lo hicimos 
hace tres años [2011] y desde ahí hemos coordinado con Jorge. 
Su empresa tiene más facilidad de negociar con las exhibidoras”, 
cuenta Gonzalo Benavente.

En el caso de El Limpiador, que fue una cinta que se exhibió inde-
pendientemente, la taquilla se repartía solo entre ellos y las salas 
de cine. “Normalmente es de 60 – 40 [%], sesenta para las exhibi-
doras y cuarenta para los realizadores. Si fuese con una distribui-
dora, ellos se llevarían una parte de la taquilla”, comenta Carolina 
Denegri. “En nuestro caso, la etapa de distribución no tuvo mucha 
inversión. Nos apoyamos en publicidad directa con amigos que 
repartían afiches y a través de las redes sociales”, agrega.

Carolina Denegri estrenó Chichama el 5 de diciembre del año pa-
sado, película trujillana que ganó 5 premios en el XVI Festival de 
Cine de Lima. “En este caso sí ganamos el premio de distribución 
que nos otorgó el DICINE en 2012 de aproximadamente 140 mil 
soles, pero contratar solamente una valla de publicidad ya cuesta 
bastante”, cuenta mientras me enseña los afiches y adhesivos ver-
des y negros de esta nueva producción. 

El sistema de distribución que muchas veces se sigue para que las 
grandes producciones norteamericanas entren a las salas comer-
ciales son los paquetes. Es decir, si quieres pasar The Avengers, 
tienes que llevar también una cantidad de películas adicionales 
como condición. De esta manera, las exhibidoras se llenan de ma-
terial programado para un año y no pueden colocar más películas 
que salgan al mercado. “La persona con la que hablé para distri-
buir mi película no tenía espacio hasta julio de este año, no me 
quedaba de otra que esperar”, menciona Rossana Díaz.

Tondero Producciones, la empresa que produjo Asumare busca 
concretar este mismo tipo de esquema de distribución: planeó sa-
car la película A los cuarenta, que se estrenó el 01 de mayo de 2014, 
junto con otras tres en paquete. De esta manera, podrán tener más 
películas peruanas dentro de la programación.“Este modelo sería 

la solución si todos los productores tuvieran un Asumare. Tonde-
ro puede darse el ‘lujo’ de hacer esto porque ha hecho un exitazo. 
No creo que si los realizadores se unen para proponerle el mismo 
sistema a una distribuidora sea tan sencillo”, dice Rossana Díaz. 

Gonzalo Benavente concuerda en este punto con Díaz. Él men-
ciona que para que las películas sean vistas, tienen que ganarse al 
público. Cree también que estos últimos años se ha incrementado 
la expectativa por las producciones peruanas, aunque el número 
de películas realizadas no haya variado mucho en los últimos tres 
años. “En todo caso, si es que el público espera más de lo nacional, 
deberíamos tomar a nuestro favor el beneficio de la duda y apro-
vechar el momento”, afirma Benavente.

“Creo ahora que sí funcionan los géneros como terror y come-
dia. Están arraigados en el público peruano, aunque sí hay públi-
co para otros géneros”, opina Carolina Denegri, cuya película El 
Limpiador se proyectó durante tres semanas y convocó a 5 mil 587 
personas en marzo de 2013. 

¿Y la ley para cuándo?

Como socio de Audiovisual Films, Paco Bardales participó de la 
producción de Cementerio General. Él no cree que el Estado deba 
proteger incondicionalmente a las películas nacionales. “No po-
demos pretender que una persona sea obligada a ver algo solo por 
el hecho de ser peruano, debe tener un valor agregado. Los géne-
ros por ejemplo son una buena forma de motivar a la gente para 
que vaya al cine”, declara.

Durante la época del gobierno militar las cuotas de pantalla fue-
ron establecidas por ley. La producción nacional, se dice, estuvo 
en auge porque se transmitían cortos documentales o de ficción 
antes de todas las películas. En esa época grupos audiovisuales po-
dían transmitir sus trabajos en pantalla gigante. “El cine peruano 
nunca tuvo un auge, en la época de Velasco era todo impuesto por 
el Estado, era un auge ficticio, porque nunca existió una industria 
cultural creciente. Eso pasó en Argentina, pero acá no”, responde 
Rossana Díaz cuando le hago mención de esos años.

Díaz argumenta que para que una nueva ley de cine sea completa 
no debe verse solo el tema del financiamiento,  el problema pasa 
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El sistema de distribución que muchas 
veces se sigue para que las grandes 
producciones norteamericanas entren a 
las salas comerciales son los paquetes. 



también por la formación del realizador. “Las historias son escritas por 
gente que solo quiere dirigir, no son escritores. Deberían formarse guio-
nistas, luminitos, directores de fotografía, ahí se estarían preocupando de 
verdad por el cine nacional”, cuenta. Remarca que cualquier persona que 
realmente quiere dedicarse a eso tiene que estudiar fuera del país. 

El Estado, además de dar protección a una industria cultural frente a la 
empresa privada, debería generar sus propios espacios de distribución al-
ternativa a la comercial. Rossana Díaz sostiene que luego de pasar por las 
salas, deberían existir complejos estatales donde estas películas se puedan 
alojar durante una temporada más larga. “Eso pasa en Argentina y no 
es gratuito, el Estado recauda una taquilla que va para el realizador. Allá 
existen más espacios, incluso para terminar mi película yo gané un pre-
mio. Una película extranjera ganando un premio en Argentina… imagí-
nate”, agrega sonriendo por su reconocimiento.

Benavente por su parte no defiende las cuotas de pantalla, pero sí siente 
que se podrían generan nuevos espacios de distribución, no directamen-
te poner al Estado a distribuir, pero garantizar por lo menos la difusión 
nacional dentro del mercado. Bardales, por su parte, señala que el apoyo 
económico es bueno, pero luego los trabajos quedan a la deriva si es que 
no se preocupan de acompañar a la producción por todo el recorrido ci-
nematográfico. “En otros países la situación es distinta, tienes el amparo 
legal. Ahora, aunque los distribuidores te puedan querer ayudar, están 
protegiendo su negocio. Ojalá que en el futuro no sea así y podamos estar 
protegidos. Es muy difícil negociar en estas condiciones porque te pueden 
dar una semana,  pero si no logra llegar a la gente y no le va bien, ya no 
tiene una segunda oportunidad”, finaliza Carolina Denegri.

¿Llegarán mejores tiempos para las cintas peruanas? Actualmente es el 
propio mercado el que regula qué película se queda y qué película no. “El 
sistema económico de las salas comerciales es llevar a gente a que coma 
canchita, ellos, creo yo, no tienen un sesgo directo contra las películas pe-
ruanas, su negocio está en la comida porque de las proyecciones no ganan 
mucho, las películas son solo una excusa”, señala Gonzalo Benavente.

Después de la salida de Luis Peirano del Ministerio de Cultura el ante-
proyecto de ley que se estaba elaborando teniendo en cuenta a los actores 
de la producción, distribución y exhibición de las películas ha quedado 
suspendido. “Estoy seguro de que va a seguir así porque no se van a poner 
de acuerdo entre exhibidores y realizadores”, sostiene Bardales.

Desde el 2009, películas como La teta asustada, Contracorriente, Octubre 
o El Limpiador han ganado distintos premios internacionales en festivales 
de cine. Aunque parece que afuera el cine peruano la rompe, nadie es 
profeta en su tierra. Cuando entran al circuito de distribución nacional, 
no tienen el mismo éxito. Los reconocimientos en el exterior convierten 
al nuevo cine peruano  menos comercial y más de culto. Tal vez se tiene 
que dejar de pensar en el autor y empezar a tener en cuenta lo que el es-
pectador quiere ver. En ese momento podrán hablar más de igual a igual 
con el mercado. 
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Shipibas de 
Cantagallo 

incrementan 
venta de 

artesanía

Las organizaciones de madres artesanas de la comunidad shipiba de Cantagallo están 
incrementando sus ventas  gracias a la gestión de diversas instituciones para que participen 

en más  ferias textiles y mejoren sus ingresos.

fotos y texto
miguel ángel ala



El programa ‘Mujer Emprende’ de la Municipalidad de Lima y 
ONG’S como ‘Lima Oculta’ y ‘Oberle’ gestionan la participación 
de las organizaciones de Cantagallo en ferias de artesanías y 
además organizan talleres de capacitación para las madres de la 
comunidad. Con los talleres para coser a máquina y las charlas 
de orientación están desarrollando una nueva línea de productos 
como: cojines, polos y manteles que tienen una alta calidad y 
diseños de mejor acabado en comparación a antiguas artesanías. 
Según las madres, en las ferias, los cojines, manteles y polos osci-
lan entre 50 y 80 soles, las pulseras entre 5 y 20 soles. “A través 
de la producción y venta de artesanías una mujer puede obtener 
más dinero que un hombre en todo un mes de trabajo jornalero”, 
dice la coordinadora de ‘Mujer Emprende’, Sheila Vargas.

La artesanía es la principal actividad económica de Cantaga-
llo, las mujeres son las maestras diseñadoras porque son más 
hábiles que los hombres, la mayoría sabe hacer artesanías y 
bordados, “son agentes de cambio social en las comunidades”, 
comenta Sheila.

Cantagallo está ubicado en el centro de Lima, entre el margen del 
río Rímac y la altura del Km. 6.5 de la Vía Evitamiento en el distri-
to del Rímac. La Municipalidad de Lima reconoce a 250 familias 
shipibas que residen en los tres niveles que tiene la comunidad. 
“Existen dos grupos de madres artesanas,  ‘Ashé’ (mujeres artesa-
nas) en el segundo nivel y ‘Menin Ainbo’ (mujeres creativas) en el 
tercer nivel”, dice Harry Pinedo, un joven pintor de la comunidad. 

‘Ashé’ se fundó hace tres años, comenzó trabajando con cuarenta 
madres y ahora solo tiene 18 artesanas, pues “algunas mamás no 
se pueden reunir y se han independizado”, explica la coordinado-
ra, Luz Franco. “Hemos viajado a Guayaquil, Colombia, Bolivia 
y Argentina para presentar nuestra artesanía en ferias internacio-
nales gracias a la Fundación ‘Oberle’ de Alemania”.

Por su parte, ‘Menin Ainbo’ se fundó en marzo con diez madres 
y ahora ya son 40. “A nosotras nos apoya ‘Lima Oculta’, ellos 
organizaron un concierto benéfico para comprar una máquina 
de coser y nos enseñan a elaborar cojines  en los talleres todos los 
sábados”, dice la secretaria de asuntos sociales, Olinda Silvano. 
Hacen los cojines y bordados shipibos con la nueva máquina para 
darle un mejor acabado a los diseños.

El aumento de madres en ‘Menin Ainbo’ se debe a la confianza 
que ha generado ‘Lima Oculta’ por el apoyo constante a las arte-
sanas. Hay muchas instituciones y personas que llegan a sacar 
información y luego los abandonan. En ese sentido las madres de 
‘Ashe’ han vivido esta situación y son más cautelosas por ello algu-
nas prefieren trabajar individualmente, explican los residentes.

Recientemente en Lima han participado en ferias como el ‘Primer 
encuentro Internacional por el dialogo y desarrollo’, ‘Feria de Arte 
Nativa de la Selva’, ‘Feria en el Parque de la Felicidad’ y el ‘Perú 

Moda Gift Show 2013’, entre otras. También usan la página de 
Facebook de la comunidad (Comunidad Shipiba de Cantagallo) y 
de ‘Lima Oculta’ para vender sus productos, “hemos elaborado el 
catálogo de las artesanías que hacen, con la máquina, los pintados 
y la bisutería, la hemos posteado para que la venta sea más  atrac-
tiva y eficaz”, señala la directora de ‘Lima Oculta’, Olga Osnayo.

El ministerio de Comercio Exterior y Turismo (Mincetur) ha 
creado los CITE (Centros de Innovación Tecnológica de Artesa-
nía y Turismo) para capacitar a los artesanos a nivel nacional para 
la exportación de sus productos. En Lima se está implementando 
el proyecto de CITE Diseño que entrará a funcionar en junio 
del 2014 en la línea de textiles, cerámicas y joyería. La oficina 
de CITES señala que las asociaciones de artesanas de Cantagallo 
podrán participar si se acreditan en el Registro Nacional de Arte-
sanía (RNA). Accederán gratuitamente a las ferias organizadas 
por el Mincetur, capacitadores y diseñadores para mejorar su 
producción y llegar al mercado internacional.

Las madres de Cantagallo también han participado en ferias 
y exposiciones de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(PUCP) y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM) para explicar el significado del kené (diseño) y la 
producción de artesanías.

La investigación de la antropóloga Luisa Elvira Belaunde y el 
Instituto Nacional de Cultura, señala que el kené está constituido 
por las figuras visibles en las telas, accesorios y cerámicas. El 2008 
ha sido declarado como Patrimonio Cultural Inmaterial del Perú 
por la UNESCO.

“La elaboración de objetos artesanales encierra un universo de 
experiencias y de conocimientos técnicos devenida de una larga 
trayectoria de adaptación al ambiente selvático, que las madres 
shipibas participen en las ferias que organizamos permite cono-
cer y a valorar el arte kené”, explica José Carlos Ortega, miembro 
del Grupo Intercultural Amazonía (GIA) de la PUCP.

Las madres residentes indican que los diseños son parte de la 
identidad étnica de cada comunidad de la selva, no se trata de 
copiar imágenes de paisajes, cuerpos u objetos en una superficie. 
“En los diseños salen las visiones que tenemos con la ‘ayahuasca’, 
pintamos todo lo que vemos”, explica Olinda Silvano.

“Los diagramas, el color, la forma y textura tienen un significado, 
el diseño de la cruz es para recordar la muerte de seres queridos, 
los bordados en diferentes colores representan a las flores, las 
líneas verdes están asociadas al camino que recorre el río Uca-
yali”, añade.

El valor de los diseños amazónicos y la cultura shipiba hace de 
la artesanía un negocio rentable. Según el Mincetur en Uca-
yali (lugar de origen de la mayoría de shipibos de Cantagallo) 
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la demanda de artesanía es fuerte por el valor cultural y ances 
tral para los turistas. Si bien no existe un diagnóstico de las 
dimensiones sociales y económicas del trabajo de producción y 
comercialización, los residentes de Cantagallo notan una mejoría 
económica a comparación de años anteriores.

Con el apoyo de estas instituciones “las artesanas han mejorado, 
ahora pueden ir a más  ferias textiles, antes deambulaban por las 
calles y mercados  para vender sus artesanías, las ventas no tenían 
horario ni una ruta específica”, comenta Harry.

Presentan diagnóstico situacional de Cantagallo

El Centro de Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP) en colaboración con Terra Nuova y la Municipalidad 
de Lima presentó el ‘Diagnóstico situacional de pueblos indígenas 
amazónicos en Lima Metropolitana’,  en octubre del 2013. 

El estudio indica que el nivel promedio de gasto mensual de 
las familias de Cantagallo oscila entre los 500 y 800 soles y se 
justifica por el mayor ingreso de las mujeres artesanas, pintores 
shipibos y obreros al mercado laboral. El gasto más fuerte es en 
alimentación, vestimenta y educación. La  ubicación céntrica les 
permite tener un mercado laboral cercano que les reporta mejo-
res ingresos económicos. Se nota una mejoría económica, el 77% 
está satisfecho con su trabajo  y el salario recibido. Mientras que 
el 11% está insatisfecho porque el salario no les alcanza para los 
gastos básicos.

De otro lado, es relevante señalar que el uso de Internet es cada 
vez más frecuente, el 56% de los pobladores acceden a servicios 
informáticos a diario porque así  los pobladores  llegan a nuevos 
mercados, mantienen  contacto con sus amigos y conocen a nue-
vas personas.

Reubicación de Cantagallo genera dudas a residentes

La atención que tiene Cantagallo por el arte shipibo conibo y 
las costumbres amazónicas  podría perderse o disminuir si son 
reubicados, “el miedo de algunos pintores y artesanos a perder 
el terreno ganado” es la principal razón para algunos residentes, 
según explica Daniel Castillo en su tesis de antropología visual 
en la PUCP.

La alcaldesa de Lima, Susana Villarán y la Gerencia de la Pro-
moción de la Inversión Privada (GPIP) presentaron el grupo de 
trabajo del proyecto ‘Vía Parque Rímac’ para la reubicación de la 
comunidad shipiba asentada en Cantagallo en mayo del 2013. Se 
instaló una mesa de trabajo con las 3 asociaciones de la comu-
nidad, la Asociación de Artesanos Shipibos Residentes en Lima 
Pro-Vivienda (Ashirel V), Asociación de Viviendas Shipibos en 
Lima (AVSHIL), y la Asociación Comunidad Urbana Shipibo 
Konibo en Lima (ACUSHIKOLM).

“Se tiene previsto que para marzo de 2014 serán trasladados a la 
zona de Martineti en Barrios Altos, sus nuevas viviendas serán 
construidas íntegramente y se les entregará con los servicios de 
agua, luz y desagüe. El padrón de beneficiados se definirá en los 
próximos días”, así lo informó la asesora de comunicación de 
GPIP, Maribel Ortiz.

A pesar de que podrían perder la ubicación en el circuito turístico 
de artesanía y pintura, las madres artesanas prefieren que se cum-
pla este proyecto municipal, ya que tendrían mejores condiciones 
de vida y mayor capacidad de producir artesanía. “Queremos una 
mejor vida para nuestros hijos, ya no podemos seguir viviendo en 
este lugar lleno de basura”, comentan.

El valor de los diseños amazónicos y la 
cultura shipiba hace de la artesanía un 
negocio rentable. Según el Mincetur en 
Ucayali (lugar de origen de la mayoría de 
shipibos de Cantagallo) la demanda de 
artesanía es fuerte por el valor cultural 
y ancestral para los turistas. 



Gamarra apeligra 
ante China

La caída de las fábricas junto al crecimiento de las ventas

texto
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A primeras horas de la mañana, la pareja casada de Freddy y Vic-
toria salen de su casa en el distrito de La Victoria y toman un co-
lectivo hasta el Centro Comercial Gamarra. Conformado por 24 
cuadras de tiendas y fábricas de textiles, Gamarra conforma uno 
de los centros de negocio más importantes del Perú. Según un 
estudio realizado por Arellano Marketing el 2012,  Gamarra es el 
lugar de compras preferido de los peruanos, mayormente es con-
formado por clientes de sector económico C. Sin embargo, no se 
limita a ello y caminando por sus largas avenidas uno se encuen-
tra con tumultos caóticos con gran variedad de personas. Mujeres 
con bolsas de compras, niños pintando con tizas en las veredas, 
vendedores de tamales, papas fritas, cebiches servidos en vasos 
de plástico. Vienen jaladores a ofrecerte productos y llevarte a sus 
tiendas: “tenemos todas las marcas que quieras”. Por supuesto, se 
refieren a réplicas de las marcas más conocidas del mercado. 

Freddy y Victoria están encargados de cinco tiendas, mayormen-
te dedicadas a la venta de botones. Su negocio comenzó en 1995 
cuando se mudaron a Lima y abrieron un negocio de venta de po-
los con sólo S/.30.00 en el bolsillo. “En ese entonces era distinto”,  
explica Freddy, quien viste ropa simple mientras va abriendo los 
stands, apuntando cifras y dándole indicaciones a sus empleados. 
“Era una época más próspera y luchábamos por alcanzar el éxito y 
lo conseguimos. Ahora está más difícil para uno entrar en el mer-
cado. Hay demasiada competencia y los terrenos están carísimos. 
Nosotros mismos hemos tenido que cerrar dos de nuestros locales 
que estaban dedicados a la confección. Ahora sólo vendemos bo-
tones y otros tipos de materiales sueltos”.

Gamarra tiene unos 9 mil trabajadores iguales a Freddy y Victo-
ria que, con sus negocios combinados, facturan unos $1.3billones 
anuales en transacciones económicas. Este boom de negocios ha 
llevado a que la cotización del metro cuadrado en esta zona co-
mercial se eleve a precios monumentales. Considerando que un 
terreno en Manhattan (Nueva York) cuesta poco más de $5mil 
por metro cuadrado, en Gamarra el mismo espacio cuesta el do-
ble,  a $10mil por metro cuadrado. Ciertamente es el espacio de 
bienes raíces más caro de todo el Perú.

Los altos precios del terreno que conllevan a altos impuestos, no 
son los únicos peligros que afectan la economía de emprendedo-
res de empresas medianas, tales como las de Freddy y Victoria. 
Como explican: “la competencia se ha vuelto alta, y debido a las 
importaciones baratas que van llegando del extranjero se vuelve 
difícil competir contra productos chinos, por ejemplo”. Los cen-
tros de confección, que por lo general están situados en pisos al-
tos, lejos del comercio veloz de las tiendas de productos termina-
dos en las calles principales, han ido disminuyendo. Al pasearse 
por las galerías altas de Gamarra, uno se encuentra con muchos 
stands cerrados donde solían estar estos centros de confección, 
evidencia del cambio. Las calles, en cambio, siguen vibrantes con 
carteles, logos de marcas, maniquís vestidos con las últimas ten-
dencias en la moda y compradores compulsivos.

La venta de productos tiene mayor éxito que los negocios de las 
fábricas de confección, y así en Gamarra va habiendo una trans-
formación del espacio dedicado a los locales.

La calidad del algodón

Carmen Álvarez es una cliente que va cargando 3 bolsas en cada 
mano. Originalmente peruana, vive en Virginia (Estados Unidos), 
pero regresa al Perú cada par de años a visitar su familia y apro-
vecha para hacer compras. “Un polo Lacoste te puede salir a S/.30 
y aprovecho para comprar regalitos, además que lo que sobra lo 
puedo vender luego y recuperar algo de plata”. Las réplicas de mar-
cas conocidas son las ventas más populares tanto para gente local 
como para extranjeros y es, al parecer, uno de los productos más 
comercializables en todo Gamarra. Sin embargo, los precios han 
ido cambiando con el tiempo. “No solo están mucho más caros que 
hace 10 años, sino que también he notado que a veces te venden 
una calidad de algodón diferente, peor. Hay que tener cuidado con 
lo que uno compra ahora. Antes era más fácil”.

La razón de esto es que varios de los vendedores de productos de 
réplica ya no optan por utilizar algodón nacional para sus polos 
imitaciones. Ahora con la llegada masiva de productos chinos, en 
vez de producir réplicas desde su confección primaria como polos, 
se compran polos importados de China para ponerles parches o 
estampados de marcas reconocidos y venderlos así como réplicas. 
Al menos eso es lo que se rumorea, difícil de comprobar puesto 
que las etiquetas de las prendas de vestir son fácilmente reemplaza-
das. “Hecho en Italia”, dice un polo que es evidentemente una imi-
tación de la marca Polo. Los vendedores, impulsados por la venta, 
le dicen a uno que el algodón es del país que uno quiera. 

-¿Pero es algodón peruano, no?
-Por supuesto.
-Pero en la etiqueta dice Italia.
-Esto vino así, pero si quieres le cambiamos la etiqueta, no hay 
problema.

En un edificio se concentran los negocios de estampados de polos, 
donde uno puede llevar sus propios diseños en USB y tenerlos 
estampados sobre polos en blanco, por decisión mutua de los ven-
dedores, a menos que el cliente haya traído su propio polo o tela 
para ser estampada. Los polos que se ofrecen son exclusivamente 
de algodón peruano, incluyendo estampados. En vez de etiquetas, 
en las nucas se puede visibilizar el logo de Marca Perú para agre-
garle legitimidad. 

En uno de estos puestos de estampado trabaja Noelly Reyes, de 
42 años, que atiende durante hora de colegio junto con su hija 
Patricia de 10 años (quien maneja Photoshop en la computadora 
del stand) y Albertito, su bebé de 8 meses a quien da de amantar 
mientras trabaja. Durante los últimos cinco años los precios de 
sus polos peruanos en blanco han escalado desde 13 hasta 18 so-
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les. Según Noelly esto es debido a la inflación del dólar, pero tam-
bién alega que la calidad del algodón peruano hoy en día es genui-
namente superior al que solía existir hace cinco años. Al comparar 
un polo de algodón peruano comprado en la tienda de Noelly, hoy 
en día, con uno comprado en un stand similar hace cinco años, se 
vuelve evidente que las declaraciones de Noelly sobre la calidad 
del algodón son reales. 

La calidad de la producción de algodón y textiles peruanos se ha 
visto más que forzada a aumentar considerablemente, debido a 
la competencia de productos chinos que se está elevando poco a 
poco el mercado nacional. Es así que, no se puede competir con 
los precios, los productores peruanos están apuntando hacia la ca-
lidad que justifique el gasto por parte de los clientes peruanos, que 
hoy en día casualmente cuentan con mayor poder adquisitivo. 

El problema con el TLC

Como cuenta Diógenes Alva, el Presidente de la Coordinadora de 
Empresarios de Gamarra, hoy en día vienen clientes de todo tipo y 
no solo de clase media baja, como solía ser hace años cuando Ga-
marra recién empezó a existir. Pero a pesar de la cantidad de clien-
tes que fluye, el centro comercial y negocio textil corre peligro,  
debido a la competencia de productos chinos y esto es considera-
do por algunos como el producto del descuido ocurrido durante 
la negociación del Tratado de Libre Comercio (TLC) con China. 
“Cuando se negociaron los acuerdos se hizo todo por debajo de la 
mesa y aunque Mercedes Aráoz, que era Ministra de Comercio en 
ese entonces, nos invitó a hablar para ver qué pasaba, la cita nunca 
se concretó y nos quedamos en nada”.

Según Víctor Torres, doctor en economía y especialista en temas 
de TLC: “Perú tuvo que ceder en un punto esencial, el 15, del Pro-
tocolo de Adhesión de China a la OMC, donde se limita al Perú a 
comparar precios a partir de los costos internos de China, lo que 
es una desventaja, pues al reconocer a China como una economía 
de mercado, se aceptan las condiciones internacionales en la fija-
ción de precios”.

Esto terminó por afectar de manera bastante negativa a varios co-
merciantes de Gamarra que ahora se sienten no solo desprotegi-
dos por su propio gobierno, sino que ahora sus negocios y trabajos 
se encuentran en peligro de extinción bajo la competencia china.
“Yo tuve que cerrar la empresa porque de la nada llegó una ola 
de productos chinos y de la India a precios dumping”, confiesa 

el ex empresario Pedro Manzur, quien ahora preside la Unión de 
Empresarios Textiles de Gamarra (UNETE). “Los precios eran 
muy por debajo del valor de la materia prima en la bolsa de Nueva 
York. Es casi imposible tener una estadística de cuantas empre-
sas han cerrado. En cuanto a las grandes empresas, han cerrado 
alrededor de 20 a 30 y hablando de cifras laborales, las grandes 
empresas en confección dan trabajo a alrededor de entre 2 000 y 8 
000 trabajadores”.

En conversaciones con María Cecilia Pérez Aponte, abogada de la 
Asesoría Legal del Viceministro de Comercio Exterior, reveló que 
“dentro de las negociaciones se estimó que el impuesto arancelario 
se reduciría gradualmente, a fin de no destruir el mercado textil 
interno. Se daría en un proceso de 17 años”. Además, admitió que 
a pesar de que los textiles chinos entran al Perú con arancel alto, la 
demanda sigue aumentando pues sigue siendo negocio para ellos 
importar al país (debido al dumping). Para la abogada, a pesar de 
que hay sectores que pueden perjudicarse con el ingreso de este 
mercado tan imponente, es necesario hacer alianzas con el contin-
gente asiático debido a la crisis europea y norteamericana.

¿Cómo solucionarlo? 

Pedro Manzur cree que el Perú debería aplicar salvaguardias a los 
productos textiles procedentes de todo el mundo, lo cual está pre-
visto por la Organización Mundial de Comercio (OMC), y en uno 
de sus artículos dice que si algún sector de un país se ve invadido 
por productos que atenten contra dicho sector, corresponde apli-
car salvaguardias con un máximo de 180 días mientras se realiza 
la investigación, y una vez terminada se debe poner en práctica los 
derechos arancelarios hasta por 4 años renovables. 

Esto podría evitar la pérdida de negocios y trabajos para personas 
como Noelly Reyes y sus dos hijos que la acompañan en el trabajo 
y la pareja de casados de Freddy y Victoria, que mantienen a una 
familia de nueve.

Termina diciendo Manzur: “las salvaguardias se aplican por una 
medida política de acuerdo con el riesgo que implique la invasión 
masiva de productos sobre dicho sector. Respecto a si existen in-
tereses económicos creados que impiden aplicarlas, sí los hay y 
estos son los grandes importadores de productos textiles promo-
cionados y defendidos por asociaciones que dicen defender ‘los 
intereses del Perú’”.

La producción de algodón y textiles peruanos 
se ha visto más que forzada a aumentar 
considerablemente su calidad, debido a la 
competencia de productos chinos.



Subimos archivos de videos, música o libros por Internet. Los 
alojamos en diferentes páginas y los podemos compartir con 
nuestros amigos o con otros cibernautas. Pero, ¿qué pasa si de 
pronto eliminan el contenido que subiste? “El archivo vulnera los 
derechos de autor” lee el mensaje que te aparece en la página que 
servía de plataforma para compartir tu información. No tuviste ni 
oportunidad de explicar lo que hacías o por qué lo hacías. No te 
dieron la oportunidad de apelar ante un juez.

¿Qué pasa cuando encuentras en la web el artículo perfecto para 
corroborar esa idea que tanto necesitabas para tu tesis? Descargas 
el documento. Generalmente, un archivo en formato PDF que 
puedes guardar y abrir cuando quieras. Pero hay ocasiones en las 
que ni si quiera puedes copiar un párrafo. El documento está blo-
queado y sólo lo puedes leer online. Es cierto, puedes comenzar a 
transcribirlo, ¿pero no sería mucho más fácil poder apropiarte de 
estos papeles virtuales por un momento en aras de la educación? 
En un futuro no muy lejano, hacer esto podría llevarte a la cárcel.
El Acuerdo de Asociación Transpacífico (TPP, por sus siglas en 
inglés) reúne a once países miembros del  Foro de Cooperación 
Económica Asia-Pacífico (APEC), entre ellos se encuentra Aus-
tralia, Brunei, Canadá, Chile, Estados Unidos, Malasia, México, 

Nueva Zelandia, Singapur, Vietnam y por supuesto Perú. De 
acuerdo a la página oficial Acuerdos Comerciales del Perú, 
administrada por el MINCETUR, este tratado tiene por objetivo 
“construir un acuerdo inclusivo y de alta calidad que sea soporte 
para el crecimiento económico, el desarrollo y la generación de 
empleo de los países miembros”.
 
En apariencia este es un acuerdo comercial; sin embargo, la 
mayoría de los temas discutidos no responden a este ámbito. 
“Este se presenta como un tratado comercial, pero solamente 

Nuestros derechos 
virtuales en 

peligro

El Acuerdo de Asociación Transpacífico se perfila como una de las grandes oportunidades del 
Perú de asociarse con otros países del mundo. Sin embargo, algunos capítulos de este acuerdo 

aún están en debate, sobre todo el de propiedad intelectual, sugieren que nuestra forma de 
usar Internet y consumir bienes culturales se verán afectados drásticamente.

texto
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En febrero del 2011 se filtró a la web el capítulo 
sobre propiedad intelectual  debatido en el 
Acuerdo de Asociación Transpacífico TPP. Es una 
de las pocas formas en las que la sociedad civil 
pudo dar cuenta de lo que se negociaba. 
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5 de sus 29 capítulos están directamente relacionados a temas 
comerciales”, afirma Paul Maquet, miembro de la organización 
No-negociable. El TPP incluye capítulos relacionados al acceso 
al mercado, políticas de competencia o comercio electrónico, por 
nombrar algunos. Pero el capítulo que ha causado mayor alarma 
entre los expertos nacionales es el de propiedad intelectual, que 
podría suponer grandes riesgos para la libertad de los usuarios 
en Internet, además de otros aspectos relacionados con el uso y 
modificación de obras protegidas por este derecho.

El TPP supone la re-negociación de algunas cláusulas que no 
fueron aceptadas en el TLC con EE.UU. De acuerdo a Miguel 
Morachimo, abogado especialista en temas de digitales y miem-
bro de la ONG Hiperderecho, la principal preocupación no 
es solo las restricciones que puedan venir con la firma de este 
acuerdo, sino también los temas que ya están en el TLC con 
EEUU y que pueden endurecerse. “Nos preocupan los temas 
de responsabilidad de intermediarios de internet, los temas de 
DRM e importación paralela de bienes culturales. Esos son los 
tres principales”, afirma el experto.

No me censures

¿Quién no ha bajado música de Internet?, ¿películas?, ¿series?, 
¿libros? Innumerables sitios web trabajan como almacenaje de 
archivos subidos a la red por diversos usuarios, mientras que en 
otros, los usuarios comparten todo tipo de contenido. En el caso 
de que exista una violación a los derechos de autor por alguno de 
estos contenidos, el responsable debería ser aquella persona que 
subió el archivo. El sitio web que lo almacena es solo un interme-
diario más, no tendría ningún tipo de decisión sobre el destino de 
la obra compartida en él. 

Con el TPP; sin embargo, se pretende dar más posibilidades 
a estos intermediarios (ya sea titulares de los sitios web o los 
prestadores del servicio, es decir, Movistar o Claro) para que 
bloqueen o den de baja estos contenidos que se creen vulneran-
do los derechos de autor. José Diez, abogado experto en temas 

de propiedad intelectual explica: “[con el TPP] se ha dado más 
facultades para que los prestadores de servicios de internet pue-
dan bloquear contenidos o revisar los mismos. Se están reforzan-
do esas facultades para que el titular del derecho pueda hacerle 
ese pedido al prestador del servicio”. 

Así, los intermediarios darán por sentado que la queja del titular 
del derecho es fundada y no se necesitará ningún procedimiento 
judicial para determinarlo, como correspondería en un caso de 
este tipo. Si ellos se negaran a dar de baja el contenido especifi-
cado, serían catalogados como culpables al igual que el usuario 
quien subió el contenido cuestionado a la web. “[Con esta medi-
da] sacas de lado al juez, sacas de lado al Indecopi, para que el 
titular de los derechos de autor tenga lo que quiere”, explica Mora-
chimo. Este tipo de normas pondrían en peligro derechos funda-
mentales como nuestra libertad de expresión. “[Por ejemplo] yo, 
con la excusa de que se violan los derechos de autor, podría hacer 
que retiren un video que me es incómodo”, afirma el experto. 
Además, estas medidas supondrían también un atentado en con-
tra del derecho a la privacidad de todos los usuarios de Internet, 
a quienes se monitoreará para comprobar si el contenido que 
colocan en la web viola lo dispuesto por el acuerdo.

Las negociaciones de este acuerdo se han 
mantenido en secreto. No existe un mecanismo 
de transparencia como sí ocurría con las 
negociaciones de otros TLC. “De parte del lado 
oficial sí hay mayor secretismo. Cada vez hay 
una mayor reducción de los mecanismos de 
participación. Hay una voluntad de reducir la 
posibilidad de denuncias de la sociedad civil”, 
afirma Paul Maquet.
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En el caso de que exista una violación a 
los derechos de autor por alguno de estos 
contenidos, el responsable debería ser 
aquella persona que subió el archivo.



Cuando la protección se convierte en una brecha

“¡Promoción! Celulares desbloqueados desde S/.199” grita un 
cartel en la vitrina principal de uno de los locales comerciales de 
Movistar. “Desbloqueo de celulares” se ve escrito en uno de los 
tantos puestos de venta de accesorios para teléfonos móviles en el 
centro comercial Polvos Azules. Aparatos telefónicos aptos para 
cualquier servidor de telefonía celular se promocionan tanto en 
los más renombrados centros comerciales como en los de menor 
reputación. Este es el mayor ejemplo en nuestro país de como los 
DRM son vulnerados. 

Los DRM o sistemas de gestión de derechos digitales (por sus 
siglas en inglés) son una especie de ‘candados’ o códigos que los 
autores de un determinado contenido pueden darle a su obra, 
para así resguardar su derecho de autor. Los DRM están en repro-
ductores de DVD, celulares, canciones, libros, videojuegos, etc. 
Estos vigilan por los usos de dichos contenidos, sus formas de 
reproducción y distribución. Todas éstas serán controladas por 
el propietario del derecho de autor. No habrá posibilidades a otro 
tipo de usos, modificaciones o distribución más que los estableci-
dos por él. Por un lado, este tipo de restricción podría garantizar 
la protección de los contenidos contra la piratería. Los artistas se 
verían beneficiados gracias a esto. Un ejemplo es Caroline Cruz, 
cantante y productora audiovisual, quien ya no vería sus trabajos 
en la vereda de las afueras de un centro comercial vendidos por 
‘piratas’. Sin embargo, ella explica que éstos siempre encontrarán 
una forma de sacarle la vuelta al sistema, “la piratería va a encon-
trar nuevas maneras de colarse en el mercado nacional a pesar 
que se vayan a dar restricciones más fuertes”, afirma.

Puede que sea un esfuerzo en vano, pero también es un comienzo 
para combatir la piratería en nuestro país. Aunque en realidad la 
cuestión de los DRM va más allá de esta lucha. La diferencia entre 
el TLC y el TPP en el ámbito de los DRM es la inclusión de nuevas 
excepciones a esta normativa. Morachimo explica: “uno de los 
problemas es que cada tres o cuatro años se tiene que defender las 
excepciones”. Es decir, pasado ese lapso de tiempo se debe volver 
a plantear por qué un determinado caso no debe ser partícipe de 
esta protección de los DRM. Pero, ¿por qué no se puede aceptar 
excepciones permanentes?

El caso más relevante en este aspecto sería el de las adaptaciones 
de libros a un lenguaje apropiado para personas invidentes. Ya 
que un libro tiene un DRM específico, no puede ser usado de una 
forma diferente a la que el titular del derecho establece. Es decir, 
si por ejemplo se desea hacer un audio-libro de una determinada 
obra para un público invidente, se estaría violando los derechos 
de autor. Lo mismo podría ocurrir si se realiza una versión brai-
lle. José Diez afirma que “las excepciones [al DRM], al ser muy 
cerradas y puntuales, solo abarcan fotocopia, pero no se aplican a 
escaneo o digitalización”. De esta manera, todo el conocimiento de 
una obra será accesible solo para algunos. Quienes se encuentren 
en condición de discapacidad no podrán disfrutar de ellas.

Además, se plantea que para este tipo de ‘delitos’ la pena impuesta 
sea mucho más dura, inclusive con tiempo de cárcel. “Eso depen-
de de la legislación interna. Acá en el Perú el robo es penal, pero si 
tú robas a partir de determinada cantidad”, sostiene Paul Maquet. 
Añade que  “eso tiene que ver con cómo la legislación interna eva-
lúa la gravedad de la violación. ¿[La violación a] los derechos de 
autor merece que uno vaya a la cárcel? Muchos pensamos que no”.

A futuro

El Acuerdo de Asociación Transpacífico todavía no está firmado. 
Este sigue en discusión pero no hay forma en la cual la ciudadanía 
pueda estar al tanto de lo que se debate. En este caso, fue gracias 
a una filtración de documentos que muchos expertos pudieron 
dar cuenta de las amenazas que corría nuestro país en materia de 
propiedad intelectual. 

Ya que la sociedad civil no puede negociar, es necesario que el 
gobierno tome la posta y decida lo que en verdad le conviene a 
la nación. No se trata de no firmar nunca más ningún tratado 
con otro país o bloque de países, se trata de poner límites a lo 
que puede afectar a nuestra sociedad.  Las presiones por parte de 
externos ya se pudieron limitar una vez, como en el caso del TLC 
con EE.UU. 

¿Qué otros derechos de los peruanos pueden estar en peligro 
también? No lo sabremos hasta que los negociadores peruanos 
reclamen un mejor trato. 

Pero si ya existe el APEC que reúne a todas estas 
economías, ¿por qué es necesario el TPP? Paul 
Maquet explica: “el TPP es el proceso por el cual 
Estados Unidos está formando su correlación 
frente a China. Porque si negocia directamente 
con China está negociando entre grandes, entonces 
tendría que ceder en determinados puntos. Lo que 
está haciendo es tener una correlación con 10, 11, 
12 países para armar todos juntos la contención a 
China, y en una siguiente etapa, decirle a China 
‘mira la mitad del APEC dice que estas son las 
normas de juego’”.

Más Datos
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El inmueble fujimorista luce garabateado, sin nombre y en un 
silencioso abandono. Ni letras, ni inscripciones lo identifican 
como el local del partido, mientras en su frontis color crema se 
observan carteles con letras e imágenes alusivas al ex dictador: 
“Paz con Ecuador, gracias Chino” o “¡Soy un rehén de los políticos 
tradicionales!”, son loas y mensajes que despiertan la curiosidad 
de algunos transeúntes del Centro de Lima, que entran descon-
certados para averiguar qué función cumple el curioso edificio. 
En la entrada, el encargado de seguridad Fernando Pariñas, hace 
ingresar a la gente con amabilidad. Les explica que el local del 
partido funciona para difundir la obra del fujimorismo y defen-
der la libertad de su líder Alberto Fujimori, que es administrado 
por la familia Fujimori, y no tiene mayor actividad al no estar en 
campaña electoral. “Como no estamos cerca de elecciones no hay 
muchas actividades. La familia del ex presidente tampoco viene 
hasta el inicio de la campaña”, dice Pariñas, mientras cruza los bra-
zos disimuladamente.

La secretaria del local, Rosario Morales, explica que atienden de 
lunes a viernes, en el horario de ocho de la mañana a diez de la 
noche y no siempre realizan las mismas actividades en las que 
ahora pocos o nadie se interesan. “En este momento solo estamos 
vendiendo algunos artículos y dictando el curso de oratoria. Pero 
en elecciones, hacemos plantones, misas y homenaje a ciertas 
obras del ex presidente. Justo ahora tenemos un letrero que 
recuerda que Fujimori logró la paz con Ecuador”, dice animada, 
como si el local fuera concurrido.

Al ingresar al edificio hay un escaparate transparente que con-
tiene artículos de apología al fujimorismo como El peso de la 
verdad, el video Fujimori si cumple, pines de Fujimori y algunas 
manualidades como pulseras, collares y aretes hechos por gente 

del local, sin embargo no hay compradores interesados. El propio 
Fernando Pariñas ofrece estos productos a los visitantes del local 
y es testigo de su poca demanda. “La mayoría no los ve. Compran 
dos personas al día a lo mucho. Pero el video es el que más se 
vende. El libro no es muy vendido, pero todo está a un precio sim-
bólico. El libro del ingeniero Fujimori está a 10 soles, los videos 
a tres y las joyas también a tres soles”, cuenta con algo de tristeza.

El encargado de seguridad explica que estos no son los únicos 
artículos que han vendido. “Para las elecciones pasadas teníamos 
cuadernos marca Kenji, que vendíamos a dos soles, y pines de 
Keiko Fujimori al precio de un sol. En la época de la campaña 
electoral también hemos vendido polos naranjas que decían ‘vota 
por Keiko Fujimori’”, señala.

Curso de oratoria

El único discurso que el Perú le recuerda a Fujimori es el autogol-
pista del año 1992, en el que logró convertir la palabra ‘disolver’ 
en un leit motiv que caló en la memoria de millones de ciuda-
danos. Tampoco permitió que se olvide que su gobierno fue una 
dictadura. Paradójicamente, una de las iniciativas de su local es 
un curso de oratoria en el que se busca lograr lo que él nunca 
pudo: cautivar a través de la palabra.

Sobre el escaparate que está apenas a la entrada del local, yace 
una lista en blanco para la inscripción de alumnos al curso de 
oratoria básica, que empezará en diciembre. “El curso siempre 
ha tenido acogida, pues siempre se matriculan entre 12 y 15 
alumnos para llevar a cabo la clase”, indica el  profesor del curso, 
Juan Maldonado.

fotos y texto
Diego Castillo

un local sin 
partido

El local del partido fujimorista ‘La Casa del Chino’ es un lugar donde se realizan iniciativas populistas para  
ganar adeptos, aunque estas no son tomadas siempre en cuenta y no generen la adhesión de las personas. 
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El curso es gratuito, lo único que cuesta es el libro de clases que 
está a S/. 20. Las clases, según el profesor, “se realizan en aulas 
dentro del local y constan de una metodología participativa 
basada en un temario y objetivos con la finalidad de fomentar 
expositores que demuestren confianza y buena argumentación. 
Hay dos tipos de cursos de oratoria en el local: el básico, que dura 
un período de tres meses y el avanzado que dura dos meses”. 

Maldonado también señala que hay horarios para el curso. “El 
curso de nivel básico tiene el horario los miércoles de 6:30 a 8:00 
pm y los jueves de 5:00 a 6:30 pm, mientras que el nivel avanzado 
se desarrolla solo los viernes de 6:30 a 8:00 pm”, dice emotivo, 
mientras da por terminadas las preguntas y se aleja hacia un salón 
dentro del local donde tiene una reunión. 

A pesar del entusiasmo del profesor, la ficha de inscripciones del 
curso de oratoria seguía vacía en el escaparate de la entrada. ¿Será 
cierto que este curso tuvo gran acogida o será que es ignorado 
como los artículos que este local tiene a la venta?

El ‘menú’ La Casa del Chino

El comedor popular fue quizás la única iniciativa de gran acogida 
realizada en ‘La casa del chino’. Con un menú de S/. 4.50, que 
incluía entrada, segundo y bebida, además de una variedad de 
platos como carapulcra, arroz con pollo y frejoles con seco, y un 
cartel que anunciaba los platos en la puerta de la entrada, invitaba 
a los transeúntes a juzgar la sazón.

El comedor se llenaba, la gente siempre lucía contenta, era un 
éxito, pero tuvo que cerrar por un problema interno. “Surgió 
como una iniciativa social para el bien del público que no puede 

pagar tanto por un plato de comida, pero tuvo que cerrar porque 
hace dos meses la concesionaria del comedor se enfermó y con 
ella se fue todo su equipo de ayudantes y cocineros”, dice Morales. 
Se tiene pensado reanudar el comedor cuando se consiga nuevo 
personal”, explica.

Regina Sivincha, una ex parroquiana del restorán cuenta que la 
gente venía más al local por el comedor popular que por otra 
actividad que se realizara. “Yo iba varias veces, había gran varie-
dad de comida y era rica. No te das cuenta si había miembros del 
partido fujimorista, veías todo tipo de gente. Yo soy simpatizante 
del local”, dice.

La atmósfera del comedor también era envolvente. Ninguno de 
los comensales podía olvidarse que estaba en el local del partido 
fujimorista. El ambiente tenía imágenes y frases de Fujimori en 
las paredes, cocineras vestidas con los colores de Fuerza 2011, con 
gorro blanco y un delantal naranja que dice “Vota por Keiko”, y las 
tazas naranjas adornadas con una caricatura de Keiko saludándo-
te. Casi diciendo provecho.

El acercamiento de las personas con el fujimorismo se ha eclipsa-
do con cada intento de convocatoria en un local en decadencia. 
Sus artículos de venta si los miran los curiosos, el curso de ora-
toria que no tiene inscritos parece cerca del cierre y el comedor 
que era el único logro que habían tenido ahora ha dejado de 
funcionar. Tal vez el fujimorismo está pagando sus culpas y el 
contrapeso de las consecuencias de sus errores ahora relucen en 
su incierto porvenir.



texto
carlo reátegui 

disculpe, usted 
no es sujeto de 

crédito

Este año, la Superintendencia de Banca, Seguros y AFP, busca con urgencia supervisar 
los fondos de las cooperativas en pos de garantizar el bienestar de sus usuarios. 

¿Por qué? Sépalo aquí.

¿Las cooperativas cuidan a sus asociados?



En un aburrido día de oficina, cualquier trabajador de una 
empresa querría irse a almorzar al mediodía. En San Juan de 
Miraflores, por ejemplo, un analista de créditos me mira y me 
pregunta qué es lo que quiero. Vengo a solicitar un crédito, le 
digo. ¿Es usted socio de la cooperativa?, me pregunta. No, res-
pondo, aún no. 

Al tomar asiento rebusca un tríptico informativo y me pregunta 
si trabajo o no. Le digo que sí, pero que no me emiten recibos 
por honorarios. Me dice que debo tener un garante, alguien que 
tenga un trabajo o una casa. Agrega, entregándome el folleto, 
que necesito ser socio y que el aporte mínimo es de S/.63.00, 
que incluye la inscripción, el fondo de solidaridad (monto que 
beneficia a todos los socios y se paga anualmente) y el aporte 
inicial. Me explicó todo en tres minutos y, como no calificaba, 
me levanté y me fui.

Esto sucedió en la sucursal, en Lima, de la Cooperativa Santa 
María Magdalena de Ayacucho, que ocupa el primer puesto 
en patrimonio neto entre las cooperativas de ahorro y crédito 
a nivel nacional, fiscalizadas por la Federación Nacional de 
Cooperativas de Ahorro (Fenacrep). Su patrimonio asciende 
a S/.63,003.00, según el último informe del mes de setiembre. 
Además, en otro ranking elaborado por la Fenacrep, ocupa el 
cuarto puesto en activos totales, créditos y depósitos. Es una 
gran cooperativa con más de 22 agencias a nivel nacional.

¿Qué motiva, entonces, a que esta cooperativa, desde febrero de 
2013, tenga un rendimiento sobre patrimonio (ROE) negativo? 
Principalmente, la morosidad.

Pero partamos del inicio. ¿Qué es el ROE? Según Renzo Jimé-
nez de la Dirección de Análisis y Estrategia del Ministerio de 
Economía y Finanza: “El ROE es la proporción del patrimonio 
de la empresa que se obtiene como utilidad por un año. Por 
ejemplo, si en una empresa se colocan mil soles, el ROE te dice 
qué rentabilidad van a ganar de los mil soles”. Entonces, para que 
una empresa sea sostenible, el porcentaje del ROE tiene que ser 
positivo en el largo plazo.

Actualmente, el sistema de créditos de la Cooperativa Santa 
María Magdalena de Ayacucho está en crisis, por lo que los 
manuales y reglamentos para otorgarlos están siendo revisados. 
Liliana Cuadros, trabajadora de la agencia principal en Hua-
manga, refiere que estos estuvieron desfasados en los últimos 
meses. “Incluso existían aún algunos del 2008”, precisó. Las 
reglas para dar créditos eran muy flexibles dentro del contexto 
económico local ayacuchano, por lo que la cartera de créditos de 
la cooperativa comenzó a caer poco a poco en morosidad. 

Cuando quise solicitar ficticiamente un crédito, el analista pre-
guntó directamente por mis ingresos. En este tipo de entidades 
financieras, las personas que no pueden avalar un crédito con 

su trabajo, tienen que avalarlo con el de los demás o con propie-
dades. De esta manera, se garantizan los ingresos mínimos para 
cancelar una deuda. 

Los problemas empiezan cuando el que pidió el préstamo no 
puede pagar.

Un ejemplo

En agosto de 2006, a mi mamá, Norma Avilés, le empezaron 
a cobrar un préstamo que había solicitado su hermano en la 
COOMSTEA o Cooperativa de Trabajadores del Magisterio de 
Educación. Ella fue la garante y la perjudicada directamente. 
Al momento de solicitar el crédito, ella había avalado el monto 
de 3 mil soles, pero luego de años de descuentos, el monto 
final ascendió 11 mil 200 soles. ¿Cómo? Hasta ahora todavía es 
inexplicable. El interés moratorio en un inicio era de 2.5%, pero 
luego de apelar a la administración, se fijó en 1.5%, tal como 
era el interés fijo inicial. Cuando hubo pagado toda la deuda, 
ella y su hermano volvieron a ser sujetos de créditos limpios. Y 
sanseacabó.

Terminó de pagar la deuda tres años después en setiembre de 
2009. Así funcionan los avales, desde ese día ella no ha vuelto 
a garantizar el préstamo de otra persona. “Aprendí, pues, de mi 
error”, dice cuando tocamos el tema en casa.

Después de la tormenta…

¿Pero qué repercusión tienen estos atrasos en las entidades 
financieras, por qué es tan urgente que se tengan que cobrar 
los créditos? Aunque esta pregunta se pueda caer de madura, 
la Fenacrep motiva a las cooperativas que están bajo su super-
visión a proteger su cartera de créditos. “Mantener un nivel de 
protección óptimo es muy importante en una institución como 
la cooperativa, ya que permite protegerla financieramente frente 
a problemas potenciales en la recuperación de aquella parte 
de su cartera en situación de morosidad”, señala el estudio de 
crecimiento de cooperativas preparado por la institución hasta 
julio 2013.

En este sentido, mientras más porcentaje de protección tenga 
una cooperativa, estará asegurando que sus asociados no pier-
dan dinero por la morosidad de los demás. Sin embargo, el 
motivo principal por el que el nivel de protección de una entidad 
sube es, nuevamente, la morosidad.

Los porcentajes de protección al convertirse en dinero se llaman 
provisiones. Jiménez, del MEF, explica que: “las provisiones son 
registros contables que obligan a las entidades a asumir que una 
parte de sus créditos no los van a cobrar [o recuperar]. De pron-
to, si tienes un crédito de 100 soles con una o dos cuotas atra-
sadas, la empresa debe suponer que no va a recuperar 100, sino 
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80 o 70. La diferencia es la provisión”. ¿Cómo va la cooperativa 
Santa María Magdalena con las provisiones? En los últimos dos 
años tenemos un incremento de casi 80 mil soles. De 6.85% de la 
cartera atrasada en setiembre de 2011 pasaron a un 9.39 % en el 
2013. Un aumento significativo del 37%. 

La misma tarde que me acerqué a solicitar un crédito en San 
Juan de Miraflores me dirigí a la cuadra 7 de la Av. Arenales en 
Jesús María. Allí se encuentra la sucursal de la Cooperativa San 
Cristóbal de Huamanga. En ese momento estaban en refrigerio y 
solo había un analista que me podía atender. 

Vengo a pedir un crédito, dije por segunda vez. Tome asiento, 
¿cuánto piensa solicitar?, me dijo. Quería 3 mil soles para finan-
ciar la compra de una cámara fotográfica. ¿Usted trabaja?, me 
dijo. Sí, respondí, pero no me emiten boletas. ¿Cuánto gana? 
Quinientos soles, respondí. Ya, con ese sueldo, le podríamos 
dar máximo un préstamo de mil soles con un garante, pagaría 
aproximadamente 100 soles mensuales, me indicó.

El garante, en este caso, nuevamente sería o una persona o una 
propiedad. Le dije que mi padre era ingeniero independiente y 
me dijo que sería mejor que él realizara el crédito. “Porque si te 
presto y no te alcanza [para la compra de la cámara], el crédito 
sería por las puras”. Le di el nombre de mi papá, y lo ingresó al 
sistema, posiblemente a Infocorp. Me dijo que tampoco le podría 
dar un crédito a él porque tiene deudas en tres entidades. “Por el 
momento no le podemos dar, tal vez cuando estén menos endeu-
dados”. Me despedí y me fui.

Si me hubiesen dado el crédito, ¿podría haber cumplido con el 
pago? Como sigo siendo estudiante, usualmente gasto 100 soles 
mensuales en pasajes y 300 soles en comida. Lo demás se invier-
te en copias y gastos imprevistos. Si le agregamos la deuda, mis 
posibilidades económicas estarían tan limitadas que probable-
mente me hubiese atrasado, no al primer mes, pero sí en alguno 
de los subsiguientes. Meses atrás, Lía Riveros, trabajadora de la 
sede principal en Huamanga, me dijo: “Si una persona viene a 
solicitar un préstamo, la primera tarea es ingresar a su historial 
crediticio. Y si tiene préstamos en dos o tres instituciones y 
quiere un préstamo de 7 mil soles le decimos que no. Se le puede 
facilitar tal vez 2 mil [soles] porque evaluamos su capacidad de 

pago”. Capacidad que, imagino, deben evaluar luego minuciosa-
mente, porque estimar un monto de pago en la primera cita no 
parece muy serio.

¿Y de dónde viene la morosidad?

La morosidad en las cooperativas ayacuchanas no fue un error 
financiero solo de sectores informales. Rossmery Fernández, tra-
bajadora de la cooperativa San Cristóbal de Huamanga, señaló: 
“Incluso nuestros clientes más frecuentes cayeron en mora. Lo 
que pasa es que la gente se sobregira. Hay muchas entidades en 
la ciudad que no realizan adecuada evaluación. La gente empieza 
a endeudarse con una y con otra empresa”. Por ahora los reajustes 
les están dando frutos, la empresa está pasando por un proceso 
de consultoría financiera.

Estas entidades informales de las que habla Fernández otorgan 
préstamos con menores requisitos y mayores intereses. Por 
ejemplo, en la Cooperativa Las Américas, con un aporte único de 
S/.47 una persona puede acceder a un crédito de mil soles para 
pagarlos semanalmente al 4% mensual; es decir, que el porcenta-
je lo van pagando semana a semana. Este tipo de créditos están 
orientados a sectores básicamente comerciales.

Sobre este tipo de casos, Renzo Jiménez del MEF sostuvo que: 
“Los créditos diarios o semanales son créditos informales. Estos 
cobran una tasa alta no porque sus clientes sean riesgosos, sino 
porque no los evalúan. Son solo apuestas de que van a pagar. Se 
produce una relación adversa: ¿quiénes son los que pagan estos 
intereses tan altos? Son probablemente los que no consiguen otra 
alternativa”. 

¿De dónde salen los fondos?

Cuando llegué a las cooperativas a fingir un crédito sabía que llega-
rían a mis padres por el Infocorp. Incluso yo tengo una cuenta en la 
Cooperativa San Cristóbal de Huamanga, no podía mentir. Parece 
que las cooperativas tienen mejores estructuras de riesgo para crédi-
tos que hace dos años cuando empezó su crisis. Sin embargo, al leer 
los trípticos que en ambos locales me alcanzaron no pude dejar de 
sorprenderme por las tasas de interés a plazos fijos:
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“La única forma de abordar ese problema 
es integralmente,  hacer un sistema de 
supervisión que reconozca a las cooperativas 
como instituciones financieras”.



En la Cooperativa Santa María Magdalena ofrecen hasta un inte-
rés de 13.25% anual y en la San Cristóbal de Huamanga hasta 
11.50%. En ambas cooperativas, la morosidad ha aumentado y 
las provisiones también. Incluso Renzo Jiménez, del MEF, sostie-
ne que en el Perú hay mayor liquidez para créditos por inversión 
extranjera, lo que genera que los intereses en banca, cajas y coo-
perativas de ahorro y crédito sean menores, ¿entonces, de dónde 
salen los fondos si la rentabilidad sobre patrimonio (ROE) en un 
caso es de 3% y en otro está aún en negativo?

Incluso se puede ahondar más. Rossmery Fernández, de San 
Cristóbal de Huamanga, sostiene que entre marzo y octubre de 
2012, la cartera de créditos superaba a la de ingresos. Es decir, 
tenían un déficit, por este motivo disminuyeron los intereses a 
plazo fijo, y la gente que tenía sus ahorros los retiró de la institu-
ción. El mercado, en esa ocasión, resolvió el problema.

¿Si la financiación informal genera morosidad en la empresa for-
mal, pero estas siguen pagando intereses altos por sus depósitos 
a plazos fijos, de dónde sale el dinero? Tal vez esta interrogante 
sea una de las motivaciones por las que Víctor Andrés García 
Belaúnde, congresista de la República, busca que la ley de super-
visión de la Superintendencia de Banca, Seguros y AFP (SBS) 
incluya también a las cooperativas de ahorro y créditos.

Según las declaraciones del jefe de la SBS, Daniel Schydlowsky, 
a un medio local, los fondos que se ahorran en las cooperativas 
tienen el mismo riesgo que los que se depositan en las cajas rura-
les o municipales. En este sentido, deberían ser supervisadas por 
la SBS en coordinación con la Fenacrep. Asimismo, Schydlowsky 
señaló que de las más de 300 cooperativas que la federación tiene 
en su padrón, solo 90 están afiliadas, o sea bajo su supervisión.

Además, en conferencia con la Asociación de Prensa Extranjera 
en el Perú (APEP), el superintendente adjunto de la Unidad de 
Inteligencia Financiera, Sergio Espinoza Chiroque, señaló que el 
problema de las cooperativas es la falta de supervisión. “La única 
forma de enfrentar ese problema es abordarlo integralmente, y 
hacer un sistema de supervisión y un sistema de regulación inte-
gral, que reconozca que las cooperativas, por lo menos las que 
son abiertas, son en realidad instituciones financieras”, indicó el 
pasado 3 de diciembre.

Sobre este último punto, Walter Choquehuanca, decano del 
Colegio de Profesionales Licenciados en Cooperativismo en el 
Perú, sostiene que la SBS debería tener una mejor fiscalización 
sobre las cooperativas, ya que a la fecha los directorios de la 
Fenacrep están a cargo de los mismos directores de las coopera-
tivas, esto genera un claro conflicto de intereses. Además, si en la 
banca y en las cajas rurales el Estado, a través de la SBS, garantiza 
los ahorros de los usuarios, también debería hacerlo en las coo-
perativas. “Si no, ¿quién le devuelve su dinero [al usuario] cuan-
do estas cooperativas se queden sin fondos?, ¿los directivos?, 
¿la Fenacrep? El Estado es el que está obligado a garantizarles 
el dinero”, agregó. Explicó además que este seguro de depósitos 
(inexistente para las cooperativas) en la banca y las cajas rurales 
y municipales, llega a cubrir ahorros de hasta 97 mil soles. 

“Una parte del cooperativismo es la supervisión y, si ya la parte 
técnica de las medidas [legislativas] está avalada por los agentes 
involucrados [SBS, MEF, BCR], ¿por qué no aprobar el dicta-
men?”, cuestionó el colegiado. 

Aunque por ahora, tanto la Cooperativa Santa María Magdalena 
y la San Cristóbal de Huamanga argumenten que la liquidez de 
sus fondos les permiten asegurar el dinero de sus socios, todavía 
no existe un ente que pueda certificar estas acciones. “A la Fena-
crep ya le dijeron que es ilegal que ellos mismos supervisen a las 
cooperativas porque no son parte del Estado. No pueden hacerlo, 
por eso se necesita un actor neutro, que no tenga conflicto de 
intereses. La Fenacrep se rehúsa a aceptar esta medida, pero no 
piensa en la seguridad financiera de las personas”, finalizó.

Mientras tanto, todos los socios duermen tranquilamente con-
fiando en que sus ahorros están garantizados. Craso error. Nin-
guna medida legal avalará esta tranquilidad hasta que se tomen 
las medidas correctas en temas de supervisión. En cuanto a mí, 
las cooperativas no me consideran un sujeto de crédito fiable por 
que no garantizo mis ingresos, pero una sí me da la posibilidad 
de endeudarme comprometiendo el 20% de mi escaso sueldo. 
Pienso seriamente en esta oferta, el día de oficina continúa y, 
apago la grabadora que tengo pegada al brazo mientras veo que 
algunos vuelven de su almuerzo para seguir trabajando. Ellos tal 
vez sí tengan vías para avalar una deuda y cumplir con los pagos.
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Mientras tanto, todos los socios duermen 
tranquilamente confiando en que sus ahorros 
están garantizados. Craso error. Ninguna 
medida legal avalará esta tranquilidad.



Jorge Ugarte: 
El escritor 
callejero

Es posible que alguna vez se haya cruzado en algún paradero o vehículo de transporte 
público, entre muchos vendedores ambulantes, con Jorge Ugarte Olivera. Este joven de 

24 años no es un vendedor cualquiera, él vende lo que piensa, lo que siente. Jorge vende 
la literatura que él mismo produce y esto le permite vivir cómodamente. ¿Extraño 

negocio? Conozca más de este personaje a continuación.

texto
Angie Yoshida
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Un viejo vehículo de la línea de transportes Unidos Chama 
SO26 que se dirige al sur de Lima abre sus puertas en el cruce 
de las avenidas Arequipa con Angamos, una mañana cualquiera 
de setiembre, dejando subir una decena de transeúntes. Jóvenes 
estudiantes, madres de familia, oficinistas, vendedores ambulan-
tes, todos son bienvenidos. 

Tras noventa segundos de tediosa espera con el semáforo en rojo, 
el vehículo se dispone a continuar su camino, cuando de pronto, 
es abordado por un último pasajero: Jorge Ugarte Olivera, el 
escritor callejero. El joven sube rápidamente al bus, con destreza 
única, se para al frente de una treintena de pasajeros y tras agra-
decer al chofer y al cobrador de la unidad empieza su discurso. 

“Buenos días, señores y señoras, mi nombre es Jorge Ugarte y 
como muchos soy un joven que busca ganarse la vida en este 
mundo, y para ello, subo a los carros, no a ofrecerles una golo-
sina o a contarles una tragedia. No. Yo quiero ofrecerles algo 
para hacer de su viaje un tránsito más ameno. Le vengo a traer 
literatura, señores, producción nacional”. El joven, que viste una 
fina camisa celeste, en combinación con un pulcro pantalón azul 
marino, zapatos bien lustrados que desprenden brillo a su paso 
y un elegante gabán, extrae de su maletín algunos cuadernillos. 

“Esto es parte de mi producción literaria, sí, señores, textos escri-
tos por mí, un profesor de literatura desempleado y un apasio-
nado por las letras que cuenta su vida y se la gana así, subiendo 
a los carros. Este es mi trabajo y no me avergüenza, porque no 
vengo a robarte sino a ofrecerte un producto de calidad. En un 
país donde muy poco se lee, yo sí apuesto por la literatura y espe-
ro encontrar en ustedes, público querido, un apoyo. Mi carrera 
como escritor recién empieza, ¿hay alguien que desee de buen 
corazón apoyar a este joven talento?”. Y se va aproximando sitio 
por sitio, pasajero a pasajero. Algunos, indiferentes, ni lo miran; 
otros, con un gesto igual de frío, le dicen que no apenas con un 
leve movimiento de cabeza. Pero para su suerte, son más los que 
lo apoyan y deciden comprarle ese cuadernillo de apenas treinta 
páginas, en las que a través de pequeños e interesantes relatos, 
muestra los más sórdidos pasajes de su corta vida al mundo.

“Dos soles, señora”, empiezan los fugaces intercambios entre 
buenos deseos y sonrisas de admiración. Al fondo, el último 

pasajero, un escolar que se dirige a alguna parte de la ciudad, 
lo mira mortificado, contando una y otra vez algunas monedas. 
“¿Qué pasa, hijo?”-le pregunta el profesor. “Solo tengo S/.1, 
30”-le responde el pequeño. “Ya hijo, toma, no hay problema, lo 
importante es que leas”. Le entrega el texto, agradece a todos y 
desciende igual, rápidamente del vehículo, por la puerta trasera, 
aprovechando el semáforo. 

Así empieza un día más en la vida de este curioso personaje que 
transita a diario por todo Lima, subiendo y bajando, una y otra 
vez a cuanta unidad de transporte público puede y se lo permite. 
Al final de la jornada, apenas a las 3pm, habrá ya vendido lo sufi-
ciente como para vivir cómodamente un día más con lo mejor 
que la vida le pudo dar: su talento para la literatura. Así podrá 
regresar a su casa, a Villa María del Triunfo, a comer algo, fumar 
un poco, leer por enésima vez Cien años de soledad y continuar 
su producción literaria. 

Pero hoy es un día particular. Hoy ha aceptado reunirse conmigo 
en un céntrico café de la capital para conversar un poco más de 
este peculiar trabajo y de su vida misma, todo un enigma para 
quien alguna vez lo vio subir al carro en el que viajaba, abruma-
do por el tráfico y que siempre se preguntó si este personaje era 
real, o solo producto de la fantasía urbana que envuelve a Lima.

Me alquilo para leer

Igual de elegante que la última vez que nos vimos, con el mismo 
maletín lleno de cuadernillos titulados Recuerdos de lobo, nos 
sentamos frente a frente e iniciamos la que sería una larga charla, 
llena de preguntas y respuestas por ambas partes. Se acomo-
da con delicadeza en el asiento, con una pequeña taza de café 
express en las manos, que va sorbiendo poco a poco, tomándose 
su tiempo, como si este no fuera realmente importante, como 
si no estuviera obligado a hacer nada más que disfrutar cada 
instante. 

“Soy una persona libre y que disfruta mucho de su soledad. Soy 
independiente, vivo bien de mi trabajo, estoy tranquilo. Seguro 
muchos quisieran vivir como yo”. Y continúa la plática contándo-
me cómo inició esta loca idea, cómo fue capturado por la ficción 
de las letras. 

Lo apoyan y deciden comprarle ese 
cuadernillo de apenas treinta páginas en 
las que, muestra los más sórdidos pasajes 
de su corta vida al mundo.



“El gusto por la literatura creció conmigo. Mi padre, con quien 
siempre he mantenido una pésima relación, me inculcó desde 
muy pequeño la lectura. Me pagaba veinte soles a la semana por 
leerme un libro. Leía por ejemplo, Tom Sawyer, La ciudad y los 
perros, El misterio del cuarto amarillo, entre otros. Con tal de 
que me dé la plata, yo lo leía en un día. Después me preguntaba 
por los personajes, la trama, los conflictos, etc. ¿Con la plata? 
Ja,ja,ja… Me la gastaba en tonterías, cosas que a los niños nos 
gustan, como dulces o ir con los amigos a jugar play. Pero como 
me empezó a gustar la lectura, mi papá me fue bajando la cuota, 
hasta que ya se convirtió en un hábito, más aún, en una pasión. 
Así me enamoré de la literatura”.

Y los libros se convirtieron en su mejor pasatiempo, el mundo 
de las letras lo capturó desde muy pequeño. Cuando su madre 
falleció, él tenía apenas doce años y una gran pena por sobrelle-
var. Con el tiempo, ese pasatiempo sería más que una terapia y 
marcaría su estilo de vida. “¿Puedo fumar aquí?”-me pregunta 
algo nervioso, lo puedo notar en el ligero  movimiento que hace 
con los pies. Le respondo que no, sonríe, está ansioso. Me cuenta 
que fuma mucho, en demasía. Cuarenta cigarros al día es su pro-
medio. “Pero de lunes a jueves fumo Pall Mall y solo los fines de 
semana Lucky. Tampoco podría fumar Lucky todos los días, es 
muy caro, pero siempre es bueno guardar las apariencias”.

Culmina con un largo sorbo lo poco que quedaba del express, 
otro de sus vicios, como buen escritor y me mira atentamente, 
esperando responder más de mis dudas, pensando quizá que en 
algún momento él también pudo estar en mi lugar.

Entre la docencia y la decencia

“Yo también estaba estudiando periodismo, pero en la Universi-
dad Jaime Bausate y Meza. Apenas hice un ciclo, tuve problemas 
con un alumno, el hijo de un ex ministro. Por eso y por proble-
mas económicos, porque es una carrera cara, dejé de estudiar”. 
Ese primer ciclo fue cubierto con lo recaudado de lo que sería 
uno de sus primeros trabajos, la venta de golosinas en los carros, 
el gran precedente. “Sí, subía a los carros a vender dulces, no me 
apenaba. Incluso en una ocasión, un amigo de la universidad, un 
chico de buena posición, que no tenía necesidad de hacerlo subió 
conmigo, me ayudó. Claro que lo hizo para probar qué se sentía, 
y le gustó, se divirtió”. Entre risas recuerda ese pasaje de su vida 
y me comenta que aun hoy son grandes amigos.

Tras la que sería una más de sus derrotas, dejar su carrera sin 
haberla empezado, y más aún decepcionarse de ella, darse cuenta 
de que no es lo suyo, continuó con la venta de dulces en las calles, 
hasta que, precisamente, en una de las calles de su distrito, la 
suerte le cambiaría. En la puerta de un colegio vio un letrero que 
decía “Se necesita profesor de Lengua y Literatura”. Con tantos 
años de constante lectura, no dudó en presentarse para cubrir 
esa plaza. Y esos años invertidos no le fueron mezquinos. Jorge 
ingresó a laborar como docente por primera vez a los veinte 
años.  Pero su trabajo como docente tampoco duraría mucho. 
Si bien pasó muchas evaluaciones y su capacidad para ejercer 
el puesto nunca fue puesta en tela de juicio, Jorge encontraría 
más de un inconveniente en sus primeros años. “Es difícil ser 
profesor joven, el contacto con los alumnos y con las alumnas es 
terrible, sobre todo con las alumnas”. Sonríe y regresa a su mente 
el recuerdo de una alumna bastante atrevida que estuvo a punto 
de destruirle la vida y que inmortalizó en uno de sus primeros 
cuentos titulado Camila.

“Esa alumna era muy guapa, muy coqueta. Yo era muy joven, 
intentó seducirme y gracias a Dios, tengo bien claras las cosas, no 
le respondí. En el cuento explico con detalles cómo pasaron las 
cosas. Y para evitar problemas me retire de ese colegio. Ahora, 
de estos casos ocurren muchos y muy a menudo. Mis colegas 
que eran mayores que yo me contaban siempre sus experiencias. 
Como en todos lados, puedes encontrar de todo. Algunos si 
aceptaban salir con sus alumnas y se vinculaban sentimental-
mente con ellas, una lástima”.

Después de la literatura, me queda claro que la docencia era su 
otra gran pasión. No cabe duda que amaba  dictar clases y por 
eso estuvo en instituciones como Los Ingenieros, San Roque y 
Sor Ana Polar de los Ángeles. En este último colegio tuvo un 
problema con la administración. Además de recibir un sueldo 
muy por debajo del que merecía, se atrasaban con su pago men-
sual. Esto lo obligó a dejar la docencia y regresar al origen: la 
literatura y la venta ambulante.

El best seller de las calles limeñas

Después de mucho tiempo dedicado a lectura y con varios cuen-
tos escritos, tomó la decisión de empezar a vender sus productos 
de manera directa, como si se tratara de caramelos o chocolates, 
textos que endulzan el alma del viajero. Si bien al inicio intentó 
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Después de la literatura, me queda claro 
que la docencia era su otra gran pasión. 
No cabe duda que amaba dictar clases.



promocionarse en colegios, la venta callejera le resultó más eficaz. 
“En los carros no hay pierde, siempre colaboran. En cambio en 
los colegios es más tedioso. Algunos directores te reciben, te 
escuchan y aceptan apoyarte, otros, apenas te miran y te tratan 
horrible. Por eso ahora solo vendo mis relatos en los carros”. Sin 
temor a que alguien más pueda registrar su producción literaria, 
día a día sale desde las 8:00 a.m. hasta las 2:00 p.m. en busca de 
fieles lectores.

“Lo que más me importa, más incluso que el dinero, es que me 
lean. Con eso basta. A mí me encanta que me lean. Yo no quiero 
ser Saramago o Vargas Llosa, yo solo quiero ser Jorge Ugarte 
Olivera y ser reconocido aquí, por esos pasajeros que alguna vez 
me escucharon, es suficiente”.  Y caemos en el dilema de lo cos-
tosa que puede llegar a ser una obra literaria de calidad frente a 
lo que él ofrece. “Mi propuesta no solo es económica sino que es 
sencilla. No escribo textos duros, difíciles de comprender. Escri-
bo para que todos me puedan leer y sobre todo escribo relatos. 
Porque esa concisión se ajusta al tiempo de viaje. Es literatura 
callejera”.

Entonces decido preguntarle por su economía actual, sustentada 
en su trabajo de vendedor de letras. “Gano muy bien. A veces la 
gente tiene una mala impresión de los ambulantes, pero te puedo 
decir que sí gano bien. Si quisiera podría ganar más pero no, 
tampoco quiero saturar el mercado. Gano lo justo y vivo de eso. 
No tengo horarios y tengo tiempo suficiente para escribir”. Sin 
preocupaciones, sonriente, mira cómo puedo llegar a asombrarme 
de un estilo de vida tan desconocido y que pareciera una extensión 
más de la ficción de la que vive rodeado.

Pero no todo es tan perfecto como en el mejor de los cuentos. 
Debido al elevado consumo de tabaco y a su pésima alimenta-
ción, únicamente comida chatarra, padece de una úlcera. Y aun-
que no lo había notado antes, físicamente no parece ser el joven 
de 24 años que indica su documento de identidad. Es como si 
cada obstáculo en su camino le hubiera robado años de su juven-
tud, no obstante, continúa adelante con su sueño de escritor y el 
deseo de consagrarse entre sus seguidores. 

Algunas otras peculiaridades que salen a relucir entre la ida y 
venida de los numerosos clientes del café es su manía por com-
prar a diario ropa interior, debido a la molestia que le genera 
lavar su ropa. Por tal motivo, afirma que puede llegar a gastar 

S/. 8. 00 diarios solo en eso y que con sus ingresos, después de 
comer, beber y saciar su sed de libros, gasta todo lo que puede 
en comprarse ropa. De ahí que suba a los vehículos con la 
apariencia de un distinguido caballero y no la de un vendedor 
ambulante cualquiera. 

En la multitud de clientes podemos ver numerosas parejas. 
Entonces le pregunto por esa parte de su vida que aún no me ha 
contado y descubro que prefiere no hacerlo. Jorge afirma haberse 
enamorado dos veces y que ambas no fueron más que cruentas 
decepciones. Golpes fuertes que la vida le dio y lo sabe. En su 
relato, El valor de una promesa, dice que ha plasmado toda esa 
desdicha. De aquel último capítulo de amor solo queda grabado 
un tatuaje en su dedo anular izquierdo, una muestra imborrable 
de lo que algún día sintió y que hoy es una página menos en el 
libro de su vida.

El mesero llega en el momento preciso, se lleva la taza del express 
y me marca la pauta de salida. Hay mucha gente que espera un 
lugar y nuestro encuentro se extendió más de lo planeado. Como 
colofón quedan sus proyectos en mente, que con entusiasmo 
me comenta. “A fin de año espero poder publicar mi primer 
libro, trata sobre todo lo que los hombres podemos pensar y 
que ustedes, las mujeres, suelen desconocer. Invitaré a todos mis 
amigos, a mis contactos de Facebook, quienes me conocieron en 
su mayoría porque compraron mis textos o son mis alumnos. Tú 
también estarás invitada”.

“Espero algún día poder publicar con el apoyo de alguna edito-
rial, por ahora no puedo. ¿Qué editorial me va a respaldar si no 
soy conocido? Ja,ja, ja,… Por eso seguiré vendiendo mis textos 
en los carros, no es lo que quiero hacer toda mi vida, pero por el 
momento es mi trabajo y lo que me ha permitido estar hoy aquí, 
contigo”. Me agradece las horas de charla que tuvimos, pero creo 
que debería ser yo quien agradezca su generosidad y la forma en 
la que me contó detalladamente sus vivencias, aún las más duras. 
Jorge Ugarte es realmente un libro abierto que espera ser leído 
por muchos, por todos. 

*Al final de la entrevista quise tomarle una fotografía al entre-
vistado, pero este no aceptó. En su lugar me sugirió que colocara 
una foto de sus textos.

“Seguiré vendiendo mis textos en los 
carros, no es lo que quiero hacer toda mi 
vida, pero por el momento es mi trabajo”.
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texto
Kennek cabello 

Caminando con un 
Huitoto-Bora en el 
Mercado Central

Artista amazónico. Nació en Paucarquillo, Pevas, Iquitos. Tiene 28 años. Reivindica a su 
pueblo Huitoto-Bora. Utiliza lienzo y tintes naturales en sus cuadros. Su padre es Huitoto 
y su madre es Bora. La primera vez que estuvo en Lima casi se muere de miedo. Actuó en 
el El perro del Hortelano, irónico documental contra la explotación minera en el Manu. 

Expone por segunda vez en Lima. Ganó un concurso de pintura. Brus Rubio Churay em-
prendió un largo viaje que lo lleva a lugares insospechados, como el Mercado Central. 



Brus observa los edificios de Lima con asombro. Eleva la vista a 
lo alto de las construcciones y se queda en silencio. La cúpula gris 
que cubre la ciudad lo entristece. Con el mentón levantado gira la 
cabeza hacia otro punto, parpadea la vista como quien comprueba 
lo avistado segundos antes. Permanece incrédulo ante nuestro 
cielo lánguido. Las bocinas de los buses lo inquietan, lo perturban. 
Viste una polera ploma con un jean negro que le va un poco gran-
de, y zapatillas deportivas que nunca usó. Lleva el cabello corto 
negrísimo, que cae sobre su frente en forma de cerquillo. Tiene 
los ojos menudos y levemente achinados, su nariz es pequeña y se 
ensancha cada vez que despide una bocanada de aire. Lleva alrede-
dor de su cuello un collar de semillas. La aglomeración de gente en 
los paraderos lo distrae, el devenir de los ambulantes vociferando 
sus productos lo sorprende. Camina sobre la Av. Abancay y mues-
tra su desconcierto. Tiene la mirada perdida y la sensación que ha 
sido sacado de su mundo. 

La noche anterior aterrizó en Lima por segunda vez. En la pri-
mera, nunca pudo salir de la habitación que lo acogió. Se moría 
de miedo. Es la segunda vez, también, que abandona Paucarqui-
llo, pueblo enclavado en el medio de la selva, al margen del río  
Ampiyacu. Su madre es Bora y su padre Huitoto, pueblos golpea-
dos ferozmente por los intereses económicos creados en la época 
del auge de la extracción del caucho. Emprendió este largo viaje 
para mostrarnos su arte. Brus Rubio Churay pertenece a la nueva 
corriente de artistas jóvenes profundamente comprometidos 
con su identidad amazónica. Con sus cuadros quiere contarnos 
la historia de su pueblo, sus desgracias y alegrías. Es su primera 
muestra individual en Lima y ya ganó el concurso Pasaporte para 
un artista, organizado por la Alianza Francesa. Ahora recorre la 
Av. Abancay con sigilo, su pequeña estatura le permite escabullir-
se entre el gentío, cruza la avenida y se pierde con ellos. 

“Mi pueblo es un paraíso, la gente es alegre, buena y bromista”, 
asiente el artista con una sonrisa en su rostro. Aún recuerda que 
de niño se reunía bajo la Maloca con los ancianos del pueblo, 
allí aprendió los conocimientos que ellos guardan. Guiados por 
la Coca y el Ampiri –esencia de tabaco- transcurrieron largas 
noches de aprendizaje. “Yo sólo escucho, yo casi no hablo, yo harto 
escucho”, confiesa con la inocencia de los niños al contarse sus 
secretos. Decidimos venir a la Av. Abancay por un pedido de Brus, 
quiere conocer el Mercado Central y ver qué sucede en los alre-
dedores de esta zona de Lima. Lleva los sentidos alerta, y de vez 
en cuando levanta la mirada para comprobar si el cielo sigue gris.

En Paucarquillo viven 900 personas y cada vez son menos. Existe 
un sólo colegio con primaria y secundaria, donde Brus acabó  sus 
estudios. En el 2002 viajó a Iquitos en búsqueda de más cono-
cimientos, tenía impregnado el arte en sus venas. Con mucha 
paciencia empezó a construir sus primeros dibujos y con mucho 
orgullo señala “yo aprendí a pintar solo, a mí nadie me enseñó, 
solo me conseguía mis materiales”, recuerda que los conseguía 
en la Purma, chacras que se encuentran alejadas del pueblo, en 

zonas empinadas. Allí encuentra la llanchama, o corteza vegetal, 
que sirve de lienzo para sus pinturas. La extrae del árbol de Óje, 
el cual descorteza -teniendo el máximo cuidado- con un afilado 
machete, como quien pela una manzana antes de comérsela. 
Luego la deja secar al sol por unos días y listo. Sus tintes también 
emanan de la naturaleza, cada planta que encontró en la selva le 
dio un color distinto. Todos menos el  azul, color que nadie puede 
hallar aún. Es un reto encontrarlo. Brus dirige la mirada hacia el 
cielo limeño y ensayando una sonrisa,  entre pícara e inocente, me 
recuerda: “Aquí tampoco lo pueden encontrar, no”.

En cuadros como: Los hijos del curaca (100x73 cm.), Mujeres 
sacando d+r+k+ño (86x107 cm.), Pesca con barrasco (86x107 
cm.), se observa un afán del artista por retratar el día a día de su 
comunidad. Personajes en su quehacer diario son los protagonis-
tas principales de estas imágenes, con su presencia se imponen 
y desbordan el lienzo natural, como queriendo emerger de ellos.  
En Comunicación dicotomizada (86x110 cm.) vemos como el 
Manguare –instrumento ancestral amazónico- es distorsionado, 
fragmentado por el artista y hace un guiño al arte cubista, que 
representó Pablo Picasso. Lo mismo se aprecia en Las hijas del 
curaca (99x89 cm.), donde tres damas voluptuosas danzan des-
nudas, derrochando gracia y coquetería, llevan el cuerpo pintado 
con diseños tradicionales para un día de fiesta, creando una clara 
alusión al cuadro de Las tres gracias, de la mitología helénica, 
pintado por Rubens. Brus evoca sus cuadros con expreso cariño 
y con la mirada segura concluye: “el arte es universal, yo nunca 
pude revisar a los artistas de otras épocas, yo solo pinto lo que 
siento”.

El padre de Brus fue dirigente de una organización en su comuni-
dad, fue allí donde empezó a tomar conciencia del sentido social. 
Al hablar de su padre desacelera el paso y entra en un estado de 
meditación, ladea la cabeza como afirmando su respuesta, aprieta 
los labios. Su vista se pierde entre el tumulto que va hacia el Mer-
cado Central y de pronto dispara: “allí reflexioné de mi labor como 
miembro de la comunidad”. Su rostro dibuja la convicción de estar 
haciendo lo correcto. Siente que tiene que alzar la voz de su pueblo, 
no puede quedarse callado. El pueblo Huitoto fue presa del abuso 
y la explotación al punto de ser casi exterminado. Gran parte de su 
pintura nos refriega en el rostro ese momento de la historia. Como 
el cuadro Autonomía negada (60x100 cm.), donde se ve como dos 
personas vestidas de manera occidental juegan los dados sobre 
una mesa, teniendo de fondo un cuadro con el mapa de la zona 
en juego. Debajo del tablero, dos cuerpos enjaulados con el rostro 
cadavérico sostienen una pequeña maceta donde nace una planta, y 
contemplan la escena dos jóvenes que lloran su destino al pie de los 
hombres occidentales.  

Así como Guamán Poma de Ayala nos dejó un registro gráfico, 
con ilustraciones donde se retrata, entre otras cosas, los abusos 
perpetrados por los conquistadores durante la invasión y la 
Colonia. Brus Rubio Churay nos presenta a través de su pintura 
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y sin ninguna atadura: su entorno, su cotidianeidad en el mundo 
Huitoto-Bora. Nos cuenta la vivencia de su pueblo, sus rituales, 
sus gestas, narra los eventos, como lo hicieron con él sus antepa-
sados bajo una Maloca. Y nos presenta sin rodeos el lado social y 
el compromiso que tiene con su pueblo. Los abusos perpetrados 
por los caucheros contra sus hermanos están grabados en su 
memoria. Sus pinturas sirven como denuncia contra quienes 
arrebataron la riqueza de su pueblo. Aún con el andar lento y evo-
cando a su padre me dirige la mirada y demostrando satisfacción 
en sus palabras me dispara: “mi arte es un medio de expresión en 
silencio, y mediante él, el espectador reflexiona, toma conciencia”.

Entre los meses de marzo y mayo de 2009, Brus fue contactado 
por los jóvenes realizadores de Magic Flute Films y Selva Rica 
Coop. Ellos venían desarrollando unos talleres de aprendizaje 
en el Manu, con el fin de familiarizar a los jóvenes de esta zona 
con las herramientas audiovisuales, y así, poder tener un medio 
para expresar su identidad y la preocupación de su comunidad. 
“Fue una bonita experiencia, el papel que hice fue de un activista 
que se oponía a la intervención de una compañía minera en una 
reserva natural”. Por primera vez puedo ver que su rostro destella 
picardía al hablar, sonríe y enrojece de forma súbita. Estamos 
cerca al Mercado Central y su mirada se distrae con tantas muje-
res jóvenes que entran y salen del recinto. “Por un momento me 
sentí como los que hacen las películas, rodeado siempre de muje-
res lindas”, me afirma. 

En el documental en el que participó compartió roles con la 
atractiva cineasta norteamericana Annika Beaulieu, que inter-
pretó el personaje de Angie, una investigadora estadounidense 
voluntaria en la comunidad de Brus. Al recordar este episodio 
detiene el paso y estalla una sonrisa ladina. Nos disponemos a 
entrar al Mercado Central. Se coge la nuca con la mano izquierda 
y ensaya un lento movimiento circular. Sus ojos ahora se mues-
tran luminosos. “Sí, tuvimos una escena un poco subida, pero 
todo bien, con mucho respeto siempre”, la escena a la que alude 
es cuando ella se desnuda en el río e invita al joven Bora a que la 
acompañe a nadar. Él se abstiene pudoroso.

Cruzamos el mercado de lado a lado. Entre olores y colores 
apuramos el paso y alcanza a decir “es grande el mercado”. Me 
comienza a hablar de su última muestra y del trabajo que le llevó 
a traer todos sus cuadros. “El lienzo de llanchama es muy delica-
do para trasportarlo, se puede quebrar, pero todo salió bien, fue 
gracias a Christian Bendayán que me animó a venir a exponer a 
Lima”. Es su segundo día en la ciudad y va sintiéndose mejor. La 

primera vez que vino sentía que todas las miradas se dirigían a él.
“Esa vez que estuve aquí no pude comprender a la población” y 
agrega, “aquí en Lima se maneja otro ritmo, todo va muy rápi-
do”. La tranquilidad que le da su pueblo no la cambia por nada. 
Ahora ha vuelto y lleva sobre sus hombros el primer puesto de 
un concurso de pintura. Esto sólo es el inicio de un largo camino. 
El manejo del color en sus cuadros es el resultado de una ince-
sante búsqueda empírica. “Tengo mucha paciencia cuando pinto, 
puedo pasar horas delineando un pequeño dibujo” añade con un 
entusiasmo que contagia.

Escapamos del mercado y vamos en busca de un chifa. Ahora con 
la voz revitalizada me confiesa “Sabes, los Huitotos somos una 
sociedad como cualquier otra, somos alegres, sociables, soñado-
res y dentro de nuestra sociedad inconclusa está nuestra esperan-
za”. Brus se vuelve a poner meditabundo, enlaza sus manos, las 
oprime, sacude la cabeza de izquierda a derecha, vuelve a mirar 
hacia la cúpula gris y precisa “estoy en una inmensa búsqueda, 
donde lo social está marcado en mí, en mis cuadros. Estos son 
como plantas que crecen: dan aire puro”. Estar frente a sus cua-
dros es una experiencia de sensaciones. Sus pinturas respiran, 
tienen vida. Te golpean sutilmente en la memoria. Están llenas de 
leyendas y mitos, como el de Elevación de Jitoma y su bendición 
(118x85 cm.), donde Jitoma decide elevarse cansado de verse 
desgraciado e infeliz en la tierra. Su hermana resuelve seguirlo 
mediante una liana. Cada vez se elevan más. Jitoma comienza a 
calentarse hasta llegar a emitir una aureola de fuego, esta hace 
que la liana se caliente. Su hermana no puede seguir soportando 
la calentura de la soga y la suelta, estrellándose en la tierra. Al 
caer sus senos estallan, transformándose en el fruto Dale Dale, 
que hasta hoy existe. Y en lo alto, Jitoma se transforma en el Sol. 

La selva invisible se hace visible con las pinturas de Brus Rubio 
Churay. Cruzamos El barrio Chino y dejamos atrás el Mercado 
Central, veo como su rostro se ve reflejado en todas las personas 
que van y vienen hacia nosotros. Apuramos el andar. Repaso en 
silencio uno a uno sus cuadros, todos ellos son el reflejo de sus 
vivencias. Es el cronista de su pueblo. Y demuestra que los Huito-
to-Bora no están desaparecidos, existen en su piel curtida. Miran-
do el triste cielo limeño me alcanza a decir: “yo estoy dentro de 
mis cuadros, allí está mi energía. Aunque sé que ya no estoy allí, 
sé que me recordarán para siempre”. Brus ha decidido emprender 
un gran viaje, que lo está llevando por diferentes espacios. Hoy 
atraviesa el tristísimo cielo capitalino, dejando en él una estela de 
color que resplandece en lo más alto, como Jitoma. 
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“Mi arte es un medio de expresión en 
silencio, y mediante él, el espectador 
reflexiona, toma conciencia”.



““Hago arte, vivo 
del arte y estoy 

pagando mis 
cuentas con arte.. 
Dentro de todo, es 

la perfecciÓn””

La tinta, la piel y lo eterno

Fotos y texto
Giovani Alarcón

Hace unos años, Aaron Sotomayor Palacios estudiaba Ingeniería, pero lo que él quería era algo 
distinto, algo que muchos en este país aún ven con desdén. El tattoo se apoderó de su vida y ahora es 
su eje. Su estudio está lleno de tintas de varios colores, dos camillas, algunos productos para vender 
como polos o gorras y varios dibujos suyos. Cuando llego a Tatau lo encuentro usando la maquinita 

que zumba casi sin parar. Ni bien acaba, me invita al ambiente donde tatúa, nos sentamos y 
empezamos con las preguntas, acompañados de Korn, Foo Fighters y Rage Against the Machine.
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¿Qué significa tatuar para ti?
Para mí tatuar es una forma de arte, como la pintura o la escultu-
ra; una manera distinta de expresar lo que sientes. 

¿Cuánto tiempo llevas tatuando?
Profesionalmente llevo tres años. 

¿Cómo comenzaste?
Al principio, tuve un tiempo de aprendizaje con un maestro o 
profesional y básicamente observaba. Lo hice en Estados Unidos. 
Aprendí de diferentes personas, ayudando con cosas menores. 
Hay gente que empieza practicando con frutas, en piel de chancho 
o piel artificial. Yo comencé tatuándome a mí mismo. Las ganas 
de aprender ganaron mi miedo. La ansiedad me llevó a hacer eso. 
Mi primer tatuaje me lo hice a los 18 años, pero hace cuatro fue 
cuando empecé como tatuador conmigo mismo. 

¿Cuándo despertaron tus ganas por aprender?
Quise enterarme cómo funcionaba. Me gustaba y sabía de los 
tatuajes, pero era un ignorante. En Perú, no había una corriente 
artística fuerte y no podía aprender. Cuando viajé a Estados Uni-
dos me acerqué mucho más: vi cómo funcionaba, tanto el lado 
comercial como el artístico. 

¿Cómo comenzaste en el mundo amateur?
Básicamente aprendí mirando. Te dicen cómo hacer una y otra 
cosa, pero uno aprende mejor mirando. Yo siempre fui artista. 
He estudiado arte, trabajé en desarrollo de videojuegos y también 
para una empresa, DarkHorse, haciendo cómics. En todo ese 
medio conoces artistas o pintores y te pasan la voz. Hace poco 
me integré a los tatuajes; sin embargo, hay gente que se mete sin 
una base artística. Entran a los quince o dieciséis años cuando no 
saben nada de arte y el camino se vuelve más rocoso. Yo tenía un 
piso fuerte y la chamba fue transmitir lo que yo sabía a la piel. 
Todos los conceptos: las líneas, color, composición; así, el paso 
no se vuelve brusco. 

¿Por qué tatuar? ¿Por qué no seguir con el dibujo?
Mi padre tenía tatuajes y me gustaba mucho la idea. No tenía 
mucha información, pero cuando me empecé a acercar a ese 
mundo, me capturó. Sin embargo, eso no quita lo otro. Yo pinto 
y dibujo constantemente. Los tatuajes, aparte de ser una rama 
artística, ahora son mi trabajo.

¿Hubo un punto de quiebre para entrar al mundo de los tatuajes?
No recuerdo si hubo una epifanía que me condujera a ser tatuador. 
Simplemente era algo en lo que me quería meter. Resulté bueno 
por tener una base de arte, soy bueno. Me gusta y me brinda un 
buen estilo de vida, puedo pagar mis gastos sin ningún problema.

¿Cómo recibió tu familia que te dedicaras a esto?
Mis papás casi no intervinieron en eso. Hemos peleado toda la 
vida por si debía ser artista o no. Yo estudié ingeniería por presión 

de mi papá. Terminé la carrera, pero al acabar me fui a Estados 
Unidos. Aparte yo estudiaba en la escuela de Bellas Artes y los 
gastos eran pagados porque estaba entre los primeros alumnos. 
Cuando regresé y me dediqué a esto me dijeron: “haz lo que quie-
ras, total es tu vida”. Yo invertí mi propio dinero en esto. 

¿Cómo así te fuiste a Estados Unidos?
De intercambio estudiantil. Y si no me quedé fue porque venció 
mi visa como estudiante. 

¿Qué es lo que te apasiona de tu trabajo?
Lo que más me gusta es que con el tiempo y con lo que he creci-
do, ya tengo una suerte de clientes que me permiten expresarme. 
Tengo aquellos que me dicen: “te lo dejo a ti”. Es como pintar un 
cuadro, me expreso como quiero, bajo ciertos parámetros y eso 
es bien remunerado. Son como un lienzo para mí. Les gusta mi 
estilo y espero conseguir con el tiempo solo ese tipo de clientes. 

¿La mayoría de tatuadores en Perú están en la misma posición 
que tú?
No sé, no tengo mucho contacto con tatuadores en el Perú. Me 
imagino que hay más de uno en la misma situación, pero no creo 
que sean todos. 

¿Cómo es este mundo de viajar a otros lugares por el oficio 
de tatuar?
Colombia tiene muchos tatuadores buenos. A mí me sorprendió 
porque las convenciones allá tienen un muy buen nivel y tienen 
hasta seis o siete años, con tatuadores realmente buenos. Te 
encuentras con 150 o 200 de ellos, ves diferentes estilos, compites, 
te esfuerzas y así aprendes muchas más cosas, aparte que te tratan 
bien por ser extranjero. En esa convención internacional fui pre-
miado en categoría oriental.

¿Por qué es diferente allá y en Perú no?
Lo que pasa es que en Perú recién se están rompiendo las barre-
ras. Yo me di cuenta porque mis primeros trabajos en Tatau eran 
para personas que querían tatuajes, pero que pudieran ocultar o 
que fueran chiquitos. Ahora vienen profesionales, empresarios 
jóvenes, ingenieros, médicos, gente que trabaja en bancos. Ya no 
tienen miedo de tatuarse las manos o un pecho completo. Aquí 
recién se está explotando esta tendencia, mientras que en Colom-
bia, hace años están abiertos a los tatuajes. Uno puede estar todo 
tatuado e ir por la calle. Recién estamos en un momento en que 
la gente no tiene problema en invertir en un tatuaje. 

Entonces, las principales barreras han sido económicas y sociales
Ten en cuenta que Perú está pasando por un crecimiento econó-
mico bueno. El tatuaje es un objeto accesorio, es algo que no nece-
sitas. Si tienes poco dinero y necesitas caminar, te compras zapa-
tos, pero si tienes algo más de dinero te compras unos de marca. 
Si tienes estabilidad en el trabajo, entonces no tienes problemas en 
gastar mil soles en un tatuaje. 



¿Cuánto tiempo lleva Tatau?
Vamos a cumplir casi tres años.

¿Y antes de eso?
Solo practicaba. En los primeros meses de Tatau solo tatuaba a 
amigos. Mi idea principal era ser buen artista para recién empezar 
a cobrar. La gente me prestaba sus cuerpos para que yo pudiera 
expresarme. Como te dije, ahora tengo esta clase de clientes. 

¿Qué es lo más característico de tu trabajo?
Intento llevar mi trabajo al modo en que yo pinto. Yo pinto en un 
estilo impresionista. También hago estilo oriental, incluso he gana-
do algunos concursos. Pero mi forma de tatuar está ligada al cómic 
americano, no es un oriental tradicional. Entonces estoy entre mi 
pintura y lo oriental, con el cómic americano.

Los tatuajes orientales comenzaron entre los delincuentes. De 
ahí pasó a un ámbito más estético. ¿Cómo se diferencia tu estilo 
desde ese punto?
El estilo oriental tradicional tiene todo una mística. Cada elemen-
to significa algo: las olas, los kois (carpa), las lotos, las geishas. 
Yo no soy japonés y cuando hago algo oriental solo veo la parte 
estética, pero depende del cliente si quiere un significado aparte. 
Por ejemplo, el koi significa la lucha contra las adversidades. Los 
orientales tienen una reglamentación en cuanto a las líneas, la 
forma de imponer el color y su cantidad, las sombras. Mi estilo 
oriental tiene más volumen, valoración de líneas y diferentes 
patrones. Es oriental porque uso los patrones principales y eso 
lo valida.

¿Por qué tu estilo en el dibujo es más marcado? Veo tus cuadros 
y podría parecer gótico…
Mi arte no es gótico, lo confunden porque uso cráneos. Mi arte es 
impresionista, es una forma de pintar. Cuando dibujo, más voy por 
el estilo cómic americano. Mi forma de trabajar es súper contras-
tante. Yo no degrado colores suaves, uso colores duros. Yo sigo los 
patrones hasta cierto punto, pero mi arte libre tira al impresionismo.

¿Cuánto tiempo te ves tatuando?
No he visto un futuro en el que no lo esté haciendo. Estoy enamo-
rado de este arte y no me veo dejando esto, a menos que tenga un 
problema físico o Parkinson. Aunque tengo que confesar que me 
gusta más pintar, me encanta. Pintar es mi escape del mundo. Es 
algo más personal. Los tatuajes es algo más comercial. Yo pinto 
para mí, me gusta hacerlo.  

Es como tu diario, como tu poesía… 
Sí. Es mi punto de escape. Es mi pasión verdadera. Pintar es lo 
que siempre hago.

Si tuvieras solvencia económica, ¿solo te dedicarías a la pintura?
No dejaría el tattoo del todo. Pero si estuviera en la posición de 
un artista renombrado, no volvería jamás a hacer una estrella, una 
letra o un tribal. 

¿Hubo alguna vez que metiste la pata?
Hay momentos de frustración porque a veces tu trabajo no queda 
como quisieras. Pero nunca he metido la pata, así como malograr 
un trabajo.

¿Te arrepientes de un trabajo?
Me arrepiento de todos mis trabajos porque siempre quiero 
hacer algo mejor. Soy crítico conmigo mismo. Muchos de los 
dibujos que la gente considera que son buenos, no los puedo 
ni mirar. No porque estén mal hechos –porque cuido mucho la 
estética- sino porque siento que pudo haber sido mejor. Dicen  
que el papel aguanta todo. Hay otro artista que decía que eso es 
mentira porque el papel está ahí, te mira, te acusa, te enseña tus 
errores. Y eso me pasa, desecho mucho de mi trabajo a diario.  

Siempre hay un peldaño más que escalar…
Soy súper exigente. A veces hago un mal dibujo y no puedo ni 
dormir. Ahora pinto en mi casa y me quedo mirando y mirando 
mis pinturas toda la noche, pensando qué pude haber hecho 
mejor. Las volteo porque sino no podría dormir. 

“Básicamente aprendí mirando. Te dicen 
cómo hacer una y otra cosa,  pero uno 
aprende mejor mirando. Yo siempre fui 
artista. He estudiado arte, trabajé en 
desarrollo de videojuegos y también para 
una empresa, DarkHorse, haciendo cómics”.
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¿Estás obsesionado?
Sí. Soy workaholic. Paso todo el día acá y de ahí a dormir. Los 
domingos me desespero porque no tengo nada que hacer. Soy 
obsesivo con la normativa del arte, por eso no me llevo bien con 
otros artistas. Para mí todo tiene que tener una educación, inclu-
so el arte. Eso no significa que vayas a una buena universidad, 
pero si que leas bastante, que aprendas bastante. No me gustan los 
trabajos que tienen errores fundamentales. Me molesta un mon-
tón, incluso en mis propios trabajos, porque después de tiempo 
los veo y a veces pienso “qué cagado”.

¿Alguien que no haya quedado contento?
Hay algunos que dicen “oye cámbiale esto acá”. Pero casi siempre 
hemos tenido clientes satisfechos.

¿Alguna experiencia negativa?
Una clienta a la que se le infectó el tatuaje. Culpa de los dos. Lo 
que pasa es que la chica es alérgica al látex y yo la tatué por varias 
horas, yo uso guantes de ese material. Ella no me había dicho 
nada y la piel se le irritó, se le inflamó. Vino a la semana y el 
tatuaje estaba hecho una mierda. Yo me dije “pero qué raro” y me 
sentía súper mal. Incluso hasta pensé en dejar de tatuar porque le 
había hecho mucho daño a su piel. Y ella me dijo: “lo que pasa es 
que soy alérgica al látex”. Yo le dije: “¿por qué no me dijiste para 
usar otro tipo de guantes?”. Ella me dijo: “no pensé que iba a afec-
tar tanto”. Lo que pasa es que el tatuaje es una herida abierta y lo 
peor que puede afectar a un tatuaje es una llaga.

¿La más entretenida?
Una vez una clienta tuvo un orgasmo (sonríe). Estuve tatuándo-
la en la parte interna de la pierna. La flaca hablaba y hablaba y 
empezó a hablar de temas sexuales. Yo normal seguía tatuando. 
De la nada empezó a temblar y me pidió disculpas. Tuvo un 
orgasmo y yo no sabía cómo reaccionar. Me dijo que el dolor le 
excitaba y yo le dije... “ah ok”. Fue gracioso, pero incómodo. Es 
una clienta y uno tiene que respetarla. 

El tatoo es un tabú, ¿esto debería cambiarse?
Me han preguntado si hay un beneficio por tener un tatuaje. 
No hay un beneficio ni nada malo. Si alguien te juzga por tener 
un tatuaje está mal, porque nadie te puede juzgar por tu corte 
de pelo, por cómo te vistes o cómo sonríes. Cualquier tipo de 

prejuicio es malo. Tener un tatuaje no cambia la capacidad para 
desarrollarte en tu trabajo, a nivel mental o emocional.

Pero se le asocia a lo criminal…
Es una mala tendencia. Antes se asociaba con la cárcel. Pero 
ahora, alguien que tiene 1 500 o 2 000 soles para tatuarse no es 
alguien que está en la cárcel. En muchos sentidos es diferente. 
Como te dije, jóvenes empresarios, profesionales, médicos, etc., 
hoy en día se hacen tatuajes. Entonces, esa asociación es muy 
antigua. Es algo que la sociedad va arrastrando y se debería dejar.

¿Crees que la gente dejará de ver los tatuajes de ese modo?
Con el tiempo todo se va a dejar. Por ejemplo, hace 50 años la 
gente protestaba porque los negros no vayan a la universidad, 
hoy en día eso es ridículo. En estos días la gente protesta por el 
matrimonio gay, de acá a diez años haber protestado por eso va 
a parecer estúpido. Algún día se va a dar eso con el tatuaje. Es 
irremediable. Tú ahorita tienes un tatuaje y vas a ser padre. Tu 
hijo ya no va a ver con negatividad los tatuajes. Y así va a ser 
con las generaciones que sigan. Muchos de nuestros nietos van 
a tener abuelos súper tatuados. Algún día vamos a ser la genera-
ción más antigua.

Hagamos un ping pong, ¿Tattoo?
Mi vida.

¿Tatau Estudio?
Mi hijo.

¿Tu primer tatuaje?
Un sol. Es mi papá.

A comienzos del 2013, decidí hacerme mi primer tatuaje y vi una 
promoción en Facebook en Tatau Tattoo Studio. Conocí a Aaron, 
me tatué y acordamos para que me brindara una entrevista. Pasó 
más de medio año y por fin pude hacerla. Al finalizar la entrevista 
le dije a Aaron que el resultado fue bastante agradable. Él me res-
pondió: “tengo cara de fregado, pero soy fresco”. Yo pienso que es 
una persona tratable y con las ideas claras. Salgo de Tatau, su hijo, 
y ya estoy pensando qué idea llevarle para mi siguiente tattoo.
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“Si alguien te juzga por tener un tatuaje 
está mal, porque nadie te puede juzgar por 
tu corte de pelo, por cómo te vistes o cómo 
sonríes. Cualquier tipo de prejuicio es malo”.



promesa 
actoral

Gabriel Gil Sanllehi es estudiante de actuación del Teatro de la Universidad Católica del Perú. 
Ha trabajado en obras teatrales como Carmín y La Chica de la Torre de Marfil, además de 

rodar la película 356 días. Hace poco ha participado en la serie popular Al fondo hay sitio y ha 
codirigido la obra Un cuento de cuentos. Aquí la historia de un perseverante artista.

Fotos y texto
Cristian Yaringaño



El día atardece. Hay poca gente en la Alianza Francesa de 
Miraflores, tal vez porque ya terminaron las clases de gran-
des y pequeños, pero la chamba para quienes aman el teatro 
recién comienza. Gabriel Gil está al tanto de que todo salga 
bien en la obra Un cuento de cuentos. En esta ocasión no le 
tocó estar en el escenario, pero se desenvuelve con la misma 
pasión en la producción. Se encarga de codirigir la obra 
desde hace unas semanas, el ambiente entre sus compañeros 
es cálido y cercano, y más aún cuando gritan “mierda” antes 
de empezar la función. Vuelve a su posición en los controles 
lejos del escenario, debe estar atento de poner la música y los 
efectos en perfecta coordinación con la historia. Se sienta, 
entran los espectadores, en su mayoría niños, mira fijamente 
al escenario y comienza la obra.

Hace un tiempo, un chico delgado de cabello largo y rubio 
con inclinaciones artísticas estudiaba música en la Universi-
dad Peruana de Ciencias aplicadas (UPC), incluso pensó en 
ser geógrafo. Cuando interpretó a un personaje en la obra 
Carmín se daría cuenta de que su verdadera vocación son las 
tablas. Postuló a varios castings, no solo trabajó como actor, 
también se dedicó al modelaje. Luego aspiraría a querer per-
feccionar su don e ingresó al Teatro de la Universidad Cató-
lica del Perú (TUC), que le daría las herramientas suficientes 
para el desarrollo del control de su expresión oral y corporal. 
En este camino encontraría la fama y el reconocimiento de 
mucha gente.

Muy atento y comprometido con su chamba, anota los 
errores de sus compañeros en escena en una agenda de 
Cinescape, que lo evidencia como fan del programa. Nunca 
ofuscado o frustrado, al contrario, en su rostro se nota que 
disfruta cada instante de la historia, se vacila, se ríe de las 
improvisaciones de sus colegas, como un espectador más 
del público, ¿acaso como uno de los niños en las butacas? 
Gabriel en ese momento piensa que también le hubiera gus-
tado estudiar fuera del país, en Pensilvania.

Gabriel no solo se conforma con actuar, siempre quiere mejo-
rar su formación. Participa en talleres de clown, de acrobacia y 
de danza. Pero su mayor reto fue trabajar en la obra La chica de 
la Torre de Marfil, una versión cómica de la historia de Rapun-
zel. En esa obra, Gabriel participó como parte de Ensamble, 
Escuela de Actuación y Teatro del actor Sergio Galliani, quien 
además fue director de esa puesta en escena. Su rol fue el prín-
cipe falso y compartió escenario con Andrés Wiese y Tatiana 
Alcántara, los protagonistas. ¿Cosas del destino?Andrés sufrió 
un accidente que lo impedía actuar por un corto tiempo, en 
ese lapso entró Gabriel a reemplazarlo, pero no fue sencillo 
ya que el reto era aprender y asimilar el papel en un día, de 
viernes a sábado tenía que interiorizar el personaje para dar 
un buen espectáculo al público. Nunca estuvo solo. Recibió el 
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apoyo y ánimo de sus compañeros, en especial de Andrés, quien 
creyó en él por su perseverancia y buen desempeño laboral.

Un cuento de cuentos continúa. El joven en controles con polo azul, 
zapatos rojos y con jeans, con un hueco desagarrado en la rodilla 
derecha, se mueve, se estira, se muestra ágil, no para, está inquieto 
por ratos y sabe que debe estar en forma, por ello tiene un perso-
nal trainer que le ayuda a mejorar su dieta y salud física. Gabriel 
admite que no admira a ningún actor, él considera que tiene una 
visión panorámica de la actuación, prefiere asimilar todo lo que ve 
de cada artista profesional para usarlo en algún momento, es un 
observador constante, esto lo ayuda en su carrera.

Luego de ver su desempeño protagónico en La chica de la Torre 
de Marfil un guionista de la serie Al fondo hay Sitio lo convocó 
para grabar algunos capítulos. Le dicen que tiene que desempe-
ñar el rol del amigo de Jhonny, un miembro de la familia Gonzá-
les, como un chico relajado y coqueto de la universidad. Acá es 
cuando logra cierta popularidad frente al público. Sin embargo, 
él cree que no es importante la fama; sino que se reconozca su 
trabajo, “se siente bacán cuando el público me reconoce en las 
calles, por eso no puedo fallarles”.

La obra ya está por terminar. “Para mí hay muchas diferencias 
entre la televisión, el teatro y el cine. El primero es lento, te pue-
des equivocar y repetir constantemente la escena, en cambio en 
el segundo tienes que ser bastante flexible, hablar fuerte, hacer 
lo más grande posible tus gestos corporales y vocales para que 
el público entienda y se entretenga; y el cine te demanda mucho 
realismo en cada escena, como las tomas son más cercanas, estás 
expuesto a que te enfoquen cada expresión facial”, reflexiona 
Gabriel.

Admite que el elenco del Al fondo hay sitio es bien paja, que son 
buena onda, que se lleva bien con ellos. Lo curioso es que nunca 
sabe cuando lo pueden llamar, de un día para otro lo necesitan y sí 

o sí él debe estar ahí para trabajar, reconoce que se he matado de 
risa en varias escenas. Esta es una parte de su carrera en la televi-
sión, también aparecerá en otra serie denominada Comando Alfa 
por Frecuencia Latina y ha participado en la miniserie Solamente 
Milagros. En lo referente al cine, está rodando 365 días. 
La obra terminó. Gabriel se relaja y se sienta un momento, luego 
de ver a sus compañeros actuar se identifica un breve instante 
con ellos y admite que es una lucha constante. Una confrontación 
personal consigo mismo, cada vez que se para en el escenario y 
da la cara al público, él sabe que es bien reservado, pero la pasión 
vence ese temor. Esa pasión que lo hace perseguir sus sueños y 
que no le permitirá que se detenga. A pesar de ser reservado, 
siempre demuestra lo contrario, es muy suelto, relajado, sin ten-
siones, además de ser amable y estimado por sus allegados. Una 
compañera y amiga suya sube a los controles, se quedan conver-
sando y las luces se apagan sobre las tablas y se prenden sobre las 
butacas, la función ha terminado.

Para él, la película que está rodando es locaza, trata de adolescen-
tes que se van a la playa, a Asia, en donde pasa algo inesperado 
entre ellos, tanto así que hay un flash back de hace un año para 
entender el acontecimiento actual. De ahí el nombre 365 días.

Entre las despedidas con sus amigos y compañeros de la chamba, 
algunos lo fastidian diciendo que no es nada divertido ni paja 
trabajar con él. Es mentira. Todo el ambiente se basa en chon-
gos y bromas, demostrando que le tienen confianza y agrado.                       
Entre ellos, una señora, quien produce la obra, dice que es dulce y 
paciente para trabajar en este medio, que es un placer compartir 
cargos con él. Gabriel Gil se ríe, se siente muy ligero, sabe que su 
virtud y defecto es el perfeccionismo, porque puede esforzarse bas-
tante por ser el mejor, pero también se puede frustrar por ponerse 
la valla muy alta. Se va con sus amigos, se cierra el telón.   

Gabriel se relaja y se sienta un momento, 
luego de ver a sus compañeros actuar se 
identifica un breve instante con ellos y 
admite que es una lucha constante. Una 
confrontación personal cada vez que se 
para en el escenario. 
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texto
rosa laura 

“Quiero dar el 
ejemplo a los chicos 

de que pueden vivir 
sin miedo”

Anthony era un joven estudiante de idiomas que se ganaba la vida bailando en centros 
comerciales. Un día le dijeron que no tenía el porte para ser un bailarín, que no llegaría 

lejos con eso, pero tal vez sí como Drag Queen. Con tal de seguir con su gran pasión, 
el baile, decidió intentarlo. Así nació Tany de la Riva y, desde ese momento, la vida de 

Anthony dio un giro total. No había concurso que no ganara, ni público al que no dejara 
deslumbrado. Tany se fue convirtiendo poco a poco en la reina de las noches limeñas.

Testimonio de una drag queen



Agosto, 2013

¿La mayoría de los Drags son tan jóvenes como tú?
Bueno, es relativo. Yo tengo 21 años y poco tiempo como Drag. 
Hay gente de edad y que son muy buenos, como Juan Carlos 
Ferrando. Pero la mayoría tiene más años. Cuando participé en 
Enemigos Públicos la mayoría eran jóvenes como yo, pero eso sí, 
tenían más experiencia.

¿Cómo te ha cambiado personal y profesionalmente haber gana-
do el reality de Enemigos Públicos?
Creo que a partir de ahí se abren ventanas. Fue un fuerte trampo-
lín para darnos a conocer al público que es difícil de conquistar, 
el público heterosexual. Cuando fueron pasando las fechas, fue 
incrementando la audiencia, llegó a ser un éxito. ¿Qué cambió en 
mí? Que yo era alguien que recién empezaba en el Drag, tenía un 
año. Eso hizo que yo me vuelva más estético, que cuide mucho 
mi imagen. Respecto al montaje de mis shows, me volví más 
profesional y perfeccionista en lo que hacía, para que el público 
realmente viera mi evolución. Ese era mi propósito: evolucionar 
y evolucionar.

¿No te enamoraste del mundo de la televisión?
Tú sabes que el campo de la televisión es horrible. Me han ofreci-
do trabajo en canal 5 como parte del staff, pero siempre hay esas 
jodas… esas cositas que de repente pueden manchar tu imagen, 
me refiero a que te involucran con gente, se inventan esas cosas. 
Yo prefiero ser el artista bajo las luces y cuando acabe el show, 
meterme al camerino como Tany, salir como Anthony y que todo 
muera ahí. Es lo que yo quiero.

¿Qué te animó a participar en otro reality: Perú tiene talento?
¡La presión! Jaja, mentira. Me llamaron de canal 2 para que me 
presente a PTT, me hablaron como una hora. Su chamba es jalar 
gente que pueda hacer un buen espectáculo. Yo pasé un primer 
casting con un show regular. Me dijeron que le trate de meter más 
cosas y perfeccionarlo. Lo hice, pasé, pero mi show no le gustó 
mucho al jurado.

¿Qué diferencias hay entre el show que presentas en televisión y 
el de las discotecas?
Tienen que ser diferentes. Por ejemplo, en este show, a Almendra 
no le gustó la cuestión de la sangre.  Realmente el público no está 
tan preparado para ver ese tipo de cositas, ¿no? Ahí como que se 
me pasó la mano. Algo que yo puedo presentar en la discoteca 
no lo puedo presentar en la televisión, hay mucha diferencia. Yo 
puedo hacer un semidesnudo en la discoteca y es de lo más nor-
mal, porque trabajo en discotecas de ambiente. Pero en televisión 
no lo puedo hacer porque hay público infantil.

¿Cómo contribuye la participación de los Drags en realities a la 
percepción que la sociedad tiene de ustedes?
Yo creo que el tabú ha cambiado, hoy en día se nos da más venta-

nas, somos más aceptados que antes, pero aún no del todo, y no 
me refiero solo a los Drags sino a la comunidad gay en general. 
Hay casos de chicos de 13 y 14 años que son gays,  pero lo tienen 
bien guardado, sufren el maltrato de la familia y, por no ser acep-
tados, se van de casa y se pierden. En mi caso, traté de demostrar 
mucho el apoyo de mis padres cuando me presentaba en los rea-
lities. Quiero dar el ejemplo a los chicos de que pueden vivir sin 
miedo, y a los padres, de que deben comprender a sus hijos.

Ahora tus padres te apoyan, pero ¿cómo fue su reacción al 
principio?
Bueno, la verdad, saben que soy cabrito desde chiquito (risas). Yo 
desde muy chiquito soy gay y me gustaba todo esto del espectá-
culo.  Me metí a esto del transformismo en el 2009. Al principio 
me escondía, pero venía todo escarchado y me preguntaban “¿de 
dónde vienes?” ¡Yo decía que de una hora loca! Luego se lo suelto 
a mi mamá. Le suelto la sopa diciéndole: tengo pareja, soy Drag 
Queen y soy feliz. Se quedó asombrada, se cerraba. Me dijo que 
tenía que estar con una mujer. Las cosas van cambiando con el 
tiempo. A los meses, entré al concurso de Enemigos Públicos y 
ella me empezó a apoyar con mi vestuario. No podía verme todos 
los días porque tenía que cuidar a mi hermano, pero siempre me 
pedía que le enseñe fotos.

Me imagino que con tu papá ha sido más difícil la situación.
A mi papá solo le digo que soy gay. Con el tiempo va escuchando 
más rumores, hasta que me ve en la televisión. Enemigos Públicos 
me quemó ante toda mi cuadra. A mi papá le decían “yo he visto a 
tu hijo en la televisión, baila muy bien” y él pensaba que yo estaba 
bailando en algún programa de concurso juvenil. Hasta que le 
dijeron “que bien bailó tu hijo de Beyonce”. Ahí le entró la duda. 
Sus amigos le enseñaron el video. Mi papá se quedó helado, que-
ría que lo deje. La primera vez que me vio de Drag Queen fue en 
la final. Yo no había salido femenino, había salido bien demonio. 
Mi viejo se quedó asombrado, y cuando gané todo… no recibí sus 
felicitaciones, pero yo sé que él se sentía orgulloso. Le decían “tu 
hijo ha ganado, felicitaciones”, y él decía “sí, ese es mi hijo”. Y así 
empecé a ser aceptado por mi familia, a maquillarme y vestirme 
aquí en mi casa.

¿Y qué piensan ahora tus papás del mundo de los Drag Queens?
Ahora, creo que lo ven normal. Antes sí los entendía porque me 
decían que perdía mucho tiempo y las ganancias eran pocas. Pero 
hoy en día ven que vivo de esto, que es mi trabajo, tengo días 
fuertes y días bajos, pero pese a todo nunca falta el trabajo. Ya sea 
como peinador, ya sea como maquillador, haciendo coreografías, 
produciendo chicos, shows en discotecas, viajes a provincias, etc. 
Yo vivo de todo lo que es eventos.

¿Tú cómo entraste a este mundo?
Yo era bailarín, bailaba en Minka, Megaplaza, esos centros 
comerciales. Pasaóel tiempo y lanzaron un casting de talentos en 
la discoteca del centro de Lima organizada por La tía Tula, una 
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conocida Drag. Yo hice un sexy dance, era más delgadito. Luego 
de verme, la tía Tula me dijo que vuelva a hacer el casting, pero 
bailando lo más femenino que pueda. Luego me dijo que no 
tenía porte para ser bailarín, que debería ser transformista. Me 
pusieron sostén, panties, peluca, etc. Yo con tal de bailar y hacer-
me conocido en las discotecas, estaba feliz. Participé así en dos 
concursos en las discotecas y los gané, pero como transformista, 
no como Drag. Al principio, no me gustaban los shows de Drags 
Queens. Yo iba a la discoteca a bailar, no a verlos. Hasta que un 
día me fijé en ellos y sentí que yo lo podía hacer mejor. Lo consul-
té con Tulita y aceptó. Ese día salí como Drag por primera vez y 
la reacción del público fue increíble, se quedaron “wow”. Y desde 
ahí he ido evolucionando. Yo sé que de cada show que doy, cada 
día, cada semana, algo nuevo saco. Nunca me quedo ahí, nunca 
me quedo estancado, evoluciono sin perder el sello del personaje.

¿Y cuál es el sello de Tany de la Riva?
Físicamente, es rubia, no tan cubierta, siempre mostrando una 
parte sexy. Y sus cualidades: saber bailar, siempre presentar una 
performance aguerrida y con fuerza.

¿Cómo te sientes cuando eres Tany de la Riva?
Antes de salir, veo al público como chismosita, cuando estoy en 
el camerino. Y digo “estos conchasumadre pagan sus 25 soles por 
entrar a Legendaris y verme. Les voy a dar lo que ellos quieren. 
Quieren fuego, fuego van a tener” y salgo y “wow” yo me la tengo 
que creer completamente. Yo soy divina, soy perfecta, soy todo. 
Y encanto a la gente. Es muy difícil conquistar al público. Puedes 
ser muy talentoso, muy buen bailarín, puedes verte muy bien, 
pero conquistar al público es bien jodido.

¿Hasta cuándo te imaginas como Tany?
La verdad no me gustaría proyectarme porque es malo. Ahorita 
yo sé que no soy tan “wow” como me gustaría. Me veo bien, pero 
no al nivel de otras Drags que son muy buenas. Yo sé que de cada 
show que doy saco algo nuevo. Una ceja nueva, una diferente 
forma de aplicarme las cosas, etc. Y eso es lo que me gusta. Nunca 
me quedo ahí, nunca me quedo estancado.  La verdad, lo dejaría 
cuando ya me sienta realizado. Cuando llegue al extranjero y me 
presente como el gran Drag Queen. Tal vez ahí.

Movimiento Drag en Lima

¿Qué es un Drag Queen?
Es un showman. Así como la vedette está en los locales hetero-
sexuales, el Drag Queen está en los locales gays, y eso que ahora 
se está rompiendo más esa barrera. Ahora los ves en quinceañe-
ros, en horas locas, de anfitriones en casinos, en eventos. Es un 
hombre con tacos altos, con escarchas, con plumas, y bailando. 
Dominar todo eso, llevar de la mano tantas cosas juntas, es todo 
un arte, ¿no? ¡Es tan rico lo que ves!

¿Todos los Drags son gays?
Aquí en Lima no conozco un Drag que no sea gay, en otros países sí 
hay. Ser Drag allá es un trabajo artístico como cualquier otro.

¿Cuál es la diferencia entre un Drag y un transformista?
La diferencia es que el Drag Queen no tiene límites. Es escarcha, 
brillo, tocados, cosas alucinantes, sacar el personaje interno según 
tus circunstancias, inspirarte en muchas cosas. El transformista 
está enfocado solo en una cosa: verse como mujer. Bailar como 
mujer, vestirse como mujer, ser completamente una conchita. Yo 
era transformista al principio.

¿Qué cualidades debe tener una persona para ser un buen 
Drag Queen?
Creo que no existen cualidades específicas. Simplemente ponerse 
la camiseta. Si quieres ser un buen Drag Queen, esfuérzate. Si no 
bailas, actúa. Si no actúas, canta. Conéctate con la gente, halla tu 
visión especial según tus posibilidades. No puedes copiar jamás 
porque una persona es de una forma y tú de otra. 

Según tu opinión, ¿quiénes son los mejores Drags Queens 
de Lima?
Diría artistas. Serán buenos unos cinco a mi parecer. Me gusta 
mucho Coco Marusix, Juan Carlos Ferrando, Daniela Laburum-
bu y sin duda Tany de la Riva. 
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“A mi papá solo le digo que soy gay. Con 
el tiempo va escuchando más rumores, 
hasta que me ve en la televisión. A mi 
papá le decían ‘yo he visto a tu hijo en la 
televisión, baila muy bien’”. 



La imposible 
biografía de 

Gabriel García 
Márquez

texto
Diego Pereira 

Sentado frente a la computadora me pregunto dónde estaba 
Gabriel García Márquez cuando escribió Crónica de una muerte 
anunciada. Es gracias a ese libro que leí cuando tenía 14 años que 
Gabo empezó a robarse mi tiempo con sus novelas (tiempo que, 
además, estuve gustoso de darle). Busco en Google un poco de 
información que me permita responder a mi inquietud. Ahora es 
una necesidad saber dónde estaba –geográficamente hablando- 
cuando escribió esa historia. Sería ideal encontrar en su contexto 
algún paraje, alguna ciudad, algún encierro que me permita 
pensar que yo también podría escribir algo como él si recreo ese 
momento de su vida, vislumbrar algún tipo de fórmula. 

La búsqueda resulta infructuosa y no me sorprende. A casi nadie 
le interesa saber estas cosas, pues mucha información sobre ello 
no hay. Luego de tipear Crónica de una muerte anunciada en el 
buscador, una serie de datos afloran: existe una adaptación fílmi-
ca, en la que actuaron Rupert Everett y Ornella Mutti, y también 
adaptaron la novela a un musical de Broadway; la historia de 
Santiago Nasar es una que le ocurrió a un amigo de García Már-
quez y los familiares le pidieron que no la escriba, y lo hizo 27 

años después a manera de novela; y su gran inspiración para ese 
inicio y casi todos los que vendrían en su fructífera carrera son 
gracias a Franz Kafka. Algunas de estas cosas las sabía, otras no. 
Pero ninguna responde a mi pregunta. Pienso entonces en buscar 
“Gabriel García Márquez”, pero me abstengo pues entiendo que 
esta cacería carece de sentido. 

Prefiero recordar el rostro de Gabo. Ese que pertenece a una foto-
grafía casi juvenil y que adorna la contraportada de una edición 
de Crónicas y reportajes que conservo en mi habitación. Eterna-
mente sonriente, encallado en el carisma que otorga el Caribe 
y fornido para ser un hombre de escritura. Pero Gabriel García 
Márquez ciertamente fue más que eso, ahora lo veo atravesar la 
selva con los Buendía, lo veo alimentándose de miseria junto a 
un coronel abatido, recibiendo los golpes de una muerte anun-
ciada. Entonces, para conocerlo hay que leerlo y poco interesa 
qué día nació exactamente. Una biografía exacta está reservada 
para búsquedas insensatas, como la que propició este escrito. Sin 
embargo, el conocimiento profundo de su vida está reservado 
para sus lectores.
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Gabriel García Márquez en 1975. Fotografía: Isabel Steva Hernandez/Colita/Corbis


