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Burgomaestre es acusado de arrendar ilegalmente el quinto piso del Palacio Municipal,
Pedido de vacancia es impulsado por Gregorio Contreras, regidor municipal de San Juan |
de Miraflores. Acusa al alcalde de falsificar documentos para cubrir actos ilicitos.
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Seis regidores del distrito de San Juan de Miraflores, entre ellos
Gregorio Contreras, quien pertenece al partido Fuerza Social,
presentaron un pedido de vacancia contra el alcalde Adolfo
Ocampo ante el Jurado Nacional de Elecciones en octubre del
2012. Se acusa al burgomaestre de haber alquilado el quinto piso
de la municipalidad para que funcione el restaurante ‘Rinconcito
Municipal’ Segiun la denuncia, cometié una falta de vacancia
estipulada en la Ley Organica de Municipalidades, especifica-
mente los articulos 23 y 63, que establecen restricciones de con-
tratacion en el manejo de los bienes municipales.

En este documento se acusa al burgomaestre de “causal de
restriccién de contratacion™: el arrendamiento del quinto piso
de la municipalidad para el funcionamiento del restaurante ya
mencionado.

El local brindaba servicios tanto a los trabajadores de la munici-
palidad como a personas externas a la misma. Los comensales no
recibian boletas sino unos simples papeles por su consumo que
eran firmados por José Luyo, administrador de dicho estableci-
miento. Asimismo, se ofrecian servicios para ceremonias como
cumpleafios, aniversarios, entre otros.

La persona que figura como administrador y propietario es
José Luyo, hijo de Elias Luyo Oroya, asesor principal, ex jefe de
campaifia y amigo personal del alcalde Ocampo. Este personaje
ha acomparfiado al alcalde desde el 2000. En ese tiempo estuvo a
cargo de la Secretaria General de la municipalidad. Sin duda, este
vinculo haria sospechar que Ocampo sabia de la existencia de este
restaurante e incluso pudo poner al hijo de su ex jefe de campana
como administrador.

Sin embargo, el titular de San Juan de Miraflores neg6 rotunda-
mente el conocimiento de la existencia de un restaurante en la
municipalidad y mucho menos que haya sido administrado por
Luyo. En una entrevista para este reportaje, afirmé que se entero
del arrendamiento del quinto piso del palacio municipal cuando
los regidores hicieron el pedido de vacancia.

“Yo me enteré cuando el regidor informo en la sesién de Concejo
en la municipalidad”, puntualizé. ;Tan lejos estaba la oficina del
restaurante? Pues no, al ir a la municipalidad se comprobé que
solo queda a dos pisos del local. Ocampo también asegur6é que
al enterarse de esta falta (el arrendamiento del quinto piso de la
municipalidad), tomé acciones legales contra Segundo Garcia,
ex gerente municipal en ese entonces, tal y como consta en los
documentos que present¢ al Jurado Nacional de elecciones (JNE
en adelante). “Se le ha hecho un proceso administrativo, con mds
de tres meses de suspension de sus funciones, se le ha sustituido y
abierto un proceso penal por delito de abuso de autoridad”, sefiald
el alcalde.
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MdsDatos
En el ario 2002, a siete meses de culminar su
gestion, el concejo distrital de San Juan de
Miraflores declaré la vacancia del alcalde Adolfo
Ocampo, quien habia pedido un préstamo por

dos millones de soles para fines distintos a los
permitidos por la ley. También, puso como garantia
los recursos del Programa Vaso de Leche y de
Foncomun. Ademads, se le acuso del pago de 12

mil soles a Juan Luyo y Vicent Bustamante Luyo,
quienes eran padre y sobrino, respectivamente, del
secretario general del municipio, Elias Luyo Oroya.

ACCIONES LEGALES

La primera accidn que realizé el alcalde (con fecha 13 de setiem-
bre) fue despedir a Segundo Isaac Rojas, hasta entonces gerente
municipal de San Juan de Miraflores. Como consta en el docu-
mento, Rojas firmé la autorizacién para al arrendamiento del
quinto piso y el funcionamiento del restaurante sin aprobacién de
un concejo. Quisimos comunicarnos con Rojas a través de algiin
funcionario de la municipalidad; sin embargo, ninguno nos supo
dar razon.

La segunda accion realizada por el burgomaestre fue emitir la
resolucién de alcaldia N°802-2012-A- MDSJM con fecha 19 de
setiembre, en la que se anula el alquiler del quinto piso del palacio
municipal suscrito por Segundo Isaac Rojas.

Por tanto, se tenia dos resoluciones con el mismo numero, la
802, pero con distinto contenido. Esta pertenecia al divorcio de
Manuel Cristian Rivera Castro y Mila Viviana Canchanya Lujan.
La resolucion se diferencia de las demas porque la tipografia no
coincide con la del resto, lo cual levanta sospechas de un cambio.
Tal vez, a tltima hora, el alcalde intent6 resolver el problema de la
duplicidad de resoluciones. Para eso, habria elaborado una nueva
resolucion con el nimero 808, donde acogié el caso del divorcio
mencionado en el parrafo anterior. Ademas, cambi6 la fecha a 24
de setiembre y el nombre de Manuel por el de Miguel.

De este modo, la anulacién del alquiler se quedaba con el nime-
ro 802 y el divorcio pasaba al 808. El cambio de resoluciones es
claro puesto que solo se cambian dos pequefios detalles (fecha y
nombre) en los nombres de las resoluciones de alcaldia. El alcalde
afirma que no existe tal cambio de documentos y que de ninguna
manera se trata de una coartada, pero existe una contradiccion en
las declaraciones que nos brindo.
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El alcalde afirmé tajantemente que no sabia nada del restaurante
hasta el 10 de octubre, fecha en la que se presenté el pedido de vacan-
cia. Sin embargo, los documentos en los que despide al gerente muni-
cipal y anula el alquiler datan de setiembre, lo que demuestra que el
alcalde sabia, al menos desde ese mes, de la existencia del restaurante
y por ello tomo acciones legales en contra del supuesto responsable.

Sin embargo, existe una declaracion jurada por Moisés Quispe,
quien laboré en la municipalidad de San Juan de Miraflores como
filmador, editor y coproductor, en el departamento de Subgerencia
de Relaciones Publicas y Comunicaciones. Su trabajo correspondia a
la filmacion de las distintas actividades del alcalde. En el documento,
Quispe declara que existen videos y fotos de la inauguracion del res-
taurante por el alcalde.

Quisimos obtener el testimonio de Moisés Quispe, pero este no
quiso declarar para este reportaje. Sin embargo, fuentes cercanas
afirmaron que él estuvo en su oficina editando unos videos y que fue
su jefa quien lo llamé para ir a filmar la inauguracion del restauran-
te. Quispe se neg6 al principio, pero su jefa sefialé que el doctor se
podria molestar si no lo hacia. También sefialaron que dicho material
se encuentra en la oficina de Imagen de la municipalidad, a la cual
Quispe ya no tuvo acceso. Ademds, tenemos la version que al igual
que Gregorio Contreras, Quispe habria recibido amenazas por parte
de la gente de Ocampo. Incluso, lanzaron una piedra que rompié una
de las lunas de su casa cuando sus hijos jugaban en la sala.

Mencionado esto, existen dos posibilidades; primero, el alcalde
no sabia de la existencia de un comedor en el quinto piso (lo cual
concuerda con las declaraciones que nos brindd) y al enterarse de la
presencia de este, cambio resoluciones para demostrar que él si habia
hecho algo al respecto antes del pedido de vacancia de los regidores.
Si este fuese el caso, Ocampo deberia ser acusado por falsificacion y
alteracion de documentos municipales.

Segundo, Ocampo mintié acerca del conocimiento del comedor
‘Rinconcito Municipal, pues sabia de su existencia pero no aplico
una sancion hasta que pidieron su vacancia, por ese motivo hizo el
cambio de resoluciones para probar al JNE que habia hecho algo al
respecto desde el mes de setiembre, como consta en los documentos.
Si este fuera el caso, se le podria acusar de arrendar el quinto piso del
palacio municipal.

El INE pidi6 al concejo municipal de San Juan de Miraflores que
reuna y lleguen a un consenso para reordenar las pruebas del pedido
de vacancia y volver a presentarlas. Al cierre de este informe, esa reu-
nién adn no se llevo a cabo, por lo que la salida del burgomaestre ha
quedado en stand by. El préximo afio se llevara a cabo nuevas elec-
ciones municipales, y el alcalde afirmé que se postulard nuevamente.s
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Vender platos subvenczonados 1o es rentable para Ruvel Alzmentos SRL
La PUCP es una universidad privada que se precia de brindar una educacién
inclusiva. En esa linea, estipula en los contratos de concesion de sus comedores g
: rﬁ que estos deben vender, al dia, un niimero determinado de raciones de comida
: : .; i
= a un precio fijado por la universidad. En el Comedor de Letras son 615 platos.
. .. "% Lasospecha de que no se alcanza este niimero siempre ha existido entre los

i alumnos, quienes varias veces se quedan sin comer. Hubo un dia en que este
4 s __incumplimiento se comprobd. ;Qué hay detrds de esta historia?
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Es 30 de abril de 2013, un dia antes del Dia del Trabajador. En
un extremo del campus de la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert (PUCP), se han congregado los trabajadores de la
casa de estudios para compartir un almuerzo en su honor. Los
alumnos contintian su vida universitaria normal. Dentro de esa
normalidad, acuden a los comedores a solicitar el Plato Basico,
de S/. 3,60.

Sin embargo, se enfrentan a una situacién que no es extrafia a
ellos: los Basicos —plato estandarizado de comida cuyo precio
esta establecido por contrato y es financiado con subsidios cruza-
dos- se han agotado muy temprano. ;En dénde? En el comedor
de Letras, contiguo a la facultad que lleva ese nombre: Estudios
Generales Letras.

“Recibi la llamada de Nadia Kcomt, que es la otra representante
ante el Consejo Directivo de Servicios de Alimentacién junto
conmigo, y me indic6 que quiso comprar Bésico y se lo negaron.
Ella vio que en la pantalla del contador figuraban 440 basicos de
los 615 que deben vender. Cada comedor tiene un contador, la
cajera pasa el T.I (tarjeta de identificaciéon) y automaticamente
aumenta la cifra de basicos vendidos. La chica de caja habia
reducido la ventana de modo que aparecia la cantidad de basi-
cos vendidos y no los disponibles”, contaria Santiago Obando,
representante estudiantil ante el Consejo Directivo de Servicios
de Alimentaciéon (CDSA).

Obando se presenta y menciona su cargo. La cajera, quizas vién-
dose sorprendida y sabiendo que los representantes estudiantiles
tienen contacto directo con la comisién encargada de los con-
cesionarios, no tiene respuesta para lo que estd ocurriendo. Se
da la orden y se reabre la venta del plato que habia sido cerrada.
Obando y Kcomt dejan el comedor de Letras y van a realizar la
fiscalizacién en otros comedores de la universidad. Al regresar,
sin embargo, se dan con una sorpresa muy incomoda. “Decidimos
volver a Letras; la ventanilla de la caja del Basico estaba cerrada
nuevamente. Se dio una orden, no la obedecieron. Uno se da la
espalda y vuelven a cerrar la ventana” Obando vuelve a tocar la
ventana y la misma cajera lo atiende. “Hola, ;hay basico?”, pre-
gunta. “Si, joven, si hay basico’, responde ella. “Disculpa, ;puedes
reaperturar la venta?, acd hay gente que quiere comprarlo’, exige
él. “Ya, joven, esta bien’, responde con resignacion la cajera.

SIN RESPUESTAS CLARAS

Lo ocurrido ese dia de abril nunca fue realmente esclarecido. El
vicerrector administrativo, Carlos Fosca, dijo que “los represen-
tantes estudiantiles habian presentado evidencias claras de que el
Comedor de Letras habia incumplido la ordenanza de volver a
vender basicos ese dia” Aun con la existencia de esas evidencias
claras de flagrante incumplimiento contractual, la tinica sancién
fue conminar a su concesionaria, Ruvel Alimentos SRL, a repo-
ner los platos perdidos.

° /4 7 e ?

Es un plato de fondo hecho de una carne
acompanada de arroz o cualquier otro cereal,
tubérculo o menestra, mds un vaso de leche o
refresco de fruta y un pan. Estd pensando para
completar el 87% de las necesidades caldricas
de un hombre para el almuerzo y el 100% de las
de una mujer, si se pide con leche. En el caso del
hombre, se aconseja “agrandar” el plato con una
entrada de S/. 1.60.

Entre los 4 comedores de la universidad, se deben
poner a la venta 2405 Platos Bdsicos al dia. La
cantidad total de alumnos de pregrado supera los
18 mil. Por supuesto, no todos demandan dicho
plato. Hay un plato mds barato que el Bdsico: el
Plato Econémico. Cuesta S/. 1.50 y, a pesar de
que solo se deben poner a la venta 140 entre los 4
comedores, ha estado en discusion su necesidad y
llegé a ser retirada por periodos.

El concesionario aleg6 que la orden de reducir la venta de los
platos basicos era exclusiva de ese 30 de abril y que habia sido
dada por la nutricionista de turno, Sonnia Caceres. A ella se le
interpuso una sancién econémica. ;Ocurria esto con frecuencia
antes de aquél dia de fiscalizacién? Nunca se investigo. ;Existen
razones convincentes para que ocurriera y siga ocurriendo? Si. A
raiz de este problema se tomo la medida de instaurar pantallas en
los comedores donde se podia ver la cantidad exacta de basicos
que quedaban y cuantos habian sido consumidos. Todo esto para
obtener mayor transparencia y confianza del alumnado. Funcioné
bien por un tiempo. La gente sabia donde habian basicos y donde
no. Sin embargo, cuatro meses después, estas pantallas se apaga-
ron. Durante mas de dos semanas no se prendieron en ningun
momento del dia. Cuando se le pregunt6 a una de las empleadas
del Comedor de Letras qué habia pasado, respondi6 que estaban
malogradas y que ya se habia hecho el pedido para que se arre-
glen. Jackson Huaman, coordinador de la Direccién de Adminis-
tracion y Finanzas, corrobord este hecho diciendo que estaban
viendo cémo arreglarlos. Fueron sacadas luego de dos semanas
para tal fin y han sido repuestas, luego de un mes y medio de no
haber dado la informacién para cuyo fin se las ubicé ahi.

LO QUE DICE EL REGLAMENTO

El blog oficial de la Supervision de Servicios de Alimentacion,
administrado por la nutricionista Sonnia Caceres, brinda infor-



“Er. COMEDOR DE LETRAS ES
PARTICULARMENTE
DESASTROSO

Marcial Blondet
Profesor Principal de la PUCP

Se ha identificado que a los concesionarios no les es
rentable vender el Plato Bdsico...
Bueno, de repente hay que buscar otro concesionario.

sPor qué seria rentable para otro concesionario?
Porque quizas este concesionario esta esperando
demasiada renta...

Nos ha llegado la informacion de que es probable que el
proximo afio empecemos el ciclo regular sin comedores,
especificamente el Comedor de Letras.

Bueno, el Comedor de Letras es particularmente desas-
troso. Vemos que esta mal. Hay varios comedores

que no estan tan bien. El de Ciencias Administrativas
tampoco se nota adecuado, pero el de Letras, particu-
larmente, es un comedor que no esta a la altura de una
institucion universitaria.

macion sobre las cafeterias y comedores de la universidad, el
ment del dia y el reglamento para el funcionamiento y uso del
servicio de alimentacion. Este reglamento tiene un articulo en el
que especifica que si hay algun cambio en la programacion del
Plato Basico, se debera realizar previa consulta con los nutricio-
nistas adscritos a la Direccién de Administracion y Finanzas, y
que ésta debera informar al CDSA para que autorice los cambios.
Esta salvedad se da en dias de vacaciones o en época de exdmenes,
dias en los que menos alumnos almuerzan en la PUCP debido al
cambio de rutina. Entonces, la reduccion se da de manera planifi-
cada y no de un momento a otro.

“Los concesionarios solo pueden disminuir la venta de sus platos
basicos segun nuestra indicacién. Es imposible que salga una
comtinicacion el mismo dia diciendo ‘sabes qué, deja de vender”,
afirma Teddy Palacios, Jefe de Servicios y Concesionarios del

sTiene sentido que, si el Comedor de Letras pien-
sa que estd perdiendo dinero con los Bdsicos, los
esconda?

No tiene sentido. Esta mal lo que han hecho. Si el
comedor piensa que no esta ganando plata, tiene
que ir a negociar de nuevo con el rectorado. “No
estoy ganando plata, me voy”. Y nosotros explora-
mos otras posibilidades.

Eso nos expone a quedarnos sin un comedor...
No puede ser.

sPor qué no nos expone?
Porque yo creo que el negocio de la comida es un
buen negocio.

CDSA, consultado al respecto. Sin embargo, los representantes
estudiantiles no recibieron ninguna notificacién del cambio en la
venta de Plato Basico que supuestamente decidié Sonnia Caceres.
Los concesionarios indicaron que se habia tomado la decisién
sin ningun tipo de coordinacién con los superiores por tratarse
de una situacion especial, el Dia del Trabajador. Ante el flagrante
incumplimiento de las normas, la sancién a Ruvel Alimentos,
como ya se dijo, solo consisti6 en que los platos no vendidos aquel
dia se repongan periddicamente. Al parecer, se esta volviendo a
los hechos ocurridos en abril de 2013.

DIFERENCIAS CON OTROS CLIENTES

#
Dicho concesionario también trabaja con la Universidad Ricardo
Palma, pero la diferencia de los precios de platos es importante.
Frente a los S/.3.60 del Plato Basico en la PUCP, en la Ricardo
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Palma, el plato mas barato es el Ment Estudiantil (plato de fondo
y bebida) a S/. 5.50. En realidad, el Basico de la PUCP es el plato
universitario mas barato de las casas de estudio privadas. Ello
constituye un problema. La utilidad neta de Ruvel Alimentos SRL
en el comedor de Letras de la PUCP, segtin Santiago Obando,
quien tiene acceso a las cifras desde su posicion en el CDSA, es
de aproximadamente S/. 12 000 al afio, es decir, una ganancia bas-
tante pobre. Ello se deberia a que las subvenciones cruzadas que
brinda la Catdlica a los concesionarios, como cobrarles menos
alquiler de local o darles la exclusividad en los caterings dentro de
la universidad, no seria suficiente para cubrir las pérdidas por el
precio tan bajo del Basico. Entonces, resulta factible que se evite
venderlo. O que se lo esconda.

El contrato de Ruvel Alimentos SRL, junto al de otros dos con-
cesionarios, vencia el 31 de diciembre de 2013. Ellos solicitaron
sentarse a negociar para ver si renuevan o no. ;La condicién?
Solucionar el problema de los Bésicos, segtin Santiago Obando.
“Existe un reclamo por parte de los concesionarios pues no estan
ganando lo suficiente, pero el Consejo Directivo ha dicho que el
precio de los platos es inamovible. La idea es conversar y ver qué
tuercas ajustar para solucionar este problema desde otros lados’,
puntualiza, Teddy Palacios. Obando explica, sin embargo, que de
no encontrarse una solucién para que sus ganancias sean mayo-
res, hay un riesgo considerable de que la universidad empiece el
proximo afo académico sin concesionarios en los comedores de
sus instalaciones.

De acuerdo a Teddy Palacios, el problema con el Comedor de
Letras no es focalizado, pues otros concesionarios, incluyendo los
de las unidades que estan fuera del campus de la Av. Universita-
ria, también presentaban problemas. No especificd cudles ni de
qué tipo. Sin embargo, los representantes estudiantiles llegaron a
comprobar que el Comedor de Artes también incurrié en irregu-
laridades en la venta de los Platos Basicos el 30 de abril, dia de la
fiscalizacion. Intentamos por varios medios agendar una entrevis-
ta con Alicia Veldsquez, gerente general de Ruvel Alimentos SRL.
Su secretaria, en persona, dijo que esperaramos su llamada. Al no
llegar esta y al ver nuestra insistencia, nos respondié que la sefiora
se encontraba sin tiempo para recibirnos.

El 20 de abril de 2014, en el blog de la Supervisién de Servicios
de Alimentacion se actualizo la informacién indicando qué con-
cesionarios estaban trabajando en los comedores. El nombre que
figuraba ya no era Ruvel Alimentos: ahora el Comedor de Letras
estd concesionado por BEST PERUVIAN SRL. Los motivos para
que no se le haya renovado el contrato a Ruvel podrian ser los
aqui detallados.

PROBLEMAS DE SUBVENCION

Finalmente, la Universidad Catélica se ve envuelta en un pro-
blema delicado. Sus instalaciones alimenticias, entre las que se

Cifras

Estos datos corresponden al mes de abril de 2013:

2/04 564 platos basicos vendidos
9/04 581 platos bdsicos vendidos
16/04 527 platos bdsicos vendidos
23/04 558 platos basicos vendidos
30/04 513 platos bdsicos vendidos

cuentan 4 comedores, un patio de comidas donde hay cuatro
franquicias (Domino’s Pizza, Refilo, Sabor Crepes y Fruitland)
y varias cafeterias y snacks, atienden a mas de 18 mil alumnos
todos los dias solo en el Fundo Pando. A ellos debemos sumarles
los trabajadores administrativos y los docentes, para quienes, por
ejemplo, también se separa una cantidad de Platos Basicos.

La subvencion ya mencionada a platos como el Basico encaja
en su discurso de ‘educacion al alcance de mas personas. Cier-
tamente, alivia el gasto que muchos alumnos tienen que hacer
para costear sus estudios. Sin embargo, esto estaria entrando en
conflicto con la incapacidad de la universidad para controlar a
los comedores, es decir, a quienes deben materializar ese discurso
en un aspecto concreto: la comida. Y, por supuesto, con su inefi-
ciencia de gestion en este rubro. ;Se imagina una universidad sin
comedores? No estamos tan lejos.

SOBRE EL CONTRATO

El contrato al que nos referimos es de 2008 y la cantidad de racio-
nes diarias de Platos Basicos solo para alumnos es 550. Sin embar-
go, segun la Direccion de Informatica que contabiliza la venta de
los platos, aparece que la cantidad que se debe vender es 570.

A esto se le suman los 30 platos disponibles para administrativos
y docentes que existe segiin Santiago Obando, representante estu-
diantil, pero que no figura en ningiin documento.

Serian 600 platos en total. Obando afirmé que el comedor de
Letras debia vender 615, pues en esa época se habia eliminado el
Plato Econdmico bajo la razén de que muy pocos alumnos lo con-
sumian. Para compensar, se acordé que se aumentaran 15 platos
mas en el rubro de Plato Bésico. Al parecer la cifra exacta de platos
bésicos que deberian vender seria de 570. Aun asi el contrato, que
recién vence en diciembre, especifique que son 550 platos.a
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Luego de la produccion de una pelzcula, los cineastas peruanos deben tener una
estrategia clara para entrar al mercado. ;Como hace una pelicula para exhibirse
en las salas comerciales? ;Existen barreras comerciales? ;Quién defiende a la
Wreduccion cinematogrdfica naciongll
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Raul del Busto trabajo durante cuatro afios junto a su esposa
Cynthia Inamine para poder estrenar la pelicula El espacio entre
las cosas. Sin embargo, al tercer dia de estreno, un cartel de la ca-
dena Cineplanet avisaba a los usuarios que las funciones en la sala
digital se habian cancelado por fallas técnicas. De esta manera, su
gran proyecto era sacado de las salas como si no pasara nada.

Ese sabado por la tarde reclamaron ante el gerente general de Ci-
neplanet, Fernando Soriano, pero este alegd que ni siquiera tenia
conocimiento de que la pelicula se estuviese exhibiendo en sus
salas. Entre las salas comerciales, los productores y distribuidores
de peliculas, no existe nunca un contrato para el tiempo de exhibi-
cion. Tal vez por esto ni siquiera el gerente general estaba al tanto.
El impase se arreglo pronto y Cineplanet se disculp6 ofreciendo
una semana extra de exhibicion, pero la pareja no aceptd. La peli-
cula se sigui6 proyectando en Cinemark del Jockey Plaza y ya no
en las salas de la empresa de Soriano. Para este reportaje se tratd
de conversar con representantes de Cineplanet, pero declararon
que los despachos de gerencia no otorgan entrevistas.

El espacio entre las cosas gan6 el premio de distribucion 2013 otor-
gado por el Ministerio de Cultura. Este consistié en aproxima-
damente 143 mil soles solamente para la publicidad, las copias
y la distribucién de la pelicula. Sin embargo, ellos decidieron no
asociarse a una empresa distribuidora, sino hablar directamente
con las exhibidoras para colocar su material audiovisual. Este es el
camino mas dificil para distribuir.

“Si vas a distribuir solo, sin la ayuda de nadie, tienes que estar
detras de que coloquen los afiches, de que pasen los trailers en las
salas, que no te den malos horarios y de ver cuanta gente va en-
trando a ver tu pelicula. Tienes que estar detras de todo”, comenta
Rossana Diaz, directora de Viaje a Tombuctui, que se estrend en las
salas comerciales a fines de mayo del 2014.

Diaz ha producido, dirigido y estuvo detras de la distribucion de
esta pelicula. Inicialmente no contaba con el dinero para poder
financiar la distribucion, al parecer ha logrado vencer esa barrera.
“Hasta ahora no he tenido problemas. Lo ideal seria que tampoco
los encuentre luego. He hablado con gente de Cineplanet y me di-
cen que podrian pasar mi pelicula probablemente antes de fiestas
patrias’, agrega sentada en un café. Como si todo se trataran de
escenas de pelicula.

La otra salida que le queda a un realizador es armar un contra-
to con una empresa distribuidora. Esta se encarga de colocar las
peliculas de acuerdo a las negociaciones que tengan con las em-
presas exhibidoras. Entonces, en esta ultima etapa se concentra
la parte publicitaria, las copias y la distribucién. Esta etapa final
demanda casi el 30% del presupuesto total de la peliculasin em-
bargo, los equipos de produccién no lo toman siempre en cuenta
inicialmente.

/4 7 [
2003 Paloma de papel
2004 Doble juego
2005 Manana te cuento
2006 Dragones, destino de fuego
2007 La gran sangre
2008 Manana te cuento 2
2009 El delfin: la historia de un sofiador
2010 Contracorriente
2011 El guachimdn
2012 Los ilusionautas
2013 Asumare

Las copias digitales o DCP, por sus siglas en inglés, han abaratado
los costos de distribucion. Por ejemplo, El Limpiador solo tuvo
copias digitales y gracias a ello pudieron estrenar en las salas pe-
ruanas. “No hubiéramos podido pagar ni la copia master en cinta
de pelicula, ni las subsiguientes, solo distribuimos en DCP, inclu-
so internacionalmente”, cuenta Carolina Denegri, productora de
la pelicula.

Gonzalo Benavente sostiene que el proceso de distribucion seria
mucho mas facil si es que los realizadores, al inicio de la produc-
cion, fuesen mas conscientes del costo que implica generar las
copias y colocarlas en el mercado. “Si bien los DCP abaratan cos-
tos, lo que no gastas en copias lo gastas en la proyeccion en salas
digitales”, comenta el director de Rocanrol 68’ “Lo que pasa es que
cuando empiezas a hacer una pelicula, la distribucién esta desli-
gada de tu presupuesto. El presupuesto llega hasta la copia cero,
que es la que esta lista para llegar a las salas, nada mas”, aclara
Carolina Denegri.

“El problema llega cuando esa transmision de archivos digitales
que se hace en cada sala cuesta $700 délares”, afirma Benavente.
Rossana Diaz concuerda con ¢l en que el precio por exhibiciéon
en salas digitales vuelve ficticio el ahorro en la practica. “No solo
tienes copias de la pelicula en 35[mm] y en digital, sino que tam-
bién tienes que tener los trailers en esos dos formatos”, dice. Sin
embargo, este pago solo se realiza en la cadena Cinemark y no en
las demas exhibidoras.

Paco Bardales, socio de Audiovisual Films, sefiala que jovenes
cineastas que se presentan a concursos de produccién no con-
templan los gastos de distribucion. “Cuando estan en el roda-
je se dan cuenta de que no les va a alcanzar para hacer todo lo
que querian hacer. Ademas parece que hacen peliculas solo para
premios. No apuntan ni a un publico generalista ni a un grupo
focalizado”, comenta.
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EL SISTEMA DE DISTRIBUCION QUE MUCHAS

VECES SE SIGUE PARA QUE LAS GRANDES

PRODUCCIONES NORTEAMERICANAS ENTREN A

LAS SALAS COMERCIALES SON LOS PAQUETES.

En el caso de Rocanrol 68, los productores coordinaron la distri-
bucién directamente con Jorge Licetti de New Century Films, em-
presa que distribuye las peliculas de Warner Bros en el Pert. Esta
empresa también distribuy6 Asumare, el gran éxito de taquilla del
afo. “Cuando quisimos realizar la pelicula, necesitdbamos tener
la carta de intencién de una empresa distribuidora, eso lo hicimos
hace tres afios [2011] y desde ahi hemos coordinado con Jorge.
Su empresa tiene mas facilidad de negociar con las exhibidoras’,
cuenta Gonzalo Benavente.

En el caso de El Limpiador, que fue una cinta que se exhibi6 inde-
pendientemente, la taquilla se repartia solo entre ellos y las salas
de cine. “Normalmente es de 60 — 40 [%], sesenta para las exhibi-
doras y cuarenta para los realizadores. Si fuese con una distribui-
dora, ellos se llevarian una parte de la taquilla’, comenta Carolina
Denegri. “En nuestro caso, la etapa de distribucion no tuvo mucha
inversion. Nos apoyamos en publicidad directa con amigos que
repartian afiches y a través de las redes sociales’, agrega.

Carolina Denegri estrené Chichama el 5 de diciembre del afio pa-
sado, pelicula trujillana que gané 5 premios en el XVT Festival de
Cine de Lima. “En este caso si ganamos el premio de distribucién
que nos otorgo el DICINE en 2012 de aproximadamente 140 mil
soles, pero contratar solamente una valla de publicidad ya cuesta
bastante”, cuenta mientras me ensefa los afiches y adhesivos ver-
des y negros de esta nueva produccion.

El sistema de distribucion que muchas veces se sigue para que las
grandes producciones norteamericanas entren a las salas comer-
ciales son los paquetes. Es decir, si quieres pasar The Avengers,
tienes que llevar también una cantidad de peliculas adicionales
como condicion. De esta manera, las exhibidoras se llenan de ma-
terial programado para un afio y no pueden colocar mas peliculas
que salgan al mercado. “La persona con la que hablé para distri-
buir mi pelicula no tenia espacio hasta julio de este afio, no me
quedaba de otra que esperar’, menciona Rossana Diaz.

Tondero Producciones, la empresa que produjo Asumare busca
concretar este mismo tipo de esquema de distribucion: planeo sa-
car la pelicula A los cuarenta, que se estrend el 01 de mayo de 2014,
junto con otras tres en paquete. De esta manera, podran tener mas
peliculas peruanas dentro de la programacion.“Este modelo seria

la solucion si todos los productores tuvieran un Asumare. Tonde-
ro puede darse el ‘lujo’ de hacer esto porque ha hecho un exitazo.
No creo que si los realizadores se unen para proponerle el mismo
sistema a una distribuidora sea tan sencillo’, dice Rossana Diaz.

Gonzalo Benavente concuerda en este punto con Diaz. El men-
ciona que para que las peliculas sean vistas, tienen que ganarse al
publico. Cree también que estos tltimos afios se ha incrementado
la expectativa por las producciones peruanas, aunque el numero
de peliculas realizadas no haya variado mucho en los ultimos tres
afios. “En todo caso, si es que el publico espera mas de lo nacional,
deberiamos tomar a nuestro favor el beneficio de la duda y apro-
vechar el momento’, afirma Benavente.

“Creo ahora que si funcionan los géneros como terror y come-
dia. Estan arraigados en el publico peruano, aunque si hay publi-
co para otros géneros’, opina Carolina Denegri, cuya pelicula El
Limpiador se proyect6 durante tres semanas y convocoé a 5 mil 587
personas en marzo de 2013.

¢Y LA LEY PARA CUANDO?

Como socio de Audiovisual Films, Paco Bardales particip6 de la
produccién de Cementerio General. El no cree que el Estado deba
proteger incondicionalmente a las peliculas nacionales. “No po-
demos pretender que una persona sea obligada a ver algo solo por
el hecho de ser peruano, debe tener un valor agregado. Los géne-
ros por ejemplo son una buena forma de motivar a la gente para
que vaya al cine’, declara.

Durante la época del gobierno militar las cuotas de pantalla fue-
ron establecidas por ley. La produccion nacional, se dice, estuvo
en auge porque se transmitian cortos documentales o de ficciéon
antes de todas las peliculas. En esa época grupos audiovisuales po-
dian transmitir sus trabajos en pantalla gigante. “El cine peruano
nunca tuvo un auge, en la época de Velasco era todo impuesto por
el Estado, era un auge ficticio, porque nunca existi¢ una industria
cultural creciente. Eso pas6 en Argentina, pero aca no’, responde
Rossana Diaz cuando le hago mencion de esos afos.

Diaz argumenta que para que una nueva ley de cine sea completa
no debe verse solo el tema del financiamiento, el problema pasa
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también por la formacién del realizador. “Las historias son escritas por
gente que solo quiere dirigir, no son escritores. Deberian formarse guio-
nistas, luminitos, directores de fotografia, ahi se estarian preocupando de
verdad por el cine nacional’, cuenta. Remarca que cualquier persona que
realmente quiere dedicarse a eso tiene que estudiar fuera del pais.

El Estado, ademds de dar proteccion a una industria cultural frente a la
empresa privada, deberia generar sus propios espacios de distribucion al-
ternativa a la comercial. Rossana Diaz sostiene que luego de pasar por las
salas, deberian existir complejos estatales donde estas peliculas se puedan
alojar durante una temporada mas larga. “Eso pasa en Argentina y no
es gratuito, el Estado recauda una taquilla que va para el realizador. Alla
existen mas espacios, incluso para terminar mi pelicula yo gané un pre-
mio. Una pelicula extranjera ganando un premio en Argentina... imagi-
nate’, agrega sonriendo por su reconocimiento.

Benavente por su parte no defiende las cuotas de pantalla, pero si siente
que se podrian generan nuevos espacios de distribucién, no directamen-
te poner al Estado a distribuir, pero garantizar por lo menos la difusién
nacional dentro del mercado. Bardales, por su parte, sefiala que el apoyo
econdmico es bueno, pero luego los trabajos quedan a la deriva si es que
no se preocupan de acompanar a la produccion por todo el recorrido ci-
nematografico. “En otros paises la situacion es distinta, tienes el amparo
legal. Ahora, aunque los distribuidores te puedan querer ayudar, estin
protegiendo su negocio. Ojala que en el futuro no sea asi y podamos estar
protegidos. Es muy dificil negociar en estas condiciones porque te pueden
dar una semana, pero si no logra llegar a la gente y no le va bien, ya no
tiene una segunda oportunidad’, finaliza Carolina Denegri.

sLlegaran mejores tiempos para las cintas peruanas? Actualmente es el
propio mercado el que regula qué pelicula se queda y qué pelicula no. “El
sistema econémico de las salas comerciales es llevar a gente a que coma
canchita, ellos, creo yo, no tienen un sesgo directo contra las peliculas pe-
ruanas, su negocio estd en la comida porque de las proyecciones no ganan
mucho, las peliculas son solo una excusa’, sefiala Gonzalo Benavente.

Después de la salida de Luis Peirano del Ministerio de Cultura el ante-
proyecto de ley que se estaba elaborando teniendo en cuenta a los actores
de la produccioén, distribucion y exhibicion de las peliculas ha quedado
suspendido. “Estoy seguro de que va a seguir asi porque no se van a poner
de acuerdo entre exhibidores y realizadores”, sostiene Bardales.

Desde el 2009, peliculas como La teta asustada, Contracorriente, Octubre
o El Limpiador han ganado distintos premios internacionales en festivales
de cine. Aunque parece que afuera el cine peruano la rompe, nadie es
profeta en su tierra. Cuando entran al circuito de distribucién nacional,
no tienen el mismo éxito. Los reconocimientos en el exterior convierten
al nuevo cine peruano menos comercial y mas de culto. Tal vez se tiene
que dejar de pensar en el autor y empezar a tener en cuenta lo que el es-
pectador quiere ver. En ese momento podran hablar mas de igual a igual
con el mercado.=
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El programa ‘Mujer Emprende’ de la Municipalidad de Lima y
ONG’S como ‘Lima Oculta’ y ‘Oberle’ gestionan la participacion
de las organizaciones de Cantagallo en ferias de artesanias y
ademads organizan talleres de capacitacion para las madres de la
comunidad. Con los talleres para coser a maquina y las charlas
de orientacidn estan desarrollando una nueva linea de productos
como: cojines, polos y manteles que tienen una alta calidad y
disefios de mejor acabado en comparacion a antiguas artesanias.
Segun las madres, en las ferias, los cojines, manteles y polos osci-
lan entre 50 y 80 soles, las pulseras entre 5y 20 soles. “A través
de la produccidn y venta de artesanias una mujer puede obtener
mas dinero que un hombre en todo un mes de trabajo jornalero’,
dice la coordinadora de ‘Mujer Emprende;, Sheila Vargas.

La artesania es la principal actividad econdmica de Cantaga-
llo, las mujeres son las maestras disefiadoras porque son mas
habiles que los hombres, la mayoria sabe hacer artesanias y
bordados, “son agentes de cambio social en las comunidades”,
comenta Sheila.

Cantagallo esta ubicado en el centro de Lima, entre el margen del
rio Rimac y la altura del Km. 6.5 de la Via Evitamiento en el distri-
to del Rimac. La Municipalidad de Lima reconoce a 250 familias
shipibas que residen en los tres niveles que tiene la comunidad.
“Existen dos grupos de madres artesanas, ‘Ashé (mujeres artesa-
nas) en el segundo nivel y ‘Menin Ainbo’ (mujeres creativas) en el
tercer nivel’, dice Harry Pinedo, un joven pintor de la comunidad.

‘Ashé se fundé hace tres afos, comenz6 trabajando con cuarenta
madres y ahora solo tiene 18 artesanas, pues “algunas mamas no
se pueden reunir y se han independizado’, explica la coordinado-
ra, Luz Franco. “Hemos viajado a Guayaquil, Colombia, Bolivia
y Argentina para presentar nuestra artesania en ferias internacio-
nales gracias a la Fundacién ‘Oberle’ de Alemania”

Por su parte, ‘Menin Ainbo se fund6 en marzo con diez madres
y ahora ya son 40. “A nosotras nos apoya Lima Oculta, ellos
organizaron un concierto benéfico para comprar una maquina
de coser y nos ensefian a elaborar cojines en los talleres todos los
sabados”, dice la secretaria de asuntos sociales, Olinda Silvano.
Hacen los cojines y bordados shipibos con la nueva maquina para
darle un mejor acabado a los disefios.

El aumento de madres en ‘Menin Ainbo’ se debe a la confianza
que ha generado ‘Lima Oculta’ por el apoyo constante a las arte-
sanas. Hay muchas instituciones y personas que llegan a sacar
informacién y luego los abandonan. En ese sentido las madres de
‘Ashe’ han vivido esta situacién y son mas cautelosas por ello algu-
nas prefieren trabajar individualmente, explican los residentes.

Recientemente en Lima han participado en ferias como el ‘Primer
encuentro Internacional por el dialogo y desarrollo; ‘Feria de Arte
Nativa de la Selva, ‘Feria en el Parque de la Felicidad’ y el ‘Perti

Moda Gift Show 2013} entre otras. También usan la pagina de
Facebook de la comunidad (Comunidad Shipiba de Cantagallo) y
de ‘Lima Oculta’ para vender sus productos, “hemos elaborado el
catdlogo de las artesanias que hacen, con la maquina, los pintados
y la bisuteria, la hemos posteado para que la venta sea mas atrac-
tiva y eficaz’, sefiala la directora de ‘Lima Oculta, Olga Osnayo.

El ministerio de Comercio Exterior y Turismo (Mincetur) ha
creado los CITE (Centros de Innovacién Tecnoldgica de Artesa-
nia y Turismo) para capacitar a los artesanos a nivel nacional para
la exportacion de sus productos. En Lima se estd implementando
el proyecto de CITE Diseflo que entrard a funcionar en junio
del 2014 en la linea de textiles, ceramicas y joyeria. La oficina
de CITES sefiala que las asociaciones de artesanas de Cantagallo
podran participar si se acreditan en el Registro Nacional de Arte-
sanfa (RNA). Accederdn gratuitamente a las ferias organizadas
por el Mincetur, capacitadores y disefiadores para mejorar su
produccion y llegar al mercado internacional.

Las madres de Cantagallo también han participado en ferias
y exposiciones de la Pontificia Universidad Catolica del Peru
(PUCP) y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM) para explicar el significado del kené (disefio) y la
produccion de artesanias.

La investigacion de la antropdloga Luisa Elvira Belaunde y el
Instituto Nacional de Cultura, sefiala que el kené estd constituido
por las figuras visibles en las telas, accesorios y ceramicas. E1 2008
ha sido declarado como Patrimonio Cultural Inmaterial del Pert
por la UNESCO.

“La elaboracién de objetos artesanales encierra un universo de
experiencias y de conocimientos técnicos devenida de una larga
trayectoria de adaptacion al ambiente selvatico, que las madres
shipibas participen en las ferias que organizamos permite cono-
cer y a valorar el arte kené’, explica José Carlos Ortega, miembro
del Grupo Intercultural Amazonia (GIA) de la PUCP.

Las madres residentes indican que los disefios son parte de la
identidad étnica de cada comunidad de la selva, no se trata de
copiar imagenes de paisajes, cuerpos u objetos en una superficie.
“En los disefos salen las visiones que tenemos con la ‘ayahuasca,
pintamos todo lo que vemos’, explica Olinda Silvano.

“Los diagramas, el color, la forma y textura tienen un significado,
el disefo de la cruz es para recordar la muerte de seres queridos,
los bordados en diferentes colores representan a las flores, las
lineas verdes estan asociadas al camino que recorre el rio Uca-
yali’, afade.

El valor de los disefios amazonicos y la cultura shipiba hace de
la artesania un negocio rentable. Segiin el Mincetur en Uca-
yali (lugar de origen de la mayoria de shipibos de Cantagallo)
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EL VALOR DE LOS DISENOS AMAZONICOS Y LA

CULTURA SHIPIBA HACE DE LA ARTESANIA UN

NEGOCIO RENTABLE. SEGUN EL MINCETUR EN

UCAYALI (LUGAR DE ORIGEN DE LA MAYORIA DE

SHIPIBOS DE CANTAGALLO) LA DEMANDA DE

ARTESANIA ES FUERTE POR EL VALOR CULTURAL

Y ANCESTRAL PARA LOS TURISTAS.

la demanda de artesania es fuerte por el valor cultural y ances
tral para los turistas. Si bien no existe un diagnostico de las
dimensiones sociales y econdmicas del trabajo de producciéon y
comercializacion, los residentes de Cantagallo notan una mejoria
econdmica a comparacion de afos anteriores.

Con el apoyo de estas instituciones “las artesanas han mejorado,
ahora pueden ir a mas ferias textiles, antes deambulaban por las
calles y mercados para vender sus artesanias, las ventas no tenian
horario ni una ruta especifica’, comenta Harry.

PRESENTAN DIAGNOSTICO SITUACIONAL DE CANTAGALLO

El Centro de Amazénico de Antropologia y Aplicacién Practica
(CAAAP) en colaboracién con Terra Nuova y la Municipalidad
de Lima present6 el ‘Diagnostico situacional de pueblos indigenas
amazonicos en Lima Metropolitana, en octubre del 2013.

El estudio indica que el nivel promedio de gasto mensual de
las familias de Cantagallo oscila entre los 500 y 800 soles y se
justifica por el mayor ingreso de las mujeres artesanas, pintores
shipibos y obreros al mercado laboral. El gasto mds fuerte es en
alimentacion, vestimenta y educacién. La ubicacién céntrica les
permite tener un mercado laboral cercano que les reporta mejo-
res ingresos econdmicos. Se nota una mejoria econémica, el 77%
esta satisfecho con su trabajo y el salario recibido. Mientras que
el 11% esta insatisfecho porque el salario no les alcanza para los
gastos basicos.

De otro lado, es relevante sefialar que el uso de Internet es cada
vez mas frecuente, el 56% de los pobladores acceden a servicios
informaticos a diario porque asi los pobladores llegan a nuevos
mercados, mantienen contacto con sus amigos y conocen a nue-
vas personas.

REUBICACION DE CANTAGALLO GENERA DUDAS A RESIDENTES

La atencién que tiene Cantagallo por el arte shipibo conibo y
las costumbres amazdnicas podria perderse o disminuir si son
reubicados, “el miedo de algunos pintores y artesanos a perder
el terreno ganado” es la principal razon para algunos residentes,
segin explica Daniel Castillo en su tesis de antropologia visual
en la PUCP.

La alcaldesa de Lima, Susana Villardn y la Gerencia de la Pro-
mocioén de la Inversién Privada (GPIP) presentaron el grupo de
trabajo del proyecto ‘Via Parque Rimac’ para la reubicacién de la
comunidad shipiba asentada en Cantagallo en mayo del 2013. Se
instal6 una mesa de trabajo con las 3 asociaciones de la comu-
nidad, la Asociaciéon de Artesanos Shipibos Residentes en Lima
Pro-Vivienda (Ashirel V), Asociacion de Viviendas Shipibos en
Lima (AVSHIL), y la Asociacién Comunidad Urbana Shipibo
Konibo en Lima (ACUSHIKOLM).

“Se tiene previsto que para marzo de 2014 seran trasladados a la
zona de Martineti en Barrios Altos, sus nuevas viviendas seran
construidas integramente y se les entregara con los servicios de
agua, luz y desagiie. El padrén de beneficiados se definira en los
proximos dias’, asi lo informd la asesora de comunicaciéon de
GPIP, Maribel Ortiz.

A pesar de que podrian perder la ubicacién en el circuito turistico
de artesania y pintura, las madres artesanas prefieren que se cum-
pla este proyecto municipal, ya que tendrian mejores condiciones
de vida y mayor capacidad de producir artesania. “Queremos una
mejor vida para nuestros hijos, ya no podemos seguir viviendo en
este lugar lleno de basura”, comentan.a



LA CAIDA DE LAS FABRICAS JUNTO AL CRECIMIENTO DE LAS VENTAS




A primeras horas de la mafana, la pareja casada de Freddy y Vic-
toria salen de su casa en el distrito de La Victoria y toman un co-
lectivo hasta el Centro Comercial Gamarra. Conformado por 24
cuadras de tiendas y fabricas de textiles, Gamarra conforma uno
de los centros de negocio mas importantes del Pert. Segun un
estudio realizado por Arellano Marketing el 2012, Gamarra es el
lugar de compras preferido de los peruanos, mayormente es con-
formado por clientes de sector econémico C. Sin embargo, no se
limita a ello y caminando por sus largas avenidas uno se encuen-
tra con tumultos cadticos con gran variedad de personas. Mujeres
con bolsas de compras, niflos pintando con tizas en las veredas,
vendedores de tamales, papas fritas, cebiches servidos en vasos
de plastico. Vienen jaladores a ofrecerte productos y llevarte a sus
tiendas: “tenemos todas las marcas que quieras”. Por supuesto, se
refieren a réplicas de las marcas mas conocidas del mercado.

Freddy y Victoria estan encargados de cinco tiendas, mayormen-
te dedicadas a la venta de botones. Su negocio comenzé en 1995
cuando se mudaron a Lima y abrieron un negocio de venta de po-
los con sélo §/.30.00 en el bolsillo. “En ese entonces era distinto”,
explica Freddy, quien viste ropa simple mientras va abriendo los
stands, apuntando cifras y ddndole indicaciones a sus empleados.
“Era una época mas prospera y luchabamos por alcanzar el éxito y
lo conseguimos. Ahora estd mas dificil para uno entrar en el mer-
cado. Hay demasiada competencia y los terrenos estan carisimos.
Nosotros mismos hemos tenido que cerrar dos de nuestros locales
que estaban dedicados a la confecciéon. Ahora sélo vendemos bo-
tones y otros tipos de materiales sueltos”

Gamarra tiene unos 9 mil trabajadores iguales a Freddy y Victo-
ria que, con sus negocios combinados, facturan unos $1.3billones
anuales en transacciones econdmicas. Este boom de negocios ha
llevado a que la cotizacion del metro cuadrado en esta zona co-
mercial se eleve a precios monumentales. Considerando que un
terreno en Manhattan (Nueva York) cuesta poco mas de $5mil
por metro cuadrado, en Gamarra el mismo espacio cuesta el do-
ble, a $10mil por metro cuadrado. Ciertamente es el espacio de
bienes raices mas caro de todo el Peru.

Los altos precios del terreno que conllevan a altos impuestos, no
son los tnicos peligros que afectan la economia de emprendedo-
res de empresas medianas, tales como las de Freddy y Victoria.
Como explican: “la competencia se ha vuelto alta, y debido a las
importaciones baratas que van llegando del extranjero se vuelve
dificil competir contra productos chinos, por ejemplo”. Los cen-
tros de confeccidn, que por lo general estdn situados en pisos al-
tos, lejos del comercio veloz de las tiendas de productos termina-
dos en las calles principales, han ido disminuyendo. Al pasearse
por las galerias altas de Gamarra, uno se encuentra con muchos
stands cerrados donde solian estar estos centros de confeccion,
evidencia del cambio. Las calles, en cambio, siguen vibrantes con
carteles, logos de marcas, maniquis vestidos con las tltimas ten-
dencias en la moda y compradores compulsivos.
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La venta de productos tiene mayor éxito que los negocios de las
fabricas de confeccion, y asi en Gamarra va habiendo una trans-
formacion del espacio dedicado a los locales.

LA CALIDAD DEL ALGODON

Carmen Alvarez es una cliente que va cargando 3 bolsas en cada
mano. Originalmente peruana, vive en Virginia (Estados Unidos),
pero regresa al Perti cada par de afos a visitar su familia y apro-
vecha para hacer compras. “Un polo Lacoste te puede salir a S/.30
y aprovecho para comprar regalitos, ademas que lo que sobra lo
puedo vender luego y recuperar algo de plata”. Las réplicas de mar-
cas conocidas son las ventas mas populares tanto para gente local
como para extranjeros y es, al parecer, uno de los productos mas
comercializables en todo Gamarra. Sin embargo, los precios han
ido cambiando con el tiempo. “No solo estan mucho mds caros que
hace 10 afios, sino que también he notado que a veces te venden
una calidad de algodén diferente, peor. Hay que tener cuidado con
lo que uno compra ahora. Antes era mas facil”

La razon de esto es que varios de los vendedores de productos de
réplica ya no optan por utilizar algodén nacional para sus polos
imitaciones. Ahora con la llegada masiva de productos chinos, en
vez de producir réplicas desde su confeccién primaria como polos,
se compran polos importados de China para ponerles parches o
estampados de marcas reconocidos y venderlos asi como réplicas.
Al menos eso es lo que se rumorea, dificil de comprobar puesto
que las etiquetas de las prendas de vestir son facilmente reemplaza-
das. “Hecho en Italia”, dice un polo que es evidentemente una imi-
tacion de la marca Polo. Los vendedores, impulsados por la venta,
le dicen a uno que el algodén es del pais que uno quiera.

-;Pero es algoddn peruano, no?

-Por supuesto.

-Pero en la etiqueta dice Italia.

-Esto vino asi, pero si quieres le cambiamos la etiqueta, no hay
problema.

En un edificio se concentran los negocios de estampados de polos,
donde uno puede llevar sus propios disefios en USB y tenerlos
estampados sobre polos en blanco, por decisién mutua de los ven-
dedores, a menos que el cliente haya traido su propio polo o tela
para ser estampada. Los polos que se ofrecen son exclusivamente
de algodon peruano, incluyendo estampados. En vez de etiquetas,
en las nucas se puede visibilizar el logo de Marca Perti para agre-
garle legitimidad.

En uno de estos puestos de estampado trabaja Noelly Reyes, de
42 afios, que atiende durante hora de colegio junto con su hija
Patricia de 10 afios (quien maneja Photoshop en la computadora
del stand) y Albertito, su bebé de 8 meses a quien da de amantar
mientras trabaja. Durante los ultimos cinco afos los precios de
sus polos peruanos en blanco han escalado desde 13 hasta 18 so-
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LA PRODUCCION DE ALGODON Y TEXTILES PERUANOS

SE HA VISTO MAS QUE FORZADA A AUMENTAR

CONSIDERABLEMENTE SU CALIDAD, DEBIDO A LA

COMPETENCIA DE PRODUCTOS CHINOS.

les. Segtin Noelly esto es debido a la inflacién del délar, pero tam-
bién alega que la calidad del algodén peruano hoy en dia es genui-
namente superior al que solia existir hace cinco afios. Al comparar
un polo de algodén peruano comprado en la tienda de Noelly, hoy
en dia, con uno comprado en un stand similar hace cinco afios, se
vuelve evidente que las declaraciones de Noelly sobre la calidad
del algodon son reales.

La calidad de la produccién de algodén vy textiles peruanos se ha
visto mds que forzada a aumentar considerablemente, debido a
la competencia de productos chinos que se estd elevando poco a
poco el mercado nacional. Es asi que, no se puede competir con
los precios, los productores peruanos estan apuntando hacia la ca-
lidad que justifique el gasto por parte de los clientes peruanos, que
hoy en dia casualmente cuentan con mayor poder adquisitivo.

EL PROBLEMA CON EL TLC

Como cuenta Didgenes Alva, el Presidente de la Coordinadora de
Empresarios de Gamarra, hoy en dia vienen clientes de todo tipo y
no solo de clase media baja, como solia ser hace afios cuando Ga-
marra recién empez6 a existir. Pero a pesar de la cantidad de clien-
tes que fluye, el centro comercial y negocio textil corre peligro,
debido a la competencia de productos chinos y esto es considera-
do por algunos como el producto del descuido ocurrido durante
la negociacion del Tratado de Libre Comercio (TLC) con China.
“Cuando se negociaron los acuerdos se hizo todo por debajo de la
mesa y aunque Mercedes Ardoz, que era Ministra de Comercio en
ese entonces, nos invito a hablar para ver qué pasaba, la cita nunca
se concretd y nos quedamos en nada’”.

Segun Victor Torres, doctor en economia y especialista en temas
de TLC: “Pert tuvo que ceder en un punto esencial, el 15, del Pro-
tocolo de Adhesién de China a la OMC, donde se limita al Pert a
comparar precios a partir de los costos internos de China, lo que
es una desventaja, pues al reconocer a China como una economia
de mercado, se aceptan las condiciones internacionales en la fija-
cioén de precios”.

Esto termind por afectar de manera bastante negativa a varios co-
merciantes de Gamarra que ahora se sienten no solo desprotegi-
dos por su propio gobierno, sino que ahora sus negocios y trabajos
se encuentran en peligro de extincién bajo la competencia china.

“Yo tuve que cerrar la empresa porque de la nada llegé una ola
de productos chinos y de la India a precios dumping”, confiesa

el ex empresario Pedro Manzur, quien ahora preside la Unién de
Empresarios Textiles de Gamarra (UNETE). “Los precios eran
muy por debajo del valor de la materia prima en la bolsa de Nueva
York. Es casi imposible tener una estadistica de cuantas empre-
sas han cerrado. En cuanto a las grandes empresas, han cerrado
alrededor de 20 a 30 y hablando de cifras laborales, las grandes
empresas en confecciéon dan trabajo a alrededor de entre 2 000y 8
000 trabajadores”

En conversaciones con Maria Cecilia Pérez Aponte, abogada de la
Asesoria Legal del Viceministro de Comercio Exterior, revel6 que
“dentro de las negociaciones se estimé que el impuesto arancelario
se reduciria gradualmente, a fin de no destruir el mercado textil
interno. Se daria en un proceso de 17 afios”. Ademas, admitié que
a pesar de que los textiles chinos entran al Perti con arancel alto, la
demanda sigue aumentando pues sigue siendo negocio para ellos
importar al pais (debido al dumping). Para la abogada, a pesar de
que hay sectores que pueden perjudicarse con el ingreso de este
mercado tan imponente, es necesario hacer alianzas con el contin-
gente asiatico debido a la crisis europea y norteamericana.

sCOMO SOLUCIONARLO?

Pedro Manzur cree que el Perti deberia aplicar salvaguardias a los
productos textiles procedentes de todo el mundo, lo cual esta pre-
visto por la Organizacién Mundial de Comercio (OMC), y en uno
de sus articulos dice que si algtin sector de un pais se ve invadido
por productos que atenten contra dicho sector, corresponde apli-
car salvaguardias con un maximo de 180 dias mientras se realiza
la investigacion, y una vez terminada se debe poner en practica los
derechos arancelarios hasta por 4 afos renovables.

Esto podria evitar la pérdida de negocios y trabajos para personas
como Noelly Reyes y sus dos hijos que la acompaiian en el trabajo
y la pareja de casados de Freddy y Victoria, que mantienen a una
familia de nueve.

Termina diciendo Manzur: “las salvaguardias se aplican por una
medida politica de acuerdo con el riesgo que implique la invasién
masiva de productos sobre dicho sector. Respecto a si existen in-
tereses economicos creados que impiden aplicarlas, si los hay y
estos son los grandes importadores de productos textiles promo-
cionados y defendidos por asociaciones que dicen defender ‘los
intereses del Perti”. m



NUESTROS
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DERECHOS

VIRTUALES EN
PELIGRO

TEXTO
ISABEL MARTELL

El Acuerdo de Asociacion Transpacifico se perfila como una de las grandes oportunidades del
Peru de asociarse con otros paises del mundo. Sin embargo, algunos capitulos de este acuerdo
atin estdan en debate, sobre todo el de propiedad intelectual, sugieren que nuestra forma de
usar Internet y consumir bienes culturales se verdn afectados drdsticamente.

Subimos archivos de videos, musica o libros por Internet. Los
alojamos en diferentes paginas y los podemos compartir con
nuestros amigos o con otros cibernautas. Pero, ;qué pasa si de
pronto eliminan el contenido que subiste? “El archivo vulnera los
derechos de autor” lee el mensaje que te aparece en la pagina que
servia de plataforma para compartir tu informacién. No tuviste ni
oportunidad de explicar lo que hacias o por qué lo hacias. No te
dieron la oportunidad de apelar ante un juez.

sQué pasa cuando encuentras en la web el articulo perfecto para
corroborar esa idea que tanto necesitabas para tu tesis? Descargas
el documento. Generalmente, un archivo en formato PDF que
puedes guardar y abrir cuando quieras. Pero hay ocasiones en las
que ni si quiera puedes copiar un parrafo. El documento esta blo-
queado y solo lo puedes leer online. Es cierto, puedes comenzar a
transcribirlo, spero no seria mucho mas facil poder apropiarte de
estos papeles virtuales por un momento en aras de la educacion?
En un futuro no muy lejano, hacer esto podria llevarte a la carcel.
El Acuerdo de Asociacion Transpacifico (TPP, por sus siglas en
inglés) retine a once paises miembros del Foro de Cooperacién
Econdmica Asia-Pacifico (APEC), entre ellos se encuentra Aus-
tralia, Brunei, Canada, Chile, Estados Unidos, Malasia, México,

Nueva Zelandia, Singapur, Vietnam y por supuesto Pert. De
acuerdo a la pagina oficial Acuerdos Comerciales del Perd,
administrada por el MINCETUR, este tratado tiene por objetivo
“construir un acuerdo inclusivo y de alta calidad que sea soporte
para el crecimiento econdmico, el desarrollo y la generacién de
empleo de los paises miembros”

En apariencia este es un acuerdo comercial; sin embargo, la
mayoria de los temas discutidos no responden a este ambito.
“Este se presenta como un tratado comercial, pero solamente

Mas Datos

En febrero del 2011 se filtré a la web el capitulo
sobre propiedad intelectual debatido en el
Acuerdo de Asociacion Transpacifico TPP. Es una
de las pocas formas en las que la sociedad civil
pudo dar cuenta de lo que se negociaba.
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EN EL CASO DE QUE EXISTA UNA VIOLACION A

LOS DERECHOS DE AUTOR POR ALGUNO DE ESTOS

CONTENIDOS, EL RESPONSABLE DEBERIA SER

AQUELLA PERSONA QUE SUBIO EL ARCHIVO.

5 de sus 29 capitulos estan directamente relacionados a temas
comerciales’, afirma Paul Maquet, miembro de la organizacion
No-negociable. EI TPP incluye capitulos relacionados al acceso
al mercado, politicas de competencia o comercio electrénico, por
nombrar algunos. Pero el capitulo que ha causado mayor alarma
entre los expertos nacionales es el de propiedad intelectual, que
podria suponer grandes riesgos para la libertad de los usuarios
en Internet, ademas de otros aspectos relacionados con el uso y
modificacion de obras protegidas por este derecho.

El TPP supone la re-negociacion de algunas clausulas que no
fueron aceptadas en el TLC con EE.UU. De acuerdo a Miguel
Morachimo, abogado especialista en temas de digitales y miem-
bro de la ONG Hiperderecho, la principal preocupacién no
es solo las restricciones que puedan venir con la firma de este
acuerdo, sino también los temas que ya estan en el TLC con
EEUU y que pueden endurecerse. “Nos preocupan los temas
de responsabilidad de intermediarios de internet, los temas de
DRM e importacion paralela de bienes culturales. Esos son los
tres principales’, afirma el experto.

NO ME CENSURES

;Quién no ha bajado musica de Internet?, ;peliculas?, ;series?,
slibros? Innumerables sitios web trabajan como almacenaje de
archivos subidos a la red por diversos usuarios, mientras que en
otros, los usuarios comparten todo tipo de contenido. En el caso
de que exista una violacién a los derechos de autor por alguno de
estos contenidos, el responsable deberia ser aquella persona que
subi6 el archivo. El sitio web que lo almacena es solo un interme-
diario mas, no tendria ningun tipo de decisién sobre el destino de
la obra compartida en él.

Con el TPP; sin embargo, se pretende dar mds posibilidades
a estos intermediarios (ya sea titulares de los sitios web o los
prestadores del servicio, es decir, Movistar o Claro) para que
bloqueen o den de baja estos contenidos que se creen vulneran-
do los derechos de autor. José Diez, abogado experto en temas

de propiedad intelectual explica: “[con el TPP] se ha dado mas
facultades para que los prestadores de servicios de internet pue-
dan bloquear contenidos o revisar los mismos. Se estan reforzan-
do esas facultades para que el titular del derecho pueda hacerle
ese pedido al prestador del servicio”

Asi, los intermediarios daran por sentado que la queja del titular
del derecho es fundada y no se necesitara ningun procedimiento
judicial para determinarlo, como corresponderia en un caso de
este tipo. Si ellos se negaran a dar de baja el contenido especifi-
cado, serian catalogados como culpables al igual que el usuario
quien subi6 el contenido cuestionado a la web. “[Con esta medi-
da] sacas de lado al juez, sacas de lado al Indecopi, para que el
titular de los derechos de autor tenga lo que quiere”, explica Mora-
chimo. Este tipo de normas pondrian en peligro derechos funda-
mentales como nuestra libertad de expresion. “[Por ejemplo] yo,
con la excusa de que se violan los derechos de autor, podria hacer
que retiren un video que me es incdmodo’, afirma el experto.
Ademas, estas medidas supondrian también un atentado en con-
tra del derecho a la privacidad de todos los usuarios de Internet,
a quienes se monitoreard para comprobar si el contenido que
colocan en la web viola lo dispuesto por el acuerdo.

Mas Datos

Las negociaciones de este acuerdo se han
mantenido en secreto. No existe un mecanismo
de transparencia como si ocurria con las
negociaciones de otros TLC. “De parte del lado
oficial si hay mayor secretismo. Cada vez hay
una mayor reduccion de los mecanismos de
participacién. Hay una voluntad de reducir la
posibilidad de denuncias de la sociedad civil”,
afirma Paul Maquet.




Mas Datos

Pero si ya existe el APEC que retine a todas estas
economias, ;por qué es necesario el TPP? Paul
Magquet explica: “el TPP es el proceso por el cual
Estados Unidos estd formando su correlacion
frente a China. Porque si negocia directamente
con China estd negociando entre grandes, entonces
tendria que ceder en determinados puntos. Lo que
estd haciendo es tener una correlacion con 10, 11,
12 paises para armar todos juntos la contencion a
China, y en una siguiente etapa, decirle a China
‘mira la mitad del APEC dice que estas son las
normas de juego”.

CUANDO LA PROTECCION SE CONVIERTE EN UNA BRECHA

“{Promocioén! Celulares desbloqueados desde S/.199” grita un
cartel en la vitrina principal de uno de los locales comerciales de
Movistar. “Desbloqueo de celulares” se ve escrito en uno de los
tantos puestos de venta de accesorios para teléfonos moviles en el
centro comercial Polvos Azules. Aparatos telefonicos aptos para
cualquier servidor de telefonia celular se promocionan tanto en
los mas renombrados centros comerciales como en los de menor
reputacion. Este es el mayor ejemplo en nuestro pais de como los
DRM son vulnerados.

Los DRM o sistemas de gestion de derechos digitales (por sus
siglas en inglés) son una especie de ‘candados’ o codigos que los
autores de un determinado contenido pueden darle a su obra,
para asi resguardar su derecho de autor. Los DRM estan en repro-
ductores de DVD, celulares, canciones, libros, videojuegos, etc.
Estos vigilan por los usos de dichos contenidos, sus formas de
reproduccion y distribucion. Todas éstas serdn controladas por
el propietario del derecho de autor. No habra posibilidades a otro
tipo de usos, modificaciones o distribucion mas que los estableci-
dos por él. Por un lado, este tipo de restriccién podria garantizar
la proteccién de los contenidos contra la pirateria. Los artistas se
verian beneficiados gracias a esto. Un ejemplo es Caroline Cruz,
cantante y productora audiovisual, quien ya no veria sus trabajos
en la vereda de las afueras de un centro comercial vendidos por
‘piratas’ Sin embargo, ella explica que éstos siempre encontraran
una forma de sacarle la vuelta al sistema, “la pirateria va a encon-
trar nuevas maneras de colarse en el mercado nacional a pesar
que se vayan a dar restricciones mas fuertes’, afirma.
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Puede que sea un esfuerzo en vano, pero también es un comienzo
para combatir la pirateria en nuestro pais. Aunque en realidad la
cuestion de los DRM va mas alla de esta lucha. La diferencia entre
el TLCy el TPP en el dmbito de los DRM es la inclusién de nuevas
excepciones a esta normativa. Morachimo explica: “uno de los
problemas es que cada tres o cuatro afos se tiene que defender las
excepciones”. Es decir, pasado ese lapso de tiempo se debe volver
a plantear por qué un determinado caso no debe ser participe de
esta proteccion de los DRM. Pero, ;por qué no se puede aceptar
excepciones permanentes?

El caso mas relevante en este aspecto seria el de las adaptaciones
de libros a un lenguaje apropiado para personas invidentes. Ya
que un libro tiene un DRM especifico, no puede ser usado de una
forma diferente a la que el titular del derecho establece. Es decir,
si por ejemplo se desea hacer un audio-libro de una determinada
obra para un publico invidente, se estaria violando los derechos
de autor. Lo mismo podria ocurrir si se realiza una version brai-
lle. José Diez afirma que “las excepciones [al DRM], al ser muy
cerradas y puntuales, solo abarcan fotocopia, pero no se aplican a
escaneo o digitalizacion” De esta manera, todo el conocimiento de
una obra sera accesible solo para algunos. Quienes se encuentren
en condicion de discapacidad no podran disfrutar de ellas.

Ademais, se plantea que para este tipo de ‘delitos’ la pena impuesta
sea mucho mas dura, inclusive con tiempo de carcel. “Eso depen-
de delalegislacion interna. Acé en el Pert el robo es penal, pero si
tu robas a partir de determinada cantidad’, sostiene Paul Maquet.
Anade que “eso tiene que ver con cdmo la legislacion interna eva-
ltia la gravedad de la violacion. ;[La violacién a] los derechos de
autor merece que uno vaya a la carcel? Muchos pensamos que no”.

A FUTURO

El Acuerdo de Asociacion Transpacifico todavia no esta firmado.
Este sigue en discusion pero no hay forma en la cual la ciudadania
pueda estar al tanto de lo que se debate. En este caso, fue gracias
a una filtracién de documentos que muchos expertos pudieron
dar cuenta de las amenazas que corria nuestro pais en materia de
propiedad intelectual.

Ya que la sociedad civil no puede negociar, es necesario que el
gobierno tome la posta y decida lo que en verdad le conviene a
la nacién. No se trata de no firmar nunca mas ningtn tratado
con otro pais o bloque de paises, se trata de poner limites a lo
que puede afectar a nuestra sociedad. Las presiones por parte de
externos ya se pudieron limitar una vez, como en el caso del TLC
con EE.UU.

;Qué otros derechos de los peruanos pueden estar en peligro
también? No lo sabremos hasta que los negociadores peruanos
reclamen un mejor trato.s
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UN LOCAL SIN
PARTIDO

FOTOS Y TEXTO
DIEGO CASTILLO

El local del partido fujimorista ‘La Casa del Chino’ es un lugar donde se realizan iniciativas populistas para

ganar adeptos, aunque estas no son tomadas siempre en cuenta y no generen la adhesion de las personas.

El inmueble fujimorista luce garabateado, sin nombre y en un
silencioso abandono. Ni letras, ni inscripciones lo identifican
como el local del partido, mientras en su frontis color crema se
observan carteles con letras e imdagenes alusivas al ex dictador:
“Paz con Ecuador, gracias Chino” o “{Soy un rehén de los politicos
tradicionales!”, son loas y mensajes que despiertan la curiosidad
de algunos transetntes del Centro de Lima, que entran descon-
certados para averiguar qué funciéon cumple el curioso edificio.
En la entrada, el encargado de seguridad Fernando Parifas, hace
ingresar a la gente con amabilidad. Les explica que el local del
partido funciona para difundir la obra del fujimorismo y defen-
der la libertad de su lider Alberto Fujimori, que es administrado
por la familia Fujimori, y no tiene mayor actividad al no estar en
campaiia electoral. “Como no estamos cerca de elecciones no hay
muchas actividades. La familia del ex presidente tampoco viene
hasta el inicio de la campana’, dice Parifias, mientras cruza los bra-
zos disimuladamente.

La secretaria del local, Rosario Morales, explica que atienden de
lunes a viernes, en el horario de ocho de la mafana a diez de la
noche y no siempre realizan las mismas actividades en las que
ahora pocos o nadie se interesan. “En este momento solo estamos
vendiendo algunos articulos y dictando el curso de oratoria. Pero
en elecciones, hacemos plantones, misas y homenaje a ciertas
obras del ex presidente. Justo ahora tenemos un letrero que
recuerda que Fujimori logrd la paz con Ecuador’, dice animada,
como si el local fuera concurrido.

Al ingresar al edificio hay un escaparate transparente que con-
tiene articulos de apologia al fujimorismo como El peso de la
verdad, el video Fujimori si cumple, pines de Fujimori y algunas
manualidades como pulseras, collares y aretes hechos por gente

del local, sin embargo no hay compradores interesados. El propio
Fernando Parifias ofrece estos productos a los visitantes del local
y es testigo de su poca demanda. “La mayoria no los ve. Compran
dos personas al dia a lo mucho. Pero el video es el que mas se
vende. El libro no es muy vendido, pero todo estd a un precio sim-
bdlico. El libro del ingeniero Fujimori esta a 10 soles, los videos
a tres y las joyas también a tres soles”, cuenta con algo de tristeza.

El encargado de seguridad explica que estos no son los tGnicos
articulos que han vendido. “Para las elecciones pasadas tenfamos
cuadernos marca Kenji, que vendiamos a dos soles, y pines de
Keiko Fujimori al precio de un sol. En la época de la campana
electoral también hemos vendido polos naranjas que decian ‘vota
por Keiko Fujimori™, sefiala.

CURSO DE ORATORIA

El tinico discurso que el Pert le recuerda a Fujimori es el autogol-
pista del afio 1992, en el que logré convertir la palabra ‘disolver’
en un leit motiv que calé en la memoria de millones de ciuda-
danos. Tampoco permitié que se olvide que su gobierno fue una
dictadura. Paraddjicamente, una de las iniciativas de su local es
un curso de oratoria en el que se busca lograr lo que él nunca
pudo: cautivar a través de la palabra.

Sobre el escaparate que estd apenas a la entrada del local, yace
una lista en blanco para la inscripcién de alumnos al curso de
oratoria basica, que empezara en diciembre. “El curso siempre
ha tenido acogida, pues siempre se matriculan entre 12 y 15
alumnos para llevar a cabo la clase’, indica el profesor del curso,
Juan Maldonado.



El curso es gratuito, lo Gnico que cuesta es el libro de clases que
estd a S/. 20. Las clases, segtin el profesor, “se realizan en aulas
dentro del local y constan de una metodologia participativa
basada en un temario y objetivos con la finalidad de fomentar
expositores que demuestren confianza y buena argumentacion.
Hay dos tipos de cursos de oratoria en el local: el basico, que dura
un periodo de tres meses y el avanzado que dura dos meses”.

Maldonado también sefiala que hay horarios para el curso. “El
curso de nivel basico tiene el horario los miércoles de 6:30 a 8:00
pm y los jueves de 5:00 a 6:30 pm, mientras que el nivel avanzado
se desarrolla solo los viernes de 6:30 a 8:00 pm’, dice emotivo,
mientras da por terminadas las preguntas y se aleja hacia un saléon
dentro del local donde tiene una reunion.

A pesar del entusiasmo del profesor, la ficha de inscripciones del
curso de oratoria seguia vacia en el escaparate de la entrada. ;Sera
cierto que este curso tuvo gran acogida o sera que es ignorado
como los articulos que este local tiene a la venta?

EL ‘MENU’ LA Casa DEL CHINO

El comedor popular fue quizas la tinica iniciativa de gran acogida
realizada en ‘La casa del chino. Con un menu de S/. 4.50, que
inclufa entrada, segundo y bebida, ademas de una variedad de
platos como carapulcra, arroz con pollo y frejoles con seco, y un
cartel que anunciaba los platos en la puerta de la entrada, invitaba
a los transetntes a juzgar la sazon.

El comedor se llenaba, la gente siempre lucia contenta, era un
éxito, pero tuvo que cerrar por un problema interno. “Surgié
como una iniciativa social para el bien del publico que no puede

pagar tanto por un plato de comida, pero tuvo que cerrar porque
hace dos meses la concesionaria del comedor se enfermé y con
ella se fue todo su equipo de ayudantes y cocineros’, dice Morales.
Se tiene pensado reanudar el comedor cuando se consiga nuevo
personal’, explica.

Regina Sivincha, una ex parroquiana del restoran cuenta que la
gente venia mds al local por el comedor popular que por otra
actividad que se realizara. “Yo iba varias veces, habia gran varie-
dad de comida y era rica. No te das cuenta si habia miembros del
partido fujimorista, veias todo tipo de gente. Yo soy simpatizante
del local”, dice.

La atmosfera del comedor también era envolvente. Ninguno de
los comensales podia olvidarse que estaba en el local del partido
fujimorista. El ambiente tenfa imagenes y frases de Fujimori en
las paredes, cocineras vestidas con los colores de Fuerza 2011, con
gorro blanco y un delantal naranja que dice “Vota por Keiko’, y las
tazas naranjas adornadas con una caricatura de Keiko saludando-

te. Casi diciendo provecho.

El acercamiento de las personas con el fujimorismo se ha eclipsa-
do con cada intento de convocatoria en un local en decadencia.
Sus articulos de venta si los miran los curiosos, el curso de ora-
toria que no tiene inscritos parece cerca del cierre y el comedor
que era el unico logro que habian tenido ahora ha dejado de
funcionar. Tal vez el fujimorismo estd pagando sus culpas y el
contrapeso de las consecuencias de sus errores ahora relucen en
su incierto porvenir.s
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En un aburrido dia de oficina, cualquier trabajador de una
empresa querria irse a almorzar al mediodia. En San Juan de
Miraflores, por ejemplo, un analista de créditos me mira y me
pregunta qué es lo que quiero. Vengo a solicitar un crédito, le
digo. ;Es usted socio de la cooperativa?, me pregunta. No, res-
pondo, atin no.

Al tomar asiento rebusca un triptico informativo y me pregunta
si trabajo o no. Le digo que si, pero que no me emiten recibos
por honorarios. Me dice que debo tener un garante, alguien que
tenga un trabajo o una casa. Agrega, entregandome el folleto,
que necesito ser socio y que el aporte minimo es de S/.63.00,
que incluye la inscripcién, el fondo de solidaridad (monto que
beneficia a todos los socios y se paga anualmente) y el aporte
inicial. Me explicé todo en tres minutos y, como no calificaba,
me levanté y me fui.

Esto sucedid en la sucursal, en Lima, de la Cooperativa Santa
Maria Magdalena de Ayacucho, que ocupa el primer puesto
en patrimonio neto entre las cooperativas de ahorro y crédito
a nivel nacional, fiscalizadas por la Federaciéon Nacional de
Cooperativas de Ahorro (Fenacrep). Su patrimonio asciende
a §/.63,003.00, segun el dltimo informe del mes de setiembre.
Ademads, en otro ranking elaborado por la Fenacrep, ocupa el
cuarto puesto en activos totales, créditos y depositos. Es una
gran cooperativa con mas de 22 agencias a nivel nacional.

;Qué motiva, entonces, a que esta cooperativa, desde febrero de
2013, tenga un rendimiento sobre patrimonio (ROE) negativo?
Principalmente, la morosidad.

Pero partamos del inicio. ;Qué es el ROE? Segtin Renzo Jimé-
nez de la Direccién de Analisis y Estrategia del Ministerio de
Economia y Finanza: “El ROE es la proporcion del patrimonio
de la empresa que se obtiene como utilidad por un afio. Por
ejemplo, si en una empresa se colocan mil soles, el ROE te dice
qué rentabilidad van a ganar de los mil soles”. Entonces, para que
una empresa sea sostenible, el porcentaje del ROE tiene que ser
positivo en el largo plazo.

Actualmente, el sistema de créditos de la Cooperativa Santa
Marfa Magdalena de Ayacucho esta en crisis, por lo que los
manuales y reglamentos para otorgarlos estan siendo revisados.
Liliana Cuadros, trabajadora de la agencia principal en Hua-
manga, refiere que estos estuvieron desfasados en los ultimos
meses. “Incluso existian atn algunos del 2008 precis6. Las
reglas para dar créditos eran muy flexibles dentro del contexto
economico local ayacuchano, por lo que la cartera de créditos de
la cooperativa comenzd a caer poco a poco en morosidad.

Cuando quise solicitar ficticiamente un crédito, el analista pre-
guntd directamente por mis ingresos. En este tipo de entidades
financieras, las personas que no pueden avalar un crédito con
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su trabajo, tienen que avalarlo con el de los demas o con propie-
dades. De esta manera, se garantizan los ingresos minimos para
cancelar una deuda.

Los problemas empiezan cuando el que pidi6 el préstamo no
puede pagar.

UN EJEMPLO

En agosto de 2006, a mi mamd, Norma Avilés, le empezaron
a cobrar un préstamo que habia solicitado su hermano en la
COOMSTEA o Cooperativa de Trabajadores del Magisterio de
Educacion. Ella fue la garante y la perjudicada directamente.
Al momento de solicitar el crédito, ella habia avalado el monto
de 3 mil soles, pero luego de afios de descuentos, el monto
final ascendié 11 mil 200 soles. ;Como? Hasta ahora todavia es
inexplicable. El interés moratorio en un inicio era de 2.5%, pero
luego de apelar a la administracién, se fijé en 1.5%, tal como
era el interés fijo inicial. Cuando hubo pagado toda la deuda,
ella y su hermano volvieron a ser sujetos de créditos limpios. Y
sanseacab.

Terminé de pagar la deuda tres afios después en setiembre de
2009. Asi funcionan los avales, desde ese dia ella no ha vuelto
a garantizar el préstamo de otra persona. “Aprendi, pues, de mi
error’, dice cuando tocamos el tema en casa.

DESPUES DE LA TORMENTA...

sPero qué repercusion tienen estos atrasos en las entidades
financieras, por qué es tan urgente que se tengan que cobrar
los créditos? Aunque esta pregunta se pueda caer de madura,
la Fenacrep motiva a las cooperativas que estan bajo su super-
vision a proteger su cartera de créditos. “Mantener un nivel de
proteccion 6ptimo es muy importante en una institucién como
la cooperativa, ya que permite protegerla financieramente frente
a problemas potenciales en la recuperacion de aquella parte
de su cartera en situacién de morosidad”, senala el estudio de
crecimiento de cooperativas preparado por la institucion hasta
julio 2013.

En este sentido, mientras mas porcentaje de protecciéon tenga
una cooperativa, estara asegurando que sus asociados no pier-
dan dinero por la morosidad de los demas. Sin embargo, el
motivo principal por el que el nivel de proteccion de una entidad
sube es, nuevamente, la morosidad.

Los porcentajes de proteccién al convertirse en dinero se llaman
provisiones. Jiménez, del MEF, explica que: “las provisiones son
registros contables que obligan a las entidades a asumir que una
parte de sus créditos no los van a cobrar [o recuperar]. De pron-
to, si tienes un crédito de 100 soles con una o dos cuotas atra-
sadas, la empresa debe suponer que no va a recuperar 100, sino
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“LLA UNICA FORMA DE ABORDAR ESE PROBLEMA

ES INTEGRALMENTE, HACER UN SISTEMA DE

SUPERVISION QUE RECONOZCA A LAS COOPERATIVAS

COMO INSTITUCIONES FINANCIERAS .

80 o 70. La diferencia es la provision” ;Como va la cooperativa
Santa Maria Magdalena con las provisiones? En los tltimos dos
aflos tenemos un incremento de casi 80 mil soles. De 6.85% de la
cartera atrasada en setiembre de 2011 pasaron a un 9.39 % en el
2013. Un aumento significativo del 37%.

La misma tarde que me acerqué a solicitar un crédito en San
Juan de Miraflores me dirigi a la cuadra 7 de la Av. Arenales en
Jests Marifa. Alli se encuentra la sucursal de la Cooperativa San
Cristobal de Huamanga. En ese momento estaban en refrigerio y
solo habia un analista que me podia atender.

Vengo a pedir un crédito, dije por segunda vez. Tome asiento,
scuanto piensa solicitar?, me dijo. Queria 3 mil soles para finan-
ciar la compra de una camara fotografica. ;Usted trabaja?, me
dijo. Si, respondi, pero no me emiten boletas. ;Cuanto gana?
Quinientos soles, respondi. Ya, con ese sueldo, le podriamos
dar maximo un préstamo de mil soles con un garante, pagaria
aproximadamente 100 soles mensuales, me indico.

El garante, en este caso, nuevamente seria o una persona o una
propiedad. Le dije que mi padre era ingeniero independiente y
me dijo que seria mejor que él realizara el crédito. “Porque si te
presto y no te alcanza [para la compra de la camara], el crédito
seria por las puras”. Le di el nombre de mi pap4, y lo ingresé al
sistema, posiblemente a Infocorp. Me dijo que tampoco le podria
dar un crédito a él porque tiene deudas en tres entidades. “Por el
momento no le podemos dar, tal vez cuando estén menos endeu-
dados” Me despedi y me fui.

Si me hubiesen dado el crédito, spodria haber cumplido con el
pago? Como sigo siendo estudiante, usualmente gasto 100 soles
mensuales en pasajes y 300 soles en comida. Lo demas se invier-
te en copias y gastos imprevistos. Si le agregamos la deuda, mis
posibilidades econdmicas estarian tan limitadas que probable-
mente me hubiese atrasado, no al primer mes, pero si en alguno
de los subsiguientes. Meses atras, Lia Riveros, trabajadora de la
sede principal en Huamanga, me dijo: “Si una persona viene a
solicitar un préstamo, la primera tarea es ingresar a su historial
crediticio. Y si tiene préstamos en dos o tres instituciones y
quiere un préstamo de 7 mil soles le decimos que no. Se le puede
facilitar tal vez 2 mil [soles] porque evaluamos su capacidad de

pago”. Capacidad que, imagino, deben evaluar luego minuciosa-
mente, porque estimar un monto de pago en la primera cita no
parece muy serio.

¢Y DE DONDE VIENE LA MOROSIDAD?

La morosidad en las cooperativas ayacuchanas no fue un error
financiero solo de sectores informales. Rossmery Fernandez, tra-
bajadora de la cooperativa San Cristébal de Huamanga, sefialé:
“Incluso nuestros clientes mas frecuentes cayeron en mora. Lo
que pasa es que la gente se sobregira. Hay muchas entidades en
la ciudad que no realizan adecuada evaluacién. La gente empieza
a endeudarse con una y con otra empresa’. Por ahora los reajustes
les estan dando frutos, la empresa esta pasando por un proceso
de consultoria financiera.

Estas entidades informales de las que habla Fernandez otorgan
préstamos con menores requisitos y mayores intereses. Por
ejemplo, en la Cooperativa Las Américas, con un aporte inico de
S/.47 una persona puede acceder a un crédito de mil soles para
pagarlos semanalmente al 4% mensual; es decir, que el porcenta-
je lo van pagando semana a semana. Este tipo de créditos estan
orientados a sectores basicamente comerciales.

Sobre este tipo de casos, Renzo Jiménez del MEF sostuvo que:
“Los créditos diarios o semanales son créditos informales. Estos
cobran una tasa alta no porque sus clientes sean riesgosos, sino
porque no los evaltan. Son solo apuestas de que van a pagar. Se
produce una relaciéon adversa: ;quiénes son los que pagan estos
intereses tan altos? Son probablemente los que no consiguen otra
alternativa”

sDE DONDE SALEN LOS FONDOS?

Cuando llegué a las cooperativas a fingir un crédito sabia que llega-
rian a mis padres por el Infocorp. Incluso yo tengo una cuenta en la
Cooperativa San Cristobal de Huamanga, no podia mentir. Parece
que las cooperativas tienen mejores estructuras de riesgo para crédi-
tos que hace dos afios cuando empez su crisis. Sin embargo, al leer
los tripticos que en ambos locales me alcanzaron no pude dejar de
sorprenderme por las tasas de interés a plazos fijos:
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MIENTRAS TANTO, TODOS LOS SOCIOS DUERMEN

TRANQUILAMENTE CONFIANDO EN QUE SUS AHORROS

ESTAN GARANTIZADOS. CRASO ERROR. NINGUNA

MEDIDA LEGAL AVALARA ESTA TRANQUILIDAD.

En la Cooperativa Santa Maria Magdalena ofrecen hasta un inte-
rés de 13.25% anual y en la San Cristobal de Huamanga hasta
11.50%. En ambas cooperativas, la morosidad ha aumentado y
las provisiones también. Incluso Renzo Jiménez, del MEEF, sostie-
ne que en el Pert hay mayor liquidez para créditos por inversion
extranjera, lo que genera que los intereses en banca, cajas y coo-
perativas de ahorro y crédito sean menores, ;entonces, de dénde
salen los fondos si la rentabilidad sobre patrimonio (ROE) en un
caso es de 3% y en otro estd aiin en negativo?

Incluso se puede ahondar mas. Rossmery Fernandez, de San
Cristébal de Huamanga, sostiene que entre marzo y octubre de
2012, la cartera de créditos superaba a la de ingresos. Es decir,
tenian un déficit, por este motivo disminuyeron los intereses a
plazo fijo, y la gente que tenia sus ahorros los retiré de la institu-
cién. El mercado, en esa ocasion, resolvid el problema.

,Sila financiacién informal genera morosidad en la empresa for-
mal, pero estas siguen pagando intereses altos por sus depositos
a plazos fijos, de donde sale el dinero? Tal vez esta interrogante
sea una de las motivaciones por las que Victor Andrés Garcia
Belatinde, congresista de la Republica, busca que la ley de super-
visiéon de la Superintendencia de Banca, Seguros y AFP (SBS)
incluya también a las cooperativas de ahorro y créditos.

Segun las declaraciones del jefe de la SBS, Daniel Schydlowsky,
a un medio local, los fondos que se ahorran en las cooperativas
tienen el mismo riesgo que los que se depositan en las cajas rura-
les o municipales. En este sentido, deberian ser supervisadas por
la SBS en coordinacién con la Fenacrep. Asimismo, Schydlowsky
sefialé que de las més de 300 cooperativas que la federacidn tiene
en su padron, solo 90 estan afiliadas, o sea bajo su supervision.

Ademas, en conferencia con la Asociacién de Prensa Extranjera
en el Pert (APEP), el superintendente adjunto de la Unidad de
Inteligencia Financiera, Sergio Espinoza Chiroque, sefialé que el
problema de las cooperativas es la falta de supervisién. “La dnica
forma de enfrentar ese problema es abordarlo integralmente, y
hacer un sistema de supervision y un sistema de regulacion inte-
gral, que reconozca que las cooperativas, por lo menos las que

son abiertas, son en realidad instituciones financieras”, indico el
pasado 3 de diciembre.

Sobre este ultimo punto, Walter Choquehuanca, decano del
Colegio de Profesionales Licenciados en Cooperativismo en el
Perd, sostiene que la SBS deberia tener una mejor fiscalizacion
sobre las cooperativas, ya que a la fecha los directorios de la
Fenacrep estan a cargo de los mismos directores de las coopera-
tivas, esto genera un claro conflicto de intereses. Ademads, si en la
banca y en las cajas rurales el Estado, a través de la SBS, garantiza
los ahorros de los usuarios, también deberia hacerlo en las coo-
perativas. “Si no, ;quién le devuelve su dinero [al usuario] cuan-
do estas cooperativas se queden sin fondos?, ;los directivos?,
sla Fenacrep? El Estado es el que estd obligado a garantizarles
el dinero’, agregd. Explicé ademds que este seguro de depdsitos
(inexistente para las cooperativas) en la banca y las cajas rurales
y municipales, llega a cubrir ahorros de hasta 97 mil soles.

“Una parte del cooperativismo es la supervision y, si ya la parte
técnica de las medidas [legislativas] estd avalada por los agentes
involucrados [SBS, MEE, BCR], ;por qué no aprobar el dicta-
men?”, cuestiono el colegiado.

Aunque por ahora, tanto la Cooperativa Santa Maria Magdalena
y la San Cristébal de Huamanga argumenten que la liquidez de
sus fondos les permiten asegurar el dinero de sus socios, todavia
no existe un ente que pueda certificar estas acciones. “A la Fena-
crep ya le dijeron que es ilegal que ellos mismos supervisen a las
cooperativas porque no son parte del Estado. No pueden hacerlo,
por eso se necesita un actor neutro, que no tenga conflicto de
intereses. La Fenacrep se rehusa a aceptar esta medida, pero no
piensa en la seguridad financiera de las personas’, finalizo.

Mientras tanto, todos los socios duermen tranquilamente con-
fiando en que sus ahorros estan garantizados. Craso error. Nin-
guna medida legal avalara esta tranquilidad hasta que se tomen
las medidas correctas en temas de supervision. En cuanto a mi,
las cooperativas no me consideran un sujeto de crédito fiable por
que no garantizo mis ingresos, pero una si me da la posibilidad
de endeudarme comprometiendo el 20% de mi escaso sueldo.
Pienso seriamente en esta oferta, el dia de oficina continda y,
apago la grabadora que tengo pegada al brazo mientras veo que
algunos vuelven de su almuerzo para seguir trabajando. Ellos tal
vez si tengan vias para avalar una deuda y cumplir con los pagos.=
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LO APOYAN Y DECIDEN COMPRARLE ESE

CUADERNILLO DE APENAS TREINTA PAGINAS EN

LAS QUE, MUESTRA LOS MAS SORDIDOS PASAJES

DE SU CORTA VIDA AL MUNDO.

Un viejo vehiculo de la linea de transportes Unidos Chama
SO26 que se dirige al sur de Lima abre sus puertas en el cruce
de las avenidas Arequipa con Angamos, una mafana cualquiera
de setiembre, dejando subir una decena de transetntes. Jévenes
estudiantes, madres de familia, oficinistas, vendedores ambulan-
tes, todos son bienvenidos.

Tras noventa segundos de tediosa espera con el semaforo en rojo,
el vehiculo se dispone a continuar su camino, cuando de pronto,
es abordado por un ultimo pasajero: Jorge Ugarte Olivera, el
escritor callejero. El joven sube rapidamente al bus, con destreza
Unica, se para al frente de una treintena de pasajeros y tras agra-
decer al chofer y al cobrador de la unidad empieza su discurso.

“Buenos dias, sefiores y sefloras, mi nombre es Jorge Ugarte y
como muchos soy un joven que busca ganarse la vida en este
mundo, y para ello, subo a los carros, no a ofrecerles una golo-
sina o a contarles una tragedia. No. Yo quiero ofrecerles algo
para hacer de su viaje un transito mds ameno. Le vengo a traer
literatura, sefiores, produccion nacional”. El joven, que viste una
fina camisa celeste, en combinacién con un pulcro pantalén azul
marino, zapatos bien lustrados que desprenden brillo a su paso
y un elegante gaban, extrae de su maletin algunos cuadernillos.

“Esto es parte de mi produccidn literaria, si, sefiores, textos escri-
tos por mi, un profesor de literatura desempleado y un apasio-
nado por las letras que cuenta su vida y se la gana asi, subiendo
a los carros. Este es mi trabajo y no me avergiienza, porque no
vengo a robarte sino a ofrecerte un producto de calidad. En un
pais donde muy poco se lee, yo si apuesto por la literatura y espe-
ro encontrar en ustedes, ptublico querido, un apoyo. Mi carrera
como escritor recién empieza, shay alguien que desee de buen
corazon apoyar a este joven talento?”. Y se va aproximando sitio
por sitio, pasajero a pasajero. Algunos, indiferentes, ni lo miran;
otros, con un gesto igual de frio, le dicen que no apenas con un
leve movimiento de cabeza. Pero para su suerte, son mas los que
lo apoyan y deciden comprarle ese cuadernillo de apenas treinta
paginas, en las que a través de pequefios e interesantes relatos,
muestra los mas sérdidos pasajes de su corta vida al mundo.

<« ~ b2l . . .
Dos soles, sefiora’, empiezan los fugaces intercambios entre
buenos deseos y sonrisas de admiracion. Al fondo, el dltimo

pasajero, un escolar que se dirige a alguna parte de la ciudad,
lo mira mortificado, contando una y otra vez algunas monedas.
“Qué pasa, hijo?”-le pregunta el profesor. “Solo tengo S/.1,
30”-le responde el pequeiio. “Ya hijo, toma, no hay problema, lo
importante es que leas”. Le entrega el texto, agradece a todos y
desciende igual, rapidamente del vehiculo, por la puerta trasera,
aprovechando el semaforo.

Asi empieza un dia més en la vida de este curioso personaje que
transita a diario por todo Lima, subiendo y bajando, una y otra
vez a cuanta unidad de transporte publico puede y se lo permite.
Al final de la jornada, apenas a las 3pm, habra ya vendido lo sufi-
ciente como para vivir comodamente un dia mas con lo mejor
que la vida le pudo dar: su talento para la literatura. Asi podra
regresar a su casa, a Villa Maria del Triunfo, a comer algo, fumar
un poco, leer por enésima vez Cien afios de soledad y continuar
su produccién literaria.

Pero hoy es un dia particular. Hoy ha aceptado reunirse conmigo
en un céntrico café de la capital para conversar un poco mas de
este peculiar trabajo y de su vida misma, todo un enigma para
quien alguna vez lo vio subir al carro en el que viajaba, abruma-
do por el trafico y que siempre se pregunto si este personaje era
real, o solo producto de la fantasia urbana que envuelve a Lima.

ME ALQUILO PARA LEER

Igual de elegante que la tltima vez que nos vimos, con el mismo
maletin lleno de cuadernillos titulados Recuerdos de lobo, nos
sentamos frente a frente e iniciamos la que seria una larga charla,
llena de preguntas y respuestas por ambas partes. Se acomo-
da con delicadeza en el asiento, con una pequeiia taza de café
express en las manos, que va sorbiendo poco a poco, tomandose
su tiempo, como si este no fuera realmente importante, como
si no estuviera obligado a hacer nada mas que disfrutar cada
instante.

“Soy una persona libre y que disfruta mucho de su soledad. Soy
independiente, vivo bien de mi trabajo, estoy tranquilo. Seguro
muchos quisieran vivir como yo”. Y continta la platica contando-
me como inicio esta loca idea, como fue capturado por la ficcién
de las letras.
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DESPUES DE LA LITERATURA, ME QUEDA CLARO

QUE LA DOCENCIA ERA SU OTRA GRAN PASION.

NO CABE DUDA QUE AMABA DICTAR CLASES.

“El gusto por la literatura crecié conmigo. Mi padre, con quien
siempre he mantenido una pésima relacién, me inculcd desde
muy pequeiio la lectura. Me pagaba veinte soles a la semana por
leerme un libro. Leia por ejemplo, Tom Sawyer, La ciudad y los
perros, El misterio del cuarto amarillo, entre otros. Con tal de
que me dé la plata, yo lo lefa en un dia. Después me preguntaba
por los personajes, la trama, los conflictos, etc. ;Con la plata?
Ja,ja,ja... Me la gastaba en tonterias, cosas que a los nifios nos
gustan, como dulces o ir con los amigos a jugar play. Pero como
me empez6 a gustar la lectura, mi papa me fue bajando la cuota,
hasta que ya se convirtié en un habito, més aun, en una pasion.
Asi me enamoré de la literatura”

Y los libros se convirtieron en su mejor pasatiempo, el mundo
de las letras lo capturé desde muy pequeiio. Cuando su madre
fallecio, él tenia apenas doce afios y una gran pena por sobrelle-
var. Con el tiempo, ese pasatiempo seria mas que una terapia y
marcarfa su estilo de vida. “;Puedo fumar aqui?”-me pregunta
algo nervioso, lo puedo notar en el ligero movimiento que hace
con los pies. Le respondo que no, sonrie, esta ansioso. Me cuenta
que fuma mucho, en demasia. Cuarenta cigarros al dia es su pro-
medio. “Pero de lunes a jueves fumo Pall Mall y solo los fines de
semana Lucky. Tampoco podria fumar Lucky todos los dias, es
muy caro, pero siempre es bueno guardar las apariencias”

Culmina con un largo sorbo lo poco que quedaba del express,
otro de sus vicios, como buen escritor y me mira atentamente,
esperando responder més de mis dudas, pensando quiza que en
algin momento él también pudo estar en mi lugar.

ENTRE LA DOCENCIA Y LA DECENCIA

“Yo también estaba estudiando periodismo, pero en la Universi-
dad Jaime Bausate y Meza. Apenas hice un ciclo, tuve problemas
con un alumno, el hijo de un ex ministro. Por eso y por proble-
mas econémicos, porque es una carrera cara, dejé de estudiar”
Ese primer ciclo fue cubierto con lo recaudado de lo que seria
uno de sus primeros trabajos, la venta de golosinas en los carros,
el gran precedente. “Si, subia a los carros a vender dulces, no me
apenaba. Incluso en una ocasién, un amigo de la universidad, un
chico de buena posicién, que no tenia necesidad de hacerlo subid
conmigo, me ayudd. Claro que lo hizo para probar qué se sentia,
y le gusto, se divirtid”. Entre risas recuerda ese pasaje de su vida
y me comenta que aun hoy son grandes amigos.

Tras la que seria una mds de sus derrotas, dejar su carrera sin
haberla empezado, y mas atin decepcionarse de ella, darse cuenta
de que no es lo suyo, continué con la venta de dulces en las calles,
hasta que, precisamente, en una de las calles de su distrito, la
suerte le cambiaria. En la puerta de un colegio vio un letrero que
decia “Se necesita profesor de Lengua y Literatura” Con tantos
aflos de constante lectura, no dudé en presentarse para cubrir
esa plaza. Y esos aflos invertidos no le fueron mezquinos. Jorge
ingresd a laborar como docente por primera vez a los veinte
afios. Pero su trabajo como docente tampoco duraria mucho.
Si bien pas6é muchas evaluaciones y su capacidad para ejercer
el puesto nunca fue puesta en tela de juicio, Jorge encontraria
mds de un inconveniente en sus primeros anos. “Es dificil ser
profesor joven, el contacto con los alumnos y con las alumnas es
terrible, sobre todo con las alumnas” Sonrie y regresa a su mente
el recuerdo de una alumna bastante atrevida que estuvo a punto
de destruirle la vida y que inmortalizé en uno de sus primeros
cuentos titulado Camila.

“Esa alumna era muy guapa, muy coqueta. Yo era muy joven,
intentd seducirme y gracias a Dios, tengo bien claras las cosas, no
le respondi. En el cuento explico con detalles como pasaron las
cosas. Y para evitar problemas me retire de ese colegio. Ahora,
de estos casos ocurren muchos y muy a menudo. Mis colegas
que eran mayores que yo me contaban siempre sus experiencias.
Como en todos lados, puedes encontrar de todo. Algunos si
aceptaban salir con sus alumnas y se vinculaban sentimental-
mente con ellas, una lastima’”.

Después de la literatura, me queda claro que la docencia era su
otra gran pasion. No cabe duda que amaba dictar clases y por
eso estuvo en instituciones como Los Ingenieros, San Roque y
Sor Ana Polar de los Angeles. En este ltimo colegio tuvo un
problema con la administraciéon. Ademas de recibir un sueldo
muy por debajo del que merecia, se atrasaban con su pago men-
sual. Esto lo obligé a dejar la docencia y regresar al origen: la
literatura y la venta ambulante.

EL BEST SELLER DE LAS CALLES LIMENAS

Después de mucho tiempo dedicado a lectura y con varios cuen-
tos escritos, tomo la decision de empezar a vender sus productos
de manera directa, como si se tratara de caramelos o chocolates,
textos que endulzan el alma del viajero. Si bien al inicio intent6
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“SEGUIRE VENDIENDO MIS TEXTOS EN LOS

CARROS, NO ES LO QUE QUIERO HACER TODA MI

VIDA, PERO POR EL MOMENTO ES MI TRABAJO .

promocionarse en colegios, la venta callejera le resulté mas eficaz.
“En los carros no hay pierde, siempre colaboran. En cambio en
los colegios es mas tedioso. Algunos directores te reciben, te
escuchan y aceptan apoyarte, otros, apenas te miran y te tratan
horrible. Por eso ahora solo vendo mis relatos en los carros” Sin
temor a que alguien mas pueda registrar su produccidn literaria,
dia a dia sale desde las 8:00 a.m. hasta las 2:00 p.m. en busca de
fieles lectores.

“Lo que mdas me importa, mas incluso que el dinero, es que me
lean. Con eso basta. A mi me encanta que me lean. Yo no quiero
ser Saramago o Vargas Llosa, yo solo quiero ser Jorge Ugarte
Olivera y ser reconocido aqui, por esos pasajeros que alguna vez
me escucharon, es suficiente” Y caemos en el dilema de lo cos-
tosa que puede llegar a ser una obra literaria de calidad frente a
lo que él ofrece. “Mi propuesta no solo es econdmica sino que es
sencilla. No escribo textos duros, dificiles de comprender. Escri-
bo para que todos me puedan leer y sobre todo escribo relatos.
Porque esa concision se ajusta al tiempo de viaje. Es literatura
callejera”

Entonces decido preguntarle por su economia actual, sustentada
en su trabajo de vendedor de letras. “Gano muy bien. A veces la
gente tiene una mala impresion de los ambulantes, pero te puedo
decir que si gano bien. Si quisiera podria ganar mas pero no,
tampoco quiero saturar el mercado. Gano lo justo y vivo de eso.
No tengo horarios y tengo tiempo suficiente para escribir”. Sin
preocupaciones, sonriente, mira como puedo llegar a asombrarme
de un estilo de vida tan desconocido y que pareciera una extension
mas de la ficcidn de la que vive rodeado.

Pero no todo es tan perfecto como en el mejor de los cuentos.
Debido al elevado consumo de tabaco y a su pésima alimenta-
cidén, Gnicamente comida chatarra, padece de una tlcera. Y aun-
que no lo habia notado antes, fisicamente no parece ser el joven
de 24 anos que indica su documento de identidad. Es como si
cada obstaculo en su camino le hubiera robado afios de su juven-
tud, no obstante, continta adelante con su suefio de escritor y el
deseo de consagrarse entre sus seguidores.

Algunas otras peculiaridades que salen a relucir entre la ida y
venida de los numerosos clientes del café es su mania por com-
prar a diario ropa interior, debido a la molestia que le genera
lavar su ropa. Por tal motivo, afirma que puede llegar a gastar

S/. 8. 00 diarios solo en eso y que con sus ingresos, después de
comer, beber y saciar su sed de libros, gasta todo lo que puede
en comprarse ropa. De ahi que suba a los vehiculos con la
apariencia de un distinguido caballero y no la de un vendedor
ambulante cualquiera.

En la multitud de clientes podemos ver numerosas parejas.
Entonces le pregunto por esa parte de su vida que atin no me ha
contado y descubro que prefiere no hacerlo. Jorge afirma haberse
enamorado dos veces y que ambas no fueron mas que cruentas
decepciones. Golpes fuertes que la vida le dio y lo sabe. En su
relato, El valor de una promesa, dice que ha plasmado toda esa
desdicha. De aquel tltimo capitulo de amor solo queda grabado
un tatuaje en su dedo anular izquierdo, una muestra imborrable
de lo que algtn dia sintié y que hoy es una pagina menos en el
libro de su vida.

El mesero llega en el momento preciso, se lleva la taza del express
y me marca la pauta de salida. Hay mucha gente que espera un
lugar y nuestro encuentro se extendié mas de lo planeado. Como
colofén quedan sus proyectos en mente, que con entusiasmo
me comenta. “A fin de afo espero poder publicar mi primer
libro, trata sobre todo lo que los hombres podemos pensar y
que ustedes, las mujeres, suelen desconocer. Invitaré a todos mis
amigos, a mis contactos de Facebook, quienes me conocieron en
su mayoria porque compraron mis textos o son mis alumnos. Ta
también estaras invitada”

“Espero algun dia poder publicar con el apoyo de alguna edito-
rial, por ahora no puedo. ;Qué editorial me va a respaldar si no
soy conocido? Ja,ja, ja,... Por eso seguiré vendiendo mis textos
en los carros, no es lo que quiero hacer toda mi vida, pero por el
momento es mi trabajo y lo que me ha permitido estar hoy aqui,
contigo”. Me agradece las horas de charla que tuvimos, pero creo
que deberia ser yo quien agradezca su generosidad y la forma en
la que me cont6 detalladamente sus vivencias, atin las mas duras.
Jorge Ugarte es realmente un libro abierto que espera ser leido
por muchos, por todos.s

*Al final de la entrevista quise tomarle una fotografia al entre-
vistado, pero este no aceptd. En su lugar me sugirié que colocara
una foto de sus textos.



HUITOTO-BORA EN EL
MERCADO CENTRAL

TEXTO AL
KENNEK CABELLO

Artista amazonico. Nacié en Paucarquillo, Pevas, Iquitos. Tiene 28 afios. Reivindica a su
pueblo Huitoto-Bora. Utiliza lienzo y tintes naturales en sus cuadros. Su padre es Huitoto
su madre es Bora. La primera vez que estuvo en Lima casi se muere de miedo. Actud en
el El perro del Hortelano, irdnico documental contra la explotaciéon minera en el Manu.
Expone por segunda vez en Lima. Gand un concurso de pintura. Brus Rubio Churay em-




Brus observa los edificios de Lima con asombro. Eleva la vista a
lo alto de las construcciones y se queda en silencio. La ctpula gris
que cubre la ciudad lo entristece. Con el mento6n levantado gira la
cabeza hacia otro punto, parpadea la vista como quien comprueba
lo avistado segundos antes. Permanece incrédulo ante nuestro
cielo languido. Las bocinas de los buses lo inquietan, lo perturban.
Viste una polera ploma con un jean negro que le va un poco gran-
de, y zapatillas deportivas que nunca usé. Lleva el cabello corto
negrisimo, que cae sobre su frente en forma de cerquillo. Tiene
los ojos menudos y levemente achinados, su nariz es pequeia y se
ensancha cada vez que despide una bocanada de aire. Lleva alrede-
dor de su cuello un collar de semillas. La aglomeracién de gente en
los paraderos lo distrae, el devenir de los ambulantes vociferando
sus productos lo sorprende. Camina sobre la Av. Abancay y mues-
tra su desconcierto. Tiene la mirada perdida y la sensacién que ha
sido sacado de su mundo.

La noche anterior aterrizé en Lima por segunda vez. En la pri-
mera, nunca pudo salir de la habitacién que lo acogié. Se moria
de miedo. Es la segunda vez, también, que abandona Paucarqui-
llo, pueblo enclavado en el medio de la selva, al margen del rio
Ampiyacu. Su madre es Bora y su padre Huitoto, pueblos golpea-
dos ferozmente por los intereses econémicos creados en la época
del auge de la extraccién del caucho. Emprendié este largo viaje
para mostrarnos su arte. Brus Rubio Churay pertenece a la nueva
corriente de artistas jovenes profundamente comprometidos
con su identidad amazoénica. Con sus cuadros quiere contarnos
la historia de su pueblo, sus desgracias y alegrias. Es su primera
muestra individual en Lima y ya gané el concurso Pasaporte para
un artista, organizado por la Alianza Francesa. Ahora recorre la
Av. Abancay con sigilo, su pequeia estatura le permite escabullir-
se entre el gentio, cruza la avenida y se pierde con ellos.

“Mi pueblo es un paraiso, la gente es alegre, buena y bromista’,
asiente el artista con una sonrisa en su rostro. Aun recuerda que
de niflo se reunia bajo la Maloca con los ancianos del pueblo,
allf aprendi6 los conocimientos que ellos guardan. Guiados por
la Coca y el Ampiri —esencia de tabaco- transcurrieron largas
noches de aprendizaje. “Yo so6lo escucho, yo casi no hablo, yo harto
escucho”, confiesa con la inocencia de los nifos al contarse sus
secretos. Decidimos venir a la Av. Abancay por un pedido de Brus,
quiere conocer el Mercado Central y ver qué sucede en los alre-
dedores de esta zona de Lima. Lleva los sentidos alerta, y de vez
en cuando levanta la mirada para comprobar si el cielo sigue gris.

En Paucarquillo viven 900 personas y cada vez son menos. Existe
un solo colegio con primaria y secundaria, donde Brus acab6 sus
estudios. En el 2002 viaj6 a Iquitos en busqueda de mds cono-
cimientos, tenfa impregnado el arte en sus venas. Con mucha
paciencia empez6 a construir sus primeros dibujos y con mucho
orgullo sefala “yo aprendi a pintar solo, a mi nadie me ensefio,
solo me conseguia mis materiales”, recuerda que los conseguia
en la Purma, chacras que se encuentran alejadas del pueblo, en
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zonas empinadas. Alli encuentra la llanchama, o corteza vegetal,
que sirve de lienzo para sus pinturas. La extrae del drbol de Oje,
el cual descorteza -teniendo el maximo cuidado- con un afilado
machete, como quien pela una manzana antes de comérsela.
Luego la deja secar al sol por unos dias y listo. Sus tintes también
emanan de la naturaleza, cada planta que encontr6 en la selva le
dio un color distinto. Todos menos el azul, color que nadie puede
hallar atin. Es un reto encontrarlo. Brus dirige la mirada hacia el
cielo limefio y ensayando una sonrisa, entre picara e inocente, me
recuerda: “Aqui tampoco lo pueden encontrar, no”

En cuadros como: Los hijos del curaca (100x73 cm.), Mujeres
sacando d+r+k+7o (86x107 cm.), Pesca con barrasco (86x107
cm.), se observa un afan del artista por retratar el dia a dia de su
comunidad. Personajes en su quehacer diario son los protagonis-
tas principales de estas imagenes, con su presencia se imponen
y desbordan el lienzo natural, como queriendo emerger de ellos.
En Comunicacion dicotomizada (86x110 cm.) vemos como el
Manguare —instrumento ancestral amazdnico- es distorsionado,
fragmentado por el artista y hace un guifo al arte cubista, que
represent6 Pablo Picasso. Lo mismo se aprecia en Las hijas del
curaca (99x89 cm.), donde tres damas voluptuosas danzan des-
nudas, derrochando gracia y coqueteria, llevan el cuerpo pintado
con disefios tradicionales para un dia de fiesta, creando una clara
alusion al cuadro de Las tres gracias, de la mitologia helénica,
pintado por Rubens. Brus evoca sus cuadros con expreso carifio
y con la mirada segura concluye: “el arte es universal, yo nunca
pude revisar a los artistas de otras épocas, yo solo pinto lo que
siento”

El padre de Brus fue dirigente de una organizacion en su comuni-
dad, fue alli donde empez6 a tomar conciencia del sentido social.
Al hablar de su padre desacelera el paso y entra en un estado de
meditacion, ladea la cabeza como afirmando su respuesta, aprieta
los labios. Su vista se pierde entre el tumulto que va hacia el Mer-
cado Central y de pronto dispara: “alli reflexioné de mi labor como
miembro de la comunidad” Su rostro dibuja la conviccion de estar
haciendo lo correcto. Siente que tiene que alzar la voz de su pueblo,
no puede quedarse callado. El pueblo Huitoto fue presa del abuso
y la explotacion al punto de ser casi exterminado. Gran parte de su
pintura nos refriega en el rostro ese momento de la historia. Como
el cuadro Autonomia negada (60x100 cm.), donde se ve como dos
personas vestidas de manera occidental juegan los dados sobre
una mesa, teniendo de fondo un cuadro con el mapa de la zona
en juego. Debajo del tablero, dos cuerpos enjaulados con el rostro
cadavérico sostienen una pequefia maceta donde nace una planta, y
contemplan la escena dos jovenes que lloran su destino al pie de los
hombres occidentales.

Asi como Guaméan Poma de Ayala nos dejé un registro grafico,
con ilustraciones donde se retrata, entre otras cosas, los abusos
perpetrados por los conquistadores durante la invasiéon y la
Colonia. Brus Rubio Churay nos presenta a través de su pintura
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“MI1 ARTE ES UN MEDIO DE EXPRESION EN

SILENCIO, Y MEDIANTE EL, EL ESPECTADOR

REFLEXIONA, TOMA CONCIENCIA .

y sin ninguna atadura: su entorno, su cotidianeidad en el mundo
Huitoto-Bora. Nos cuenta la vivencia de su pueblo, sus rituales,
sus gestas, narra los eventos, como lo hicieron con él sus antepa-
sados bajo una Maloca. Y nos presenta sin rodeos el lado social y
el compromiso que tiene con su pueblo. Los abusos perpetrados
por los caucheros contra sus hermanos estan grabados en su
memoria. Sus pinturas sirven como denuncia contra quienes
arrebataron la riqueza de su pueblo. Alin con el andar lento y evo-
cando a su padre me dirige la mirada y demostrando satisfacciéon
en sus palabras me dispara: “mi arte es un medio de expresion en
silencio, y mediante él, el espectador reflexiona, toma conciencia”

Entre los meses de marzo y mayo de 2009, Brus fue contactado
por los jovenes realizadores de Magic Flute Films y Selva Rica
Coop. Ellos venian desarrollando unos talleres de aprendizaje
en el Manu, con el fin de familiarizar a los jovenes de esta zona
con las herramientas audiovisuales, y asi, poder tener un medio
para expresar su identidad y la preocupacién de su comunidad.
“Fue una bonita experiencia, el papel que hice fue de un activista
que se oponia a la intervencion de una compaiia minera en una
reserva natural”. Por primera vez puedo ver que su rostro destella
picardia al hablar, sonrie y enrojece de forma stbita. Estamos
cerca al Mercado Central y su mirada se distrae con tantas muje-
res jovenes que entran y salen del recinto. “Por un momento me
senti como los que hacen las peliculas, rodeado siempre de muje-
res lindas”, me afirma.

En el documental en el que participé compartié roles con la
atractiva cineasta norteamericana Annika Beaulieu, que inter-
pretd el personaje de Angie, una investigadora estadounidense
voluntaria en la comunidad de Brus. Al recordar este episodio
detiene el paso y estalla una sonrisa ladina. Nos disponemos a
entrar al Mercado Central. Se coge la nuca con la mano izquierda
y ensaya un lento movimiento circular. Sus ojos ahora se mues-
tran luminosos. “Si, tuvimos una escena un poco subida, pero
todo bien, con mucho respeto siempre’, la escena a la que alude
es cuando ella se desnuda en el rio e invita al joven Bora a que la
acompafie a nadar. El se abstiene pudoroso.

Cruzamos el mercado de lado a lado. Entre olores y colores
apuramos el paso y alcanza a decir “es grande el mercado”. Me
comienza a hablar de su altima muestra y del trabajo que le llevd
a traer todos sus cuadros. “El lienzo de llanchama es muy delica-
do para trasportarlo, se puede quebrar, pero todo sali6 bien, fue
gracias a Christian Bendayan que me animé a venir a exponer a
Lima”. Es su segundo dia en la ciudad y va sintiéndose mejor. La

primera vez que vino sentia que todas las miradas se dirigian a él.
“Esa vez que estuve aqui no pude comprender a la poblacién” y
agrega, “aqui en Lima se maneja otro ritmo, todo va muy rapi-
do”. La tranquilidad que le da su pueblo no la cambia por nada.
Ahora ha vuelto y lleva sobre sus hombros el primer puesto de
un concurso de pintura. Esto sélo es el inicio de un largo camino.
El manejo del color en sus cuadros es el resultado de una ince-
sante busqueda empirica. “Tengo mucha paciencia cuando pinto,
puedo pasar horas delineando un pequefio dibujo” afiade con un
entusiasmo que contagia.

Escapamos del mercado y vamos en busca de un chifa. Ahora con
la voz revitalizada me confiesa “Sabes, los Huitotos somos una
sociedad como cualquier otra, somos alegres, sociables, sofiado-
res y dentro de nuestra sociedad inconclusa esta nuestra esperan-
za”. Brus se vuelve a poner meditabundo, enlaza sus manos, las
oprime, sacude la cabeza de izquierda a derecha, vuelve a mirar
hacia la cipula gris y precisa “estoy en una inmensa busqueda,
donde lo social estd marcado en mi, en mis cuadros. Estos son
como plantas que crecen: dan aire puro” Estar frente a sus cua-
dros es una experiencia de sensaciones. Sus pinturas respiran,
tienen vida. Te golpean sutilmente en la memoria. Estan llenas de
leyendas y mitos, como el de Elevacién de Jitoma y su bendicion
(118x85 cm.), donde Jitoma decide elevarse cansado de verse
desgraciado e infeliz en la tierra. Su hermana resuelve seguirlo
mediante una liana. Cada vez se elevan mas. Jitoma comienza a
calentarse hasta llegar a emitir una aureola de fuego, esta hace
que la liana se caliente. Su hermana no puede seguir soportando
la calentura de la soga y la suelta, estrellindose en la tierra. Al
caer sus senos estallan, transformandose en el fruto Dale Dale,
que hasta hoy existe. Y en lo alto, Jitoma se transforma en el Sol.

La selva invisible se hace visible con las pinturas de Brus Rubio
Churay. Cruzamos El barrio Chino y dejamos atras el Mercado
Central, veo como su rostro se ve reflejado en todas las personas
que van y vienen hacia nosotros. Apuramos el andar. Repaso en
silencio uno a uno sus cuadros, todos ellos son el reflejo de sus
vivencias. Es el cronista de su pueblo. Y demuestra que los Huito-
to-Bora no estan desaparecidos, existen en su piel curtida. Miran-
do el triste cielo limefio me alcanza a decir: “yo estoy dentro de
mis cuadros, alli estd mi energia. Aunque sé que ya no estoy alli,
sé que me recordaran para siempre”. Brus ha decidido emprender
un gran viaje, que lo estd llevando por diferentes espacios. Hoy
atraviesa el tristisimo cielo capitalino, dejando en ¢l una estela de
color que resplandece en lo mas alto, como Jitoma.a



LA TINTA, LAPIEL Y LO ETERNO

“HAGO ARTE, VIVO
DEL ARTE Y ESTOY
PAGANDO MIS
CUENTAS CON ARTE.
DENTRO DE TODO, ES
LA PERFECCION”

FOTOS Y TEXTO
GIOVANI ALARCON

Hace unos afios, Aaron Sotomayor Palacios estudiaba Ingenieria, pero lo que él queria era algo
distinto, algo que muchos en este pais aiin ven con desdén. El tattoo se apoderé de su vida y ahora es
su eje. Su estudio estd lleno de tintas de varios colores, dos camillas, algunos productos para vender
como polos o gorras y varios dibujos suyos. Cuando llego a Tatau lo encuentro usando la maquinita
que zumba casi sin parar. Ni bien acaba, me invita al ambiente donde tatiia, nos sentamos y
empezamos con las preguntas, acompariados de Korn, Foo Fighters y Rage Against the Machine.
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sQué significa tatuar para ti?
Para mi tatuar es una forma de arte, como la pintura o la escultu-
ra; una manera distinta de expresar lo que sientes.

sCudnto tiempo llevas tatuando?
Profesionalmente llevo tres afios.

sComo comenzaste?

Al principio, tuve un tiempo de aprendizaje con un maestro o
profesional y basicamente observaba. Lo hice en Estados Unidos.
Aprendi de diferentes personas, ayudando con cosas menores.
Hay gente que empieza practicando con frutas, en piel de chancho
o piel artificial. Yo comencé tatuandome a mi mismo. Las ganas
de aprender ganaron mi miedo. La ansiedad me llevé a hacer eso.
Mi primer tatuaje me lo hice a los 18 afos, pero hace cuatro fue
cuando empecé como tatuador conmigo mismo.

sCudndo despertaron tus ganas por aprender?

Quise enterarme cémo funcionaba. Me gustaba y sabia de los
tatuajes, pero era un ignorante. En Perd, no habia una corriente
artistica fuerte y no podia aprender. Cuando viajé a Estados Uni-
dos me acerqué mucho mads: vi cdmo funcionaba, tanto el lado
comercial como el artistico.

sComo comenzaste en el mundo amateur?

Basicamente aprendi mirando. Te dicen cémo hacer una y otra
cosa, pero uno aprende mejor mirando. Yo siempre fui artista.
He estudiado arte, trabajé en desarrollo de videojuegos y también
para una empresa, DarkHorse, haciendo cémics. En todo ese
medio conoces artistas o pintores y te pasan la voz. Hace poco
me integré a los tatuajes; sin embargo, hay gente que se mete sin
una base artistica. Entran a los quince o dieciséis afios cuando no
saben nada de arte y el camino se vuelve mas rocoso. Yo tenia un
piso fuerte y la chamba fue transmitir lo que yo sabia a la piel.
Todos los conceptos: las lineas, color, composicion; asi, el paso
no se vuelve brusco.

sPor qué tatuar? ;Por qué no seguir con el dibujo?

Mi padre tenia tatuajes y me gustaba mucho la idea. No tenia
mucha informacion, pero cuando me empecé a acercar a ese
mundo, me capturd. Sin embargo, eso no quita lo otro. Yo pinto
y dibujo constantemente. Los tatuajes, aparte de ser una rama
artistica, ahora son mi trabajo.

sHubo un punto de quiebre para entrar al mundo de los tatuajes?
No recuerdo si hubo una epifania que me condujera a ser tatuador.
Simplemente era algo en lo que me queria meter. Resulté bueno
por tener una base de arte, soy bueno. Me gusta y me brinda un
buen estilo de vida, puedo pagar mis gastos sin ningtin problema.

sComo recibio tu familia que te dedicaras a esto?
Mis papas casi no intervinieron en eso. Hemos peleado toda la
vida por si debia ser artista o no. Yo estudié ingenieria por presion

de mi papd. Terminé la carrera, pero al acabar me fui a Estados
Unidos. Aparte yo estudiaba en la escuela de Bellas Artes y los
gastos eran pagados porque estaba entre los primeros alumnos.
Cuando regresé y me dediqué a esto me dijeron: “haz lo que quie-
ras, total es tu vida”. Yo inverti mi propio dinero en esto.

sComo asi te fuiste a Estados Unidos?
De intercambio estudiantil. Y si no me quedé fue porque vencié
mi visa como estudiante.

sQué es lo que te apasiona de tu trabajo?

Lo que mas me gusta es que con el tiempo y con lo que he creci-
do, ya tengo una suerte de clientes que me permiten expresarme.
Tengo aquellos que me dicen: “te lo dejo a ti”. Es como pintar un
cuadro, me expreso como quiero, bajo ciertos pardmetros y eso
es bien remunerado. Son como un lienzo para mi. Les gusta mi
estilo y espero conseguir con el tiempo solo ese tipo de clientes.

sLa mayoria de tatuadores en Perii estdn en la misma posicion
que tu?

No sé, no tengo mucho contacto con tatuadores en el Pert. Me
imagino que hay mas de uno en la misma situacién, pero no creo
que sean todos.

sComo es este mundo de viajar a otros lugares por el oficio

de tatuar?

Colombia tiene muchos tatuadores buenos. A mi me sorprendid
porque las convenciones alla tienen un muy buen nivel y tienen
hasta seis o siete afos, con tatuadores realmente buenos. Te
encuentras con 150 0 200 de ellos, ves diferentes estilos, compites,
te esfuerzas y asi aprendes muchas mas cosas, aparte que te tratan
bien por ser extranjero. En esa convencion internacional fui pre-
miado en categoria oriental.

sPor qué es diferente alld y en Perii no?

Lo que pasa es que en Pert recién se estan rompiendo las barre-
ras. Yo me di cuenta porque mis primeros trabajos en Tatau eran
para personas que querian tatuajes, pero que pudieran ocultar o
que fueran chiquitos. Ahora vienen profesionales, empresarios
jovenes, ingenieros, médicos, gente que trabaja en bancos. Ya no
tienen miedo de tatuarse las manos o un pecho completo. Aqui
recién se esta explotando esta tendencia, mientras que en Colom-
bia, hace afios estan abiertos a los tatuajes. Uno puede estar todo
tatuado e ir por la calle. Recién estamos en un momento en que
la gente no tiene problema en invertir en un tatuaje.

Entonces, las principales barreras han sido econémicas y sociales
Ten en cuenta que Pert estd pasando por un crecimiento econd-
mico bueno. El tatuaje es un objeto accesorio, es algo que no nece-
sitas. Si tienes poco dinero y necesitas caminar, te compras zapa-
tos, pero si tienes algo mas de dinero te compras unos de marca.
Si tienes estabilidad en el trabajo, entonces no tienes problemas en
gastar mil soles en un tatuaje.
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“BASICAMENTE APRENDI MIRANDO. TE DICEN

COMO HACER UNA Y OTRA COSA, PERO UNO

APRENDE MEJOR MIRANDO. YO SIEMPRE FUI

ARTISTA. HE ESTUDIADO ARTE, TRABAJE EN

DESARROLLO DE VIDEOJUEGOS Y TAMBIEN PARA

UNA EMPRESA, DARKHORSE, HACIENDO COMICS .

sCudnto tiempo lleva Tatau?
Vamos a cumplir casi tres afos.

sY antes de eso?

Solo practicaba. En los primeros meses de Tatau solo tatuaba a
amigos. Mi idea principal era ser buen artista para recién empezar
a cobrar. La gente me prestaba sus cuerpos para que yo pudiera
expresarme. Como te dije, ahora tengo esta clase de clientes.

sQué es lo mds caracteristico de tu trabajo?

Intento llevar mi trabajo al modo en que yo pinto. Yo pinto en un
estilo impresionista. También hago estilo oriental, incluso he gana-
do algunos concursos. Pero mi forma de tatuar esta ligada al comic
americano, no es un oriental tradicional. Entonces estoy entre mi
pintura y lo oriental, con el comic americano.

Los tatuajes orientales comenzaron entre los delincuentes. De
ahi paso a un dmbito mds estético. ;Como se diferencia tu estilo
desde ese punto?

El estilo oriental tradicional tiene todo una mistica. Cada elemen-
to significa algo: las olas, los kois (carpa), las lotos, las geishas.
Yo no soy japonés y cuando hago algo oriental solo veo la parte
estética, pero depende del cliente si quiere un significado aparte.
Por ejemplo, el koi significa la lucha contra las adversidades. Los
orientales tienen una reglamentaciéon en cuanto a las lineas, la
forma de imponer el color y su cantidad, las sombras. Mi estilo
oriental tiene mas volumen, valoracion de lineas y diferentes
patrones. Es oriental porque uso los patrones principales y eso
lo valida.

sPor qué tu estilo en el dibujo es mds marcado? Veo tus cuadros
y podria parecer gotico...

Mi arte no es gotico, lo confunden porque uso craneos. Mi arte es
impresionista, es una forma de pintar. Cuando dibujo, mas voy por
el estilo comic americano. Mi forma de trabajar es siper contras-
tante. Yo no degrado colores suaves, uso colores duros. Yo sigo los
patrones hasta cierto punto, pero mi arte libre tira al impresionismo.

sCudnto tiempo te ves tatuando?

No he visto un futuro en el que no lo esté haciendo. Estoy enamo-
rado de este arte y no me veo dejando esto, a menos que tenga un
problema fisico o Parkinson. Aunque tengo que confesar que me
gusta mas pintar, me encanta. Pintar es mi escape del mundo. Es
algo mds personal. Los tatuajes es algo mas comercial. Yo pinto
para mi, me gusta hacerlo.

Es como tu diario, como tu poesia...
Si. Es mi punto de escape. Es mi pasion verdadera. Pintar es lo
que siempre hago.

Si tuvieras solvencia econdémica, jsolo te dedicarias a la pintura?
No dejaria el tattoo del todo. Pero si estuviera en la posicién de
un artista renombrado, no volveria jamas a hacer una estrella, una
letra o un tribal.

sHubo alguna vez que metiste la pata?

Hay momentos de frustraciéon porque a veces tu trabajo no queda
como quisieras. Pero nunca he metido la pata, asi como malograr
un trabajo.

sTe arrepientes de un trabajo?

Me arrepiento de todos mis trabajos porque siempre quiero
hacer algo mejor. Soy critico conmigo mismo. Muchos de los
dibujos que la gente considera que son buenos, no los puedo
ni mirar. No porque estén mal hechos —porque cuido mucho la
estética- sino porque siento que pudo haber sido mejor. Dicen
que el papel aguanta todo. Hay otro artista que decia que eso es
mentira porque el papel estd ahi, te mira, te acusa, te ensefa tus
errores. Y eso me pasa, desecho mucho de mi trabajo a diario.

Siempre hay un peldafio mds que escalar...

Soy super exigente. A veces hago un mal dibujo y no puedo ni
dormir. Ahora pinto en mi casa y me quedo mirando y mirando
mis pinturas toda la noche, pensando qué pude haber hecho
mejor. Las volteo porque sino no podria dormir.
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“SI ALGUIEN TE JUZGA POR TENER UN TATUAJE

ESTA MAL, PORQUE NADIE TE PUEDE JUZGAR POR

TU CORTE DE PELO, POR COMO TE VISTES O COMO

SONRIES. CUALQUIER TIPO DE PREJUICIO ES MALO’.

sEstds obsesionado?

Si. Soy workaholic. Paso todo el dia acd y de ahi a dormir. Los
domingos me desespero porque no tengo nada que hacer. Soy
obsesivo con la normativa del arte, por eso no me llevo bien con
otros artistas. Para mi todo tiene que tener una educacion, inclu-
so el arte. Eso no significa que vayas a una buena universidad,
pero si que leas bastante, que aprendas bastante. No me gustan los
trabajos que tienen errores fundamentales. Me molesta un mon-
ton, incluso en mis propios trabajos, porque después de tiempo
los veo y a veces pienso “qué cagado”

sAlguien que no haya quedado contento?
Hay algunos que dicen “oye cambiale esto acd”. Pero casi siempre
hemos tenido clientes satisfechos.

sAlguna experiencia negativa?

Una clienta a la que se le infectd el tatuaje. Culpa de los dos. Lo
que pasa es que la chica es alérgica al latex y yo la tatué por varias
horas, yo uso guantes de ese material. Ella no me habia dicho
nada y la piel se le irrito, se le inflamé. Vino a la semana y el
tatuaje estaba hecho una mierda. Yo me dije “pero qué raro” y me
sentia super mal. Incluso hasta pensé en dejar de tatuar porque le
habia hecho mucho dafio a su piel. Y ella me dijo: “lo que pasa es
que soy alérgica al latex”. Yo le dije: “;por qué no me dijiste para
usar otro tipo de guantes?”. Ella me dijo: “no pensé que iba a afec-
tar tanto”. Lo que pasa es que el tatuaje es una herida abierta y lo
peor que puede afectar a un tatuaje es una llaga.

sLa mds entretenida?

Una vez una clienta tuvo un orgasmo (sonrie). Estuve tatuando-
la en la parte interna de la pierna. La flaca hablaba y hablaba y
empezd a hablar de temas sexuales. Yo normal seguia tatuando.
De la nada empezd a temblar y me pidié disculpas. Tuvo un
orgasmo y yo no sabia como reaccionar. Me dijo que el dolor le
excitaba y yo le dije... “ah ok” Fue gracioso, pero incomodo. Es
una clienta y uno tiene que respetarla.

El tatoo es un tabii, sesto deberia cambiarse?

Me han preguntado si hay un beneficio por tener un tatuaje.
No hay un beneficio ni nada malo. Si alguien te juzga por tener
un tatuaje estd mal, porque nadie te puede juzgar por tu corte
de pelo, por cémo te vistes o cdmo sonries. Cualquier tipo de

prejuicio es malo. Tener un tatuaje no cambia la capacidad para
desarrollarte en tu trabajo, a nivel mental o emocional.

Pero se le asocia a lo criminal...

Es una mala tendencia. Antes se asociaba con la cércel. Pero
ahora, alguien que tiene 1 500 o 2 000 soles para tatuarse no es
alguien que estd en la carcel. En muchos sentidos es diferente.
Como te dije, jovenes empresarios, profesionales, médicos, etc.,
hoy en dia se hacen tatuajes. Entonces, esa asociaciéon es muy
antigua. Es algo que la sociedad va arrastrando y se deberia dejar.

sCrees que la gente dejard de ver los tatuajes de ese modo?
Con el tiempo todo se va a dejar. Por ejemplo, hace 50 afios la
gente protestaba porque los negros no vayan a la universidad,
hoy en dia eso es ridiculo. En estos dias la gente protesta por el
matrimonio gay, de acé a diez afos haber protestado por eso va
a parecer estupido. Algin dia se va a dar eso con el tatuaje. Es
irremediable. T4 ahorita tienes un tatuaje y vas a ser padre. Tu
hijo ya no va a ver con negatividad los tatuajes. Y asi va a ser
con las generaciones que sigan. Muchos de nuestros nietos van
a tener abuelos super tatuados. Algun dia vamos a ser la genera-
cién mds antigua.

Hagamos un ping pong, ; Tattoo?
Mi vida.

sTatau Estudio?
Mi hijo.

sTu primer tatuaje?
Un sol. Es mi papa.

A comienzos del 2013, decidi hacerme mi primer tatuaje y vi una
promocion en Facebook en Tatau Tattoo Studio. Conoci a Aaron,
me tatué y acordamos para que me brindara una entrevista. Paso
mas de medio aflo y por fin pude hacerla. Al finalizar la entrevista
le dije a Aaron que el resultado fue bastante agradable. El me res-
pondié: “tengo cara de fregado, pero soy fresco”. Yo pienso que es
una persona tratable y con las ideas claras. Salgo de Tatau, su hijo,
y ya estoy pensando qué idea llevarle para mi siguiente tattoo.s
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" Gabriel Gil Sanllehi es estudiante de actuacion del Teatro de la Universidad Catélica del Pert.
Ha trabajado en obras teatrales como Carmin y La Chica de la Torre de Marfil, ademads de
rodar la pelicula 356 dias. Hace poco ha participado en la serie popular Al fondo hay sitio y ha

codirigido la obra Un cuento de cuentos. Aqui la historia de un perseverante artista.
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El dia atardece. Hay poca gente en la Alianza Francesa de
Miraflores, tal vez porque ya terminaron las clases de gran-
des y pequeiios, pero la chamba para quienes aman el teatro
recién comienza. Gabriel Gil estd al tanto de que todo salga
bien en la obra Un cuento de cuentos. En esta ocasion no le
tocd estar en el escenario, pero se desenvuelve con la misma
pasion en la produccidn. Se encarga de codirigir la obra
desde hace unas semanas, el ambiente entre sus compaiieros
es calido y cercano, y mas aun cuando gritan “mierda” antes
de empezar la funcién. Vuelve a su posicién en los controles
lejos del escenario, debe estar atento de poner la musica y los
efectos en perfecta coordinacién con la historia. Se sienta,
entran los espectadores, en su mayoria nifios, mira fijamente
al escenario y comienza la obra.

Hace un tiempo, un chico delgado de cabello largo y rubio
con inclinaciones artisticas estudiaba musica en la Universi-
dad Peruana de Ciencias aplicadas (UPC), incluso pensé en
ser gedgrafo. Cuando interpreté a un personaje en la obra
Carmin se daria cuenta de que su verdadera vocacion son las
tablas. Postuld a varios castings, no solo trabajé como actor,
también se dedicé al modelaje. Luego aspiraria a querer per-
feccionar su don e ingres6 al Teatro de la Universidad Cato-
lica del Pert (TUC), que le daria las herramientas suficientes
para el desarrollo del control de su expresion oral y corporal.
En este camino encontraria la fama y el reconocimiento de
mucha gente.

Muy atento y comprometido con su chamba, anota los
errores de sus compafieros en escena en una agenda de
Cinescape, que lo evidencia como fan del programa. Nunca
ofuscado o frustrado, al contrario, en su rostro se nota que
disfruta cada instante de la historia, se vacila, se rie de las
improvisaciones de sus colegas, como un espectador mas
del publico, ;acaso como uno de los nifos en las butacas?
Gabriel en ese momento piensa que también le hubiera gus-
tado estudiar fuera del pais, en Pensilvania.

Gabriel no solo se conforma con actuar, siempre quiere mejo-
rar su formacion. Participa en talleres de clown, de acrobacia y
de danza. Pero su mayor reto fue trabajar en la obra La chica de
la Torre de Marfil, una versién comica de la historia de Rapun-
zel. En esa obra, Gabriel participé como parte de Ensamble,
Escuela de Actuacién y Teatro del actor Sergio Galliani, quien
ademads fue director de esa puesta en escena. Su rol fue el prin-
cipe falso y compartié escenario con Andrés Wiese y Tatiana
Alcantara, los protagonistas. ;Cosas del destino? Andrés sufri6
un accidente que lo impedia actuar por un corto tiempo, en
ese lapso entrd Gabriel a reemplazarlo, pero no fue sencillo
ya que el reto era aprender y asimilar el papel en un dia, de
viernes a sabado tenia que interiorizar el personaje para dar
un buen espectaculo al publico. Nunca estuvo solo. Recibid el
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GABRIEL SE RELAJA Y SE SIENTA UN MOMENTO,

LUEGO DE VER A SUS COMPANEROS ACTUAR SE

IDENTIFICA UN BREVE INSTANTE CON ELLOS Y

ADMITE QUE ES UNA LUCHA CONSTANTE. UNA

CONFRONTACION PERSONAL CADA VEZ QUE SE

PARA EN EL ESCENARIO.

apoyo y animo de sus compaiieros, en especial de Andrés, quien
creyo en él por su perseverancia y buen desempeiio laboral.

Un cuento de cuentos continda. El joven en controles con polo azul,
zapatos rojos y con jeans, con un hueco desagarrado en la rodilla
derecha, se mueve, se estira, se muestra agil, no para, esta inquieto
por ratos y sabe que debe estar en forma, por ello tiene un perso-
nal trainer que le ayuda a mejorar su dieta y salud fisica. Gabriel
admite que no admira a ningtn actor, ¢l considera que tiene una
vision panoramica de la actuacion, prefiere asimilar todo lo que ve
de cada artista profesional para usarlo en algin momento, es un
observador constante, esto lo ayuda en su carrera.

Luego de ver su desempefio protagonico en La chica de la Torre
de Marfil un guionista de la serie Al fondo hay Sitio lo convoco
para grabar algunos capitulos. Le dicen que tiene que desempe-
far el rol del amigo de Jhonny, un miembro de la familia Gonza-
les, como un chico relajado y coqueto de la universidad. Acd es
cuando logra cierta popularidad frente al publico. Sin embargo,
él cree que no es importante la fama; sino que se reconozca su
trabajo, “se siente bacan cuando el publico me reconoce en las
calles, por eso no puedo fallarles”.

La obra ya estd por terminar. “Para mi hay muchas diferencias
entre la television, el teatro y el cine. El primero es lento, te pue-
des equivocar y repetir constantemente la escena, en cambio en
el segundo tienes que ser bastante flexible, hablar fuerte, hacer
lo mas grande posible tus gestos corporales y vocales para que
el publico entienda y se entretenga; y el cine te demanda mucho
realismo en cada escena, como las tomas son mds cercanas, estas
expuesto a que te enfoquen cada expresion facial’, reflexiona
Gabriel.

Admite que el elenco del Al fondo hay sitio es bien paja, que son
buena onda, que se lleva bien con ellos. Lo curioso es que nunca
sabe cuando lo pueden llamar, de un dia para otro lo necesitan y si

o si él debe estar ahi para trabajar, reconoce que se he matado de
risa en varias escenas. Esta es una parte de su carrera en la televi-
sién, también aparecerd en otra serie denominada Comando Alfa
por Frecuencia Latina y ha participado en la miniserie Solamente
Milagros. En lo referente al cine, estd rodando 365 dias.

La obra terminé. Gabriel se relaja y se sienta un momento, luego
de ver a sus compaiieros actuar se identifica un breve instante
con ellos y admite que es una lucha constante. Una confrontacién
personal consigo mismo, cada vez que se para en el escenario y
da la cara al publico, él sabe que es bien reservado, pero la pasiéon
vence ese temor. Esa pasion que lo hace perseguir sus suefios y
que no le permitira que se detenga. A pesar de ser reservado,
siempre demuestra lo contrario, es muy suelto, relajado, sin ten-
siones, ademas de ser amable y estimado por sus allegados. Una
compaflera y amiga suya sube a los controles, se quedan conver-
sando y las luces se apagan sobre las tablas y se prenden sobre las
butacas, la funcion ha terminado.

Para €, la pelicula que estd rodando es locaza, trata de adolescen-
tes que se van a la playa, a Asia, en donde pasa algo inesperado
entre ellos, tanto asi que hay un flash back de hace un afo para
entender el acontecimiento actual. De ahi el nombre 365 dias.

Entre las despedidas con sus amigos y compafieros de la chamba,
algunos lo fastidian diciendo que no es nada divertido ni paja
trabajar con él. Es mentira. Todo el ambiente se basa en chon-
gos y bromas, demostrando que le tienen confianza y agrado.
Entre ellos, una sefiora, quien produce la obra, dice que es dulce y
paciente para trabajar en este medio, que es un placer compartir
cargos con ¢él. Gabriel Gil se rie, se siente muy ligero, sabe que su
virtud y defecto es el perfeccionismo, porque puede esforzarse bas-
tante por ser el mejor, pero también se puede frustrar por ponerse
la valla muy alta. Se va con sus amigos, se cierra el telon. =
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sLa mayoria de los Drags son tan jovenes como ti?

Bueno, es relativo. Yo tengo 21 afios y poco tiempo como Drag.
Hay gente de edad y que son muy buenos, como Juan Carlos
Ferrando. Pero la mayoria tiene mas afios. Cuando participé en
Enemigos Publicos la mayoria eran jévenes como yo, pero eso si,
tenian mas experiencia.

sComo te ha cambiado personal y profesionalmente haber gana-
do el reality de Enemigos Puiblicos?

Creo que a partir de ahi se abren ventanas. Fue un fuerte trampo-
lin para darnos a conocer al publico que es dificil de conquistar,
el publico heterosexual. Cuando fueron pasando las fechas, fue
incrementando la audiencia, llegé a ser un éxito. ;Qué cambi6 en
mi? Que yo era alguien que recién empezaba en el Drag, tenia un
afo. Eso hizo que yo me vuelva mas estético, que cuide mucho
mi imagen. Respecto al montaje de mis shows, me volvi mas
profesional y perfeccionista en lo que hacia, para que el publico
realmente viera mi evolucion. Ese era mi proposito: evolucionar
y evolucionar.

sNo te enamoraste del mundo de la television?

Tt sabes que el campo de la television es horrible. Me han ofreci-
do trabajo en canal 5 como parte del staff, pero siempre hay esas
jodas... esas cositas que de repente pueden manchar tu imagen,
me refiero a que te involucran con gente, se inventan esas cosas.
Yo prefiero ser el artista bajo las luces y cuando acabe el show,
meterme al camerino como Tany, salir como Anthony y que todo
muera ahi. Es lo que yo quiero.

sQué te animo a participar en otro reality: Perii tiene talento?
iLa presion! Jaja, mentira. Me llamaron de canal 2 para que me
presente a PTT, me hablaron como una hora. Su chamba es jalar
gente que pueda hacer un buen espectaculo. Yo pasé un primer
casting con un show regular. Me dijeron que le trate de meter mas
cosas y perfeccionarlo. Lo hice, pasé, pero mi show no le gusté
mucho al jurado.

sQué diferencias hay entre el show que presentas en television y
el de las discotecas?

Tienen que ser diferentes. Por ejemplo, en este show, a Almendra
no le gusto la cuestion de la sangre. Realmente el publico no esta
tan preparado para ver ese tipo de cositas, ;no? Ahi como que se
me paso6 la mano. Algo que yo puedo presentar en la discoteca
no lo puedo presentar en la television, hay mucha diferencia. Yo
puedo hacer un semidesnudo en la discoteca y es de lo mas nor-
mal, porque trabajo en discotecas de ambiente. Pero en television
no lo puedo hacer porque hay publico infantil.

sComo contribuye la participacion de los Drags en realities a la
percepcion que la sociedad tiene de ustedes?
Yo creo que el tabu ha cambiado, hoy en dia se nos da mas venta-
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nas, somos mas aceptados que antes, pero ain no del todo, y no
me refiero solo a los Drags sino a la comunidad gay en general.
Hay casos de chicos de 13 y 14 afios que son gays, pero lo tienen
bien guardado, sufren el maltrato de la familia y, por no ser acep-
tados, se van de casa y se pierden. En mi caso, traté de demostrar
mucho el apoyo de mis padres cuando me presentaba en los rea-
lities. Quiero dar el ejemplo a los chicos de que pueden vivir sin
miedo, y a los padres, de que deben comprender a sus hijos.

Ahora tus padres te apoyan, pero ;como fue su reaccion al
principio?

Bueno, la verdad, saben que soy cabrito desde chiquito (risas). Yo
desde muy chiquito soy gay y me gustaba todo esto del especta-
culo. Me meti a esto del transformismo en el 2009. Al principio
me escondia, pero venia todo escarchado y me preguntaban “;de
donde vienes?” ;Yo decia que de una hora loca! Luego se lo suelto
a mi mama. Le suelto la sopa diciéndole: tengo pareja, soy Drag
Queen vy soy feliz. Se qued6 asombrada, se cerraba. Me dijo que
tenia que estar con una mujer. Las cosas van cambiando con el
tiempo. A los meses, entré al concurso de Enemigos Publicos y
ella me empez6 a apoyar con mi vestuario. No podia verme todos
los dias porque tenia que cuidar a mi hermano, pero siempre me
pedia que le enseiie fotos.

Me imagino que con tu papd ha sido mads dificil la situacion.

A mi papa solo le digo que soy gay. Con el tiempo va escuchando
mas rumores, hasta que me ve en la television. Enemigos Publicos
me quemo ante toda mi cuadra. A mi papa le decian “yo he visto a
tu hijo en la television, baila muy bien” y él pensaba que yo estaba
bailando en algin programa de concurso juvenil. Hasta que le
dijeron “que bien bail6 tu hijo de Beyonce”. Ahi le entré la duda.
Sus amigos le ensenaron el video. Mi papa se quedd helado, que-
ria que lo deje. La primera vez que me vio de Drag Queen fue en
la final. Yo no habia salido femenino, habia salido bien demonio.
Mi viejo se qued6 asombrado, y cuando gané todo... no recibi sus
felicitaciones, pero yo sé que ¢l se sentia orgulloso. Le decian “tu
hijo ha ganado, felicitaciones”, y €l decia “si, ese es mi hijo”. Y asi
empecé a ser aceptado por mi familia, a maquillarme y vestirme
aqui en mi casa.

sY qué piensan ahora tus papds del mundo de los Drag Queens?
Ahora, creo que lo ven normal. Antes si los entendia porque me
decian que perdia mucho tiempo y las ganancias eran pocas. Pero
hoy en dia ven que vivo de esto, que es mi trabajo, tengo dias
fuertes y dias bajos, pero pese a todo nunca falta el trabajo. Ya sea
como peinador, ya sea como maquillador, haciendo coreografias,
produciendo chicos, shows en discotecas, viajes a provincias, etc.
Yo vivo de todo lo que es eventos.

sTii como entraste a este mundo?

Yo era bailarin, bailaba en Minka, Megaplaza, esos centros
comerciales. Pasadel tiempo y lanzaron un casting de talentos en
la discoteca del centro de Lima organizada por La tia Tula, una
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“A MI PAPA SOLO LE DIGO QUE SOY GAY. CON

EL TIEMPO VA ESCUCHANDO MAS RUMORES,

HASTA QUE ME VE EN LA TELEVISION. A MI

PAPA LE DECIAN ‘YO HE VISTO A TU HIJO EN LA

TELEVISION, BAILA MUY BIEN .

conocida Drag. Yo hice un sexy dance, era mas delgadito. Luego
de verme, la tia Tula me dijo que vuelva a hacer el casting, pero
bailando lo mds femenino que pueda. Luego me dijo que no
tenia porte para ser bailarin, que deberia ser transformista. Me
pusieron sostén, panties, peluca, etc. Yo con tal de bailar y hacer-
me conocido en las discotecas, estaba feliz. Participé asi en dos
concursos en las discotecas y los gané, pero como transformista,
no como Drag. Al principio, no me gustaban los shows de Drags
Queens. Yo iba a la discoteca a bailar, no a verlos. Hasta que un
dia me fijé en ellos y senti que yo lo podia hacer mejor. Lo consul-
té con Tulita y acepto. Ese dia sali como Drag por primera vez y
la reaccion del publico fue increible, se quedaron “wow”. Y desde
ahi he ido evolucionando. Yo sé que de cada show que doy, cada
dia, cada semana, algo nuevo saco. Nunca me quedo ahi, nunca
me quedo estancado, evoluciono sin perder el sello del personaje.

sY cudl es el sello de Tany de la Riva?

Fisicamente, es rubia, no tan cubierta, siempre mostrando una
parte sexy. Y sus cualidades: saber bailar, siempre presentar una
performance aguerrida y con fuerza.

sComo te sientes cuando eres Tany de la Riva?

Antes de salir, veo al publico como chismosita, cuando estoy en
el camerino. Y digo “estos conchasumadre pagan sus 25 soles por
entrar a Legendaris y verme. Les voy a dar lo que ellos quieren.
Quieren fuego, fuego van a tener” y salgo y “wow” yo me la tengo
que creer completamente. Yo soy divina, soy perfecta, soy todo.
Y encanto a la gente. Es muy dificil conquistar al pablico. Puedes
ser muy talentoso, muy buen bailarin, puedes verte muy bien,
pero conquistar al publico es bien jodido.

sHasta cudndo te imaginas como Tany?

La verdad no me gustaria proyectarme porque es malo. Ahorita
yo sé que no soy tan “wow” como me gustaria. Me veo bien, pero
no al nivel de otras Drags que son muy buenas. Yo sé que de cada
show que doy saco algo nuevo. Una ceja nueva, una diferente
forma de aplicarme las cosas, etc. Y eso es lo que me gusta. Nunca
me quedo ahi, nunca me quedo estancado. La verdad, lo dejaria
cuando ya me sienta realizado. Cuando llegue al extranjero y me
presente como el gran Drag Queen. Tal vez ahi.

MovIMIENTO DRAG EN LIMA

sQué es un Drag Queen?

Es un showman. Asi como la vedette esta en los locales hetero-
sexuales, el Drag Queen estd en los locales gays, y eso que ahora
se estd rompiendo mas esa barrera. Ahora los ves en quincearie-
ros, en horas locas, de anfitriones en casinos, en eventos. Es un
hombre con tacos altos, con escarchas, con plumas, y bailando.
Dominar todo eso, llevar de la mano tantas cosas juntas, es todo
un arte, ;no? {Es tan rico lo que ves!

sTodos los Drags son gays?
Aqui en Lima no conozco un Drag que no sea gay, en otros paises si
hay. Ser Drag alla es un trabajo artistico como cualquier otro.

sCudl es la diferencia entre un Drag y un transformista?

La diferencia es que el Drag Queen no tiene limites. Es escarcha,
brillo, tocados, cosas alucinantes, sacar el personaje interno segiin
tus circunstancias, inspirarte en muchas cosas. El transformista
esta enfocado solo en una cosa: verse como mujer. Bailar como
mujer, vestirse como mujer, ser completamente una conchita. Yo
era transformista al principio.

sQué cualidades debe tener una persona para ser un buen
Drag Queen?

Creo que no existen cualidades especificas. Simplemente ponerse
la camiseta. Si quieres ser un buen Drag Queen, esfuérzate. Si no
bailas, acttia. Si no actuas, canta. Conéctate con la gente, halla tu
vision especial segtin tus posibilidades. No puedes copiar jamas
porque una persona es de una forma y td de otra.

Segtin tu opinion, ;quiénes son los mejores Drags Queens
de Lima?

Diria artistas. Serdn buenos unos cinco a mi parecer. Me gusta
mucho Coco Marusix, Juan Carlos Ferrando, Daniela Laburum-
bu y sin duda Tany de la Riva.n



junio, 2014 _ |MPRESION Ky

LA IMPOSIBLE
BIOGRAFIA DE
GABRIEL GARCIA

Sentado frente a la computadora me pregunto ddénde estaba
Gabriel Garcia Marquez cuando escribié Cronica de una muerte
anunciada. Es gracias a ese libro que lef cuando tenia 14 afios que
Gabo empezd a robarse mi tiempo con sus novelas (tiempo que,
ademas, estuve gustoso de darle). Busco en Google un poco de
informacion que me permita responder a mi inquietud. Ahora es
una necesidad saber dénde estaba —geograficamente hablando-
cuando escribid esa historia. Serfa ideal encontrar en su contexto
algiin paraje, alguna ciudad, algiin encierro que me permita
pensar que yo también podria escribir algo como él si recreo ese
momento de su vida, vislumbrar algtn tipo de férmula.

La busqueda resulta infructuosa y no me sorprende. A casi nadie
le interesa saber estas cosas, pues mucha informacion sobre ello
no hay. Luego de tipear Crdnica de una muerte anunciada en el
buscador, una serie de datos afloran: existe una adaptacién filmi-
ca, en la que actuaron Rupert Everett y Ornella Mutti, y también
adaptaron la novela a un musical de Broadway; la historia de
Santiago Nasar es una que le ocurri6 a un amigo de Garcia Mar-
quez y los familiares le pidieron que no la escriba, y lo hizo 27

MARQUEZ

TEXTO
DIEGO PEREIRA

aflos después a manera de novela; y su gran inspiracion para ese
inicio y casi todos los que vendrian en su fructifera carrera son
gracias a Franz Kafka. Algunas de estas cosas las sabia, otras no.
Pero ninguna responde a mi pregunta. Pienso entonces en buscar
“Gabriel Garcia Marquez’, pero me abstengo pues entiendo que
esta caceria carece de sentido.

Prefiero recordar el rostro de Gabo. Ese que pertenece a una foto-
grafia casi juvenil y que adorna la contraportada de una edicién
de Cronicas y reportajes que conservo en mi habitacién. Eterna-
mente sonriente, encallado en el carisma que otorga el Caribe
y fornido para ser un hombre de escritura. Pero Gabriel Garcia
Marquez ciertamente fue mds que eso, ahora lo veo atravesar la
selva con los Buendia, lo veo alimentdndose de miseria junto a
un coronel abatido, recibiendo los golpes de una muerte anun-
ciada. Entonces, para conocerlo hay que leerlo y poco interesa
qué dia nacié exactamente. Una biografia exacta estd reservada
para busquedas insensatas, como la que propicid este escrito. Sin
embargo, el conocimiento profundo de su vida esta reservado
para sus lectores. a



Gabriel Garcia Marquez en 1975. Fotografia: Isabel Steva Hernandez/Colita/Corbis




