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EDITORIAL

La libertad de prensa es un derecho que todos los ciudadanos tenemos y que debemos
defender. Sin ella no tenemos posibilidad alguna de informarnos y de participar, co-
lectiva o individualmente, en la agenda y los debates piiblicos del acontecer nacional.
El periodismo debe ser el emisario que, diariamente, nos permita escuchar la voz de
los sin voz, de los invisibles, de los obligados a callar. Debe de ser el encargado de
brindarnos hilos para tejer nuestra realidad y tratar de construir una mds justa donde
podamos crecer como personas libres, auténomas y protagonistas de nuestra época.

En estos dias, la compra de EPENSA por el grupo El Comercio ha cambiado el pa-
norama de la prensa peruana, y le ha dado un rumbo que inevitablemente pone en
riesgo la pluralidad y la libertad de expresion. Este grupo se ha convertido en el mds
poderoso en el mercado de venta de diarios, concentrando el 80% de la propiedad a
nivel nacional. Este hecho ha generado que estemos frente a un monopolio informativo
que limita nuestro derecho a informar y estar informados. Esta situacién nos obliga,
sobre todo a los periodistas, a hacer un alto en nuestras labores y reflexionar sobre el
nuevo panorama periodistico, que inevitablemente entorpece la pluralidad informati-
va, nuestra posibilidad de pensar diferente, de discrepar con la linea casi tinica y de
optar por otros espacios periodisticos en los que podamos proporcionar informacion
de interés publico.

Queremos, desde la especialidad de periodismo, una prensa que investigue, reflexione,
pero que, sobre todo, no pierda sus caracteristicas esenciales: la independencia y el
respeto por la pluralidad. Es en ese dnimo que presentamos en este niimero, denuncias
y reportajes de investigacion que visibilizan la precariedad, la desigualdad de dere-
chos, y la dificultad para acceder a servicios bdsicos de los que muchos de nuestros
compatriotas carecen.

Ademds, incluimos historias de gente que, como muchos de nosotros, ama la vida y
lo que hace. Entre pregunta y pregunta nos cuentan del transcurrir de sus vidas, de la
amistad, de sus ineludibles avatares, de sus alegrias, y de sus ganas de hacer de nues-
tra sociedad un lugar mds justo y con las mismas oportunidades para todos.

Impresion da la cara y se une al esfuerzo por lograr una prensa editorialmente libre y
reflexiva, que apueste siempre por la calidad y la informacién veraz. Por eso, desde los
fueros académicos, seguimos apostando por una formacion integral para que, ante este
tipo de situaciones, nuestros alumnos estén listos para buscar y generar alternativas
creativas que les permitan seguir siendo un puente entre la escritura y la vida, poner
en palabras la realidad, y dando cuenta de nuestros suefios y también de nuestros
fracasos.

Margarita Ramirez Jefferson
Coordinadora de la Especialidad de Periodismo
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[ncumplimiento de
normas en La Molna

// La informalidad se consolida en nombre de la seguridad ciudadana. Inaccion de la
Municipalidad de La Molina para fiscalizar elementos de seguridad genera red de
informalidad entre vecinos, empresas de seguridad y funcionarios municipales.//

Con el argumento de justificar la lucha
contra la delincuencia, la Municipalidad
de La Molina permite que los vecinos
incumplan las normas de instalacion y
funcionamiento de elementos de segu-
ridad. La situacion es aprovechada por
empresas informales de vigilancia y otras
que operan armas.

La Molina tiene rejas y tranqueras, lla-
madas formalmente plumas levadizas, en
todas sus urbanizaciones y los vecinos no
estan dispuestos a renunciar a ellas. Incluso,
durante muchos afios funcioné una polé-
mica reja que establecia el limite con Ate y
la gestion actual ha iniciado la construccion
de un muro en la cima del cerro que separa
La Molina con Villa Maria del Triunfo.

La situacion llega a parecer una paranoia
colectiva que pretende atenuarse con el
enrejado. ;Qué tan efectivos son los ele-
mentos de seguridad, como funcionan y
cdmo se fiscalizan para no colisionar con
otros derechos?

La manana del domingo 9 de junio el
pastor Victor Cardenas Bendezt sali6 con
su familia, como todos los domingos, a
la iglesia evangélica a la que pertenecen.

Alrededor de las 6:00 de la tarde, cuando
volvié a su casa en el 550 del jirén Naplo,
ubicada a tres metros de una reja en la
urbanizaciéon Sol de La Molina, encon-
tr6 la chapa de su puerta forcejeada. Los
ladrones se habian llevado joyas, dinero y
algunos electrodomésticos.

Unos meses antes, la empleada doméstica
de la familia Marquina, que vive en la
cuadra siguiente a la familia Cardenas,
fue sorprendida por unos asaltantes que
decian que el duefio de la casa los habia
mandado a sacar dinero y joyas para pagar
una deuda. El vigilante de la zona intervino
e impidié que la inocencia de la empleada
acabe con los ahorros y las joyas del
sefior Edgardo Marquina Montoya. Hoy
la casa muestra un letrero de “Se vende”.

¢INSEGURIDAD REAL O PARANOIA?

Seguin la Segunda Encuesta Metropolitana
de Victimizaciéon - 2012, hecha por la
organizacion Ciudad Nuestra, La Molina
se encuentra en el puesto siete de 49
en el ranking de seguridad ciudadana,
habiendo subido dos puestos en el ultimo
afio. Su cuerpo de serenazgo cuenta con

un respaldo del 64% de encuestados, a
diferencia del 11% que recibe el equipo
de seguridad del vecino distrito de Villa
Maria del Triunfo.

Esta informacién, aparentemente contra-
dictoria con la paranoia por la seguridad
de los vecinos de La Molina, se torna mas
confusa al ver que ese distrito es el cuarto
con menor percepcion de inseguridad en
Lima Metropolitana. A pesar de ser uno
de los distritos mas seguros, los vecinos
no estan dispuestos a ceder en su pro-
teccion y la de sus bienes, y se aseguran
instalando elementos de seguridad: rejas,
plumas levadizas y casetas de vigilancia.

USODEELEMENTOS DESEGURIDAD
SI SE ENCUENTRA REGULADO

La instalacion de estos elementos en la
via publica se encuentra regulada desde
el ano 2004 por la ordenanza 690 de la
Municipalidad Metropolitana de Lima y
la 097 de la Municipalidad de La Molina.
La regulacion es necesaria porque el uso
de esos elementos hace que, muchas
veces, entren en colisién con el derecho
constitucional al libre transito.
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La reja de la casa de la familia Marquina,
en la esquina del jiron Naplo con el
jiron Hawaii fue instalada después de
un acuerdo entre las juntas “La Roca” y
“Samoa’, sin reconocimiento legal. Sus
representantes no pretenden inscribirla,
saben que, por su ubicacion, no les darian
la licencia. Segun Barthe, la municipa-
lidad esta informada de la existencia de
esa reja.

Las rejas que administra “La Roca” y si
tienen licencia, la autorizaciéon 003-2013,
no cumplen con las condiciones estable-
cidas a las que estan obligadas después
de la obtencién de la autorizacién. Por
ejemplo, no permiten el transito, no tienen

un vigilante permanente y no muestran el
namero de autorizacion.

“La Roca” administra cuatro rejas. De ellas
solo la de la esquina del Jr. Ancén con el
Jr. Acapulco permanece abierta y cuenta
con vigilancia permanente, como dicta el

reglamento. Sin embargo, no tiene puerta
peatonal habilitada ni anuncia el nimero
de autorizacion.

Barthe considera que hay vecinos que no
quieren regularizar su situacién con la
municipalidad por miedo a la sancién.
Tienen en cuenta que si no hay nadie que
haya pedido la licencia, no hay nadie a
quién sancionar.

INACCION MUNICIPAL

Juno comenta que la municipalidad no
sanciona los incumplimientos porque es
un tema sensible y los vecinos protesta-

rian, como lo han hecho cuando sacaron
la reja del Jr. Las Cascadas o la del Jr.Punta
Pejerrey, segun asegurd la vecina Gabriela
Brandon. El técnico revela que el munici-
pio quiere evitar problemas con los veci-
nos para no poner en riesgo la aprobacién
del alcade, que llega al 63.8%, segtn la

dltima encuesta de alcaldes distritales de
CP], publicada en febrero de este ao.

Jufio asegura que la municipalidad es
consciente de que las fuerzas del orden
no le garantizan seguridad a los vecinos
Y, por eso estan en la necesidad de ins-
talar elementos de seguridad privados.
Estela Barthe comenta que, en una reu-
ni6n con dirigentes vecinales, el gerente
de Seguridad Ciudadana, Manuel Canales,
hizo recomendaciones para efectivizar la
autoproteccion.

Sin embargo, estas declaraciones se con-
tradicen con la informacién oficial de la
municipalidad, que promociona el incre-
mento de patrullas y efectivos de serenaz-
go. La realidad es que hay una ordenanza,
aprobada por la municipalidad, que no se
esta cumpliendo.

LAS VERSIONES MUNICIPALES

La municipalidad ha iniciado una campa-
fa para regularizar las licencias que consta
en repartir tripticos informativos. Arnaldo
Chumpitaz, subgerente de Transporte y
Transito, indica que piensa hacer un censo
de elementos de seguridad.

Por su parte, un empleado de la subgeren-
cia de Defensa Civil que no quiso dar su



CONEFLICTOS ENTRE VECINOS

Caso Jr. Acapulco:

Segun Estela Barthe y Elvis Jufio,
la vecina Vilma de los Rios, que vive en la
cuadra 8 del Jr. Acapulco pretende cerrar
permanentemente la reja de esa calle
en la esquina con el Jr. La Punta. De los
Rios hizo que la municipalidad saque la
reja del Jr. Las Cascadas para utilizar esa
entrada en lugar de la del Jr. Acapulco.

Cuando el municipio saco la reja,
la vecina Nancy Calle, que vive en el Jr.
Las Cascadas, sufri6 el robo de su auto
¥, luego, regularizd la reja y la volvié a
instalar. De los Rios ha denunciado la
existencia de rejas sin autorizacion ante
la Defensoria del Pueblo.

La municipalidad ha respondido
que no sacard la reja del Jr. Acapulco. “Es
imposible que se cierre Acapulco, abrir
otras no ayudaria’, dice Barthe, argumen-
tando que Acapulco es la unica salida del
Sol de La Molina.

Caso Fidel Mamani:

En 2011 la representante del 28
Juzgado Civil de Lima, Isabel Roman,
encabez6 una diligencia a la urbanizacién
La Planicie en la que se canceld el uso de
una pluma electronica después de que el
residente Fidel Mamani Tejada interpuso
una demanda contra la Asociacién de
Residentes y Propietarios de La Planicie
argumentando que se estaba violando el
derecho al libre transito en el ingreso a la
urbanizacion.

En 1998 se instal6 por primera vez
la pluma electroénica y en 2001 fue quita-
da por una demanda de Mamani, quien
perdio en las primeras dos instancias del
Poder Judicial pero gané en el Tribunal
Constitucional. En 2005 los vecinos con-
siguieron un nuevo permiso pero la vara
fue desactivada nuevamente. La ultima
vez que se instald, en 2009, termind con
la diligencia del Poder Judicial en 2011.

Los  residentes, encabeza-
dos por Jorge Carbajal (Presidente de
la Asociacién de la zona este de La
Planicie), argumentaron que la pluma
aporta a la lucha contra la delincuencia
y que la Municipalidad de La Molina les
habia autorizado su uso, tal como explico
la regidora Carla Bianchi.




PROBLEMA DE LAS REJAS HA
LLEGADO VARIAS VECES ALTC

El disgusto de algunos vecinos por
la arbitrariedad en la instalaciéon de
elementos de seguridad en la via
publica ha hecho que las disputas
se judicialicen, llegando al Tribunal
Constitucional (TC) en diversas
oportunidades.

En la sentencia de un proceso de
Habeas Corpus del 2005, interpues-
ta por un grupo de vecinos contra el
colegio Alpamayo y el Alcalde de la
Municipalidad de La Molina, el TC
declar6 que la instalacién de una
reja en las calles Bucaramanga y San
Juan vulneraba el derecho al libre
transito de los demandantes. Dicha
reja de fierro fue instalada en el afio
1993 y permanecia cerrada las 24
horas y sin presencia de un vigilante,
a pesar de tratarse de la via publica.
El TC obligé el retiro inmediato de
la misma.

Suerte distinta tuvieron unos veci-
nos de Santa Anita que acudieron al
maximo o6rgano constitucional para
exigir el retiro de una reja en las calles
Los Alisos y Los Cipreses en el 2004.
El TC declaré infundada la deman-
da, ya que la reja contaba con la
autorizacién de instalacion y uso de
los elementos de seguridad, en cuyo
informe técnico se informé sobre el
riesgo a la seguridad que motivaron
la instalacién de la reja.

En esta sentencia, el TC declar6 que
el derecho al libre transito puede
ser restringido cuando coliciona
con otro bien juridico como el de
seguridad ciudadana. Estos son
solo dos ejemplos de los muchos
que han sido judicializados, obte-
niendo resultados en esta logica
juridica.

garse de la vigilancia, reuni6 a otras cuatro
personas y ahora cobra S/. 4 570 por admi-
nistrar un negocio de seguridad informal
que no paga impuestos ni respeta las leyes
laborales conlosvigilantesalos que emplea.

“EV.G Servicios Generales EIRL’ tampo-
co cumple con el articulo 3 del Decreto
Supremo 009-2010-TR, que establece las
condiciones de trabajo para las perso-
nas que brindan servicios de guardiania.
Seglin esta norma, los vigilantes deben
tener acceso a servicios sanitarios y agua
potable, ademas de respetar las condi-
ciones laborales de cualquier actividad.
Cuando Goicochea y Barthe iniciaron el
vinculo laboral, el decreto ya habia entra-
do en vigencia dos afios atras.

Por otro lado, empresas mas grandes e
inscritas en la SUNARP ofrecen servicios
de seguridad con agentes armados, intro-
duciendo estos peligrosos elementos en la
vida cotidiana de los vecinos. Es el caso
de la empresa Servican, que le ofrecié a
“La Roca” el servicio de agentes armados.
La empresa opera 215 revolveres y 120
escopetas.

Rosario Rios, Jefa de la Oficina de
Participacion Vecinal de la Municipalidad
de La Molina, argumenta que la autoridad
edil no es responsable de fiscalizar los ser-
vicios privados de seguridad porque eso es
algo que le compete a los vecinos.

o

LOS IMPACTOS

La informalidad ha ganado terreno debido
a la desidia de las autoridades de hacer
cumplir sus propias normas. Al mismo
tiempo, los ciudadanos se han apropiado
del espacio publico invocando a la “seguri-
dad ciudadana’, reflejando un pensamien-
to limitado e individual.

Instituciones como la Defensoria del
Pueblo ya se han pronunciado al respecto.
La falta de estudios cientificos y la baja
tasa de denuncias dificultan la medicion
del impacto de elementos como rejas, plu-
mas levadizas o casetas de vigilancia.

Mientras tanto, en La Molina crece una
cadena informal silenciosa que favorece a
muchos: a los vecinos que pueden instalar
su propia ley, a una autoridad vacilante que
se encuentra comoda con la situacién y a
las empresas privadas que han encontrado
en ésta, una gran oportunidad de negocio.

Los perdedores son muchos y van desde
quien quiere transitar libremente por la
calle, hasta aquellas personas cuya basura
no sera recogida, su ambulancia no llegara
a tiempo o a quienes el camién de bom-
beros no podra socorrer con la celeridad
deseada, como declard el vecino del Sol de
La Molina Ezio Scottini, quien logré que
se cambiara de lugar la reja que le impedia
el rapido acceso a su inmueble.m
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//A propésito de la nueva Ley General de Personas con Discapacidad y la relevancia que
cobra el tema de la inclusion en nuestro pais, este reportaje muestra como es posible que
personas cuyas limitaciones son tomadas como impedimento realmente pueden salir

El auge de las combis salchipaperas se ini-
ci6 hace poco mds de un afio en nuestra
capital. Con la amenaza municipal de eli-
minarlas de las calles limenas, varias de
ellas ya han sido cruelmente descuartiza-
das para venderlas por partes, o conver-
tidas en chatarra para obtener ganancias
del metal de la carroceria. Algunas de ellas
corrieron mejor suerte y se les otorgd una
nueva oportunidad en el mundo gastrono-
mico de la calle. Ahora venden mas pro-
ductos, como sandwiches, tortillas o tacos.

En este caso estamos frente a la Empana-
Combi. Como su nombre lo indica, esta
combi vende empanadas de sabores muy
variados, tequeios y refresco. Son las 10
de la mafana y sus trabajadores estan ter-
minando de instalar el local bajo la atenta
mirada de la coordinadora de Marketing
y Publicidad de la empresa, Sandra Ro-
driguez. Ese dia les tomaran fotos para un

adelante, como todos nosotros.//

reportaje en una conocida revista sabati-
na. Lo que distingue a EmpanaCombi es
que se trata de un negocio inclusivo: su
objetivo es buscar la inclusion laboral de
personas con discapacidad auditiva e inte-
ligencia limite.

“Este proyecto surgio el afio pasado. Que-
riamos que sea un modelo de negocio
diferente con el que se pueda demostrar
algo a la sociedad”, explica Cynthia Ro-
driguez, directora del proyecto y egresada
de la UPC. En el proyecto, ademas de su
hermana Sandra, también participa Naty,
la hermana menor de ambas. “Naty tie-
ne sindrome de Down. Ella es el motor y
motivo de todo lo que hacemos, y fue ella
la que en alguna forma nos inspir6 a esto.
También trabaja en EmpanaCombi. Apar-
te, es una campeona mundial de natacion.
iTiene una agenda muy recargada!’, cuen-
ta sonriente.



EmpanaCombi cuenta con dos puntos de
atencion: el primero, ubicado a la espalda
de Hiraoka, donde se puede encontrar a la
unidad moévil; y el segundo es un médulo
en el Open Plaza de San Miguel, cuyo ho-
rario de atencién es mas extenso y cuenta
con una gran afluencia de clientes a pesar
de su relativa novedad (no llevan mas de 5
meses). “Este aflo queremos cerrar con 3
puntos de venta y poder crecer con los chi-
cos. Ahorita somos 12 personas, la idea es
tener 15 dentro del equipo’, dice Cynthia.
“Como cualquier empresa, la dificultad se
presenta al buscar un lugar para ubicar el
negocio. En nuestro caso, la Municipali-
dad de San Miguel nos abrid las puertas”
El proyecto ha sido acreedor del premio
de la Fundacién Romero en la categoria de
Empresa Inclusiva en la edicién de 2012.

UN PROBLEMA QUE NECESITA
DEJAR DE SER INVISIBLE

Si bien historias de éxito como la anterior
dan cuenta de los grandes pasos que se
estan ejecutando en materia de inclusion,
no podemos dejar de lado la realidad. Ac-
tualmente no se cuenta con cifras exactas
sobre la discapacidad en el Pert, y mucho
menos el detalle de cada tipo de discapa-
cidad, sea esta fisica, mental o intelectual.
Lamentablemente, esto también va acom-
pafiado por un gran desconocimiento so-
bre lo que implica la discapacidad.

Luis Miguel del Aguila es coordinador
en la Comisién Especial para la Disca-
pacidad del Congreso de la Republica.
Padece de distrofia muscular y estudiaba
Filosofia en la PUCP, alld por los 70, hasta
que la imposibilidad de movilizarse por
el campus (a causa de una infraestructu-
ra inadecuada) lo hizo desistir. “Yo tenia
una vision equivocada de la discapacidad,
que es la que se llama la ‘vision médica’:
la culpa de la discapacidad estaba en mi,
por lo que si yo no podia caminar o subir
escaleras, yo me iba. Ahora, bajo la actual
mirada, del modelo social y de derechos,
la culpa esta en el hecho de que la univer-
sidad no estaba bien disefiada, no ha sido
pensada para personas que se muevan en
silla de ruedas y que necesiten de facilida-
des de acceso”

Luego de aos de trabajar para el sector pri-
vado, del Aguila pasé a ser vicepresidente
de la Federaciéon Nacional de Discapaci-
tados del Pert. Tras este reconocimiento,
fue llamado por el Consejo Nacional para
la Inclusién de la Persona con Discapaci-
dad (Conadis) para trabajar como Jefe de
Proyectos y Cooperacion Internacional, y
actualmente estd en el Congreso. En este
camino es que, como todo trabajador pu-
blico, se vio en la necesidad de tener un
titulo profesional , y regres6 a la univer-
sidad. “He trabajado el cambio de para-
digmas sobre el concepto de discapacidad
para mi tesis de bachillerato en Filosofia, y

luego hice una maestria en Gerencia Social
- también en la PUCP - para la cual hice
una tesis sobre politicas publicas y el Plan
de Igualdad de Oportunidades”, cuenta.

Si bien el Estado ha impulsado medidas
que favorezcan la inclusion de la persona
con discapacidad en todos los ambitos,
este trabajo no se llevan a cabo coordi-
nadamente ni con la perspectiva mas op-
tima. “Hay una visién contradictoria. En
una, que es la del discurso, la de la “foto’,
se habla de las personas con discapacidad,
nuestra ciudadania y nuestros derechos,
pero en la practica seguimos siendo vistos
como personas dignas de lastima, merece-
doras de ayuda, como un grupo vulnera-
ble’, afiade.

Otro problema es el de la falta de concien-
cia sobre la globalidad del asunto. “Cuan-
do trabajaba en el Conadis, mi primer
golpe de narices era como atraer a la Coo-
peracion Internacional para que inviertan
en el tema de discapacidad. La respuesta
que me daban todos era que no podian in-
vertir en discapacidad, porque trabajaban
solamente “nifiez, “mujer” o “pobreza’,
por ejemplo. Silas mujeres o los nifios son
discriminados o son vulnerables, y creen
que hay que protegerlos y que deben tener
mecanismos y fondos, ;cuantos mds de-
berian aplicar a la nifiez o a la mujer con
discapacidad? Hay una invisibilidad total’,
explica del Aguila.



LO QUE DEBERIA SUCEDER

La Ley 29973, Ley General de la Persona
con Discapacidad, data de diciembre de
2012. Consta de 12 capitulos que recogen
lo que los discapacitados en el Pert debe-
rian hacer reclamar como sus derechos,
ademas de incluir algunas modificacio-
nes a otros textos que conciernen al tema.
Como explica Renata Bregaglio, coordi-
nadora académica del Instituto de Demo-
cracia y Derechos Humanos de la PUCP
(IDEHPUCP) y magister en Derechos
Humanos por la misma universidad, la ley
carece de reglamento, y asi también es el
caso de varias de las disposiciones.

“La ley establece un marco general, pero, si
la lees detenidamente, vas a encontrar que
a lo largo de su texto tiene varias pautas o
varias disposiciones donde sefiala que esto
requiere un reglamento complementario.
Se otorga un plazo de 120 dias para que
el Ministerio elabore ese reglamento, pero
ya esos 120 dias se fueron. El ministerio no
lo ha hecho todavia, y eso es bastante nor-
mal en términos legislativos, siempre los
reglamentos se suelen demorar mucho en
ser adoptados’, explica. “En verdad, esto es
tierra de nadie”

Esta ley tiene su origen en una iniciativa
ciudadana impulsada por una ONG, So-
ciedad y Discapacidad, cuya presidencia
estaba a cargo de Javier Diez Canseco en
el momento de su presentacion, en el 2009.
Si bien su implementacién se hara esperar,
es importante revisar lo que la ley exige en
el area laboral. Un informe de la OIT pu-
blicado en el 2011 sobre la problemética de
la igualdad en el trabajo a nivel mundial
registra entre las causas de discriminacién
aquella que se da por la discapacidad, tan-
to en aspectos referidos a la empleabilidad
y oportunidades de la persona como las
fallas en la adaptacion del entorno a las
necesidades especiales que requiera. En
el caso de nuestra Ley General de Perso-
nas con Discapacidad , tanto el capitulo 6
como el 7 hablan sobre las facilidades que
se otorgan para favorecer su desarrollo y
autonomia en el trabajo y para la constitu-
cion de empresas.

Bregaglio explica en qué consisten las me-
didas que ha de adoptar el Estado: “Para
promover la contratacién de personas con
discapacidad en las empresas la ley plan-
tea tres estimulos: el primero es la cuota:
las entidades publicas deben contratar
hasta 5 por ciento de personas con dis-
capacidad, y las empresas privadas hasta
3. Esta es una norma bastante importan-
te porque se empieza a plantear desde un
lenguaje de derechos humanos, que ya
no implica solamente al Estado que tiene
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para sus trabajadores con discapacidad,
pueden deducir, también de su impuesto a
la renta, un porcentaje del monto que han
invertido en esos ajustes”

El capitulo 7, por otro lado, se titula “Em-
presas promocionales de personas con
discapacidad” y otorga dicha categoria a
las empresas con por lo menos un 30% de
personal con discapacidad, donde el 80%
del mismo desarrolla actividades directa-
mente vinculadas con el objeto social de la

// «el primero es la cuota: las entidades publicas deben contratar
hasta 5 por ciento de personas con discapacidad, y las empresas

privadas hasta 3».//

que velar porque las personas tengamos
nuestros derechos cumplidos, sino que
también se involucran otros actores que
son importantes, como lo son las empre-
sas”. Sin embargo, aquella medida también
requiere de un reglamento especial, a ela-
borarse por el Ministerio de Salud, para
determinar el porcentaje de discapacidad
de la persona solicitante. Este mecanismo
se aplica en otras partes del mundo, y en

empresa. En su ultimo acapite, se estable-
ce que “no menos del 5% de los recursos
asignados por el Estado para el financia-
miento de micro y pequefias empresas se
destina a empresas promocionales de per-
sonas con discapacidad”

;Como saber si esto es suficiente? Con la
informacién con la que contamos ahora,
no hay nada seguro. “Desde el afio pasado

// «los empleadores que contraten personas con discapacidad
puedan aplicar a algun tipo de descuento al momento de su
declaracion de impuesto a la renta anual».//

el caso de nuestra legislacién, un 33% o
mas de discapacidad hace a una persona
acreedora del derecho a solicitar la contra-
tacion por pertenecer a la cuota.

“El segundo estimulo que plantea la ley”,
continta, “esla posibilidad de que los em-
pleadores que contraten personas con dis-
capacidad puedan aplicar a algtn tipo de
descuento al momento de su declaracién
de impuesto a la renta anual. Ese tipo de
descuento también tiene que estar regula-
do en un reglamento especifico que tiene
que hacer el Ministerio de Economia y Fi-
nanzas y que todavia no ha hecho. Por ul-
timo, la ley también establece que aquellas
empresas que realicen ajustes razonables

el Conadis, junto con el INEI, elaboraron
una encuesta de discapacidad. Fue sus-
pendida un tiempo y ahora entiendo que
la estan volviendo a aplicar; entonces se
espera ver los resultados de esa encuesta,
que tiene preguntas mucho mas cerradas.
Por ejemplo, el ultimo censo que media
discapacidad, que creo que es del 2001,
hacia preguntas como “usted tiene difi-
cultades para ver?”, por lo que no permi-
tian una medicion objetiva. Es necesario
saber cuantos somos, y qué necesidades
tenemos, porque no es lo mismo hacer
una politica de discapacidad para una po-
blacién que tiene mayoritariamente defi-
ciencias auditivas que para una que tiene
deficiencias visuales”, afirma Bregaglio.
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La aplicacién de la norma es también un
punto de quiebre en las buenas intenciones
escritas en el papel. Asi como Del Aguila,
Bregaglio es consciente de la falta de con-
cientizacion de los funcionarios publicos so-
bre el tema. “Laldgica de la discapacidad no
se entiende. Cuando se piensa en discapaci-
dad se piensa principalmente en cuestiones
mas paternales, mas de caridad, no hay una
busqueda de autonomia, de tratar de darle
la mayor autonomia posible a la persona
con discapacidad. Acd lo que vamos a hacer
es un programa para protegerla, para darle
dinero. Esta bien, seguramente una perso-
na con discapacidad va a tener mas gastos,
entonces estd bien que exista una pension,
pero si eso no viene acompanado de pro-
mover trabajo, de promover educacion, no
va a ayudar de nada”

La abogada enfatiz6 también que la agen-
da pendiente en temas de discapacidad no
parte unicamente del plano juridico. “Creo
que antes de mandarnos a hacer estas nor-

mas perfectas - porque creo que si hay
técnicos capacitados para otorgar buenos
modelos de atencién en discapacidad -
hay que empezar a allanar el terreno para
construir una sociedad verdaderamente
inclusiva que pueda aceptar a estas perso-
nas que se van a integrar en nuestra vida”

PUENTES POR FRONTERAS

La inclusién es un tema que le concierne
al Estado. Hasta ahora, los logros mas im-
portantes que se han podido realizar par-
tieron de iniciativas civiles. Son muchas
las asociaciones de personas con disca-
pacidad, asi como de padres de nifios con
discapacidad, especialmente desde que se
empezd a aceptar la diferencia como algo
inherente a la persona, y las perspectivas
tanto médicas como sociales empezaron a
coincidir en que, si bien hay cosas que una
persona nunca va a poder cambiar de si
misma, hay habitos que la sociedad puede

y debe adoptar para que esa persona no se
sienta excluida.

Maria Elena Basauri es psicdloga de pro-
fesion. Desde hace 16 afios estd a cargo del
colegio Emiliano Pisculich, llamado asi en
honor a un psicologo peruano dedicado ala
juventud con problemas de desadaptacion
social. Este centro educativo se especializa
en el diagndstico e intervencion para los es-
colares (tanto en primaria como secunda-
ria) con problemas de aprendizaje, y como
Maria Elena misma cuenta, hace 10 afos
que se empez0 a trabajar la inclusion de ni-
flos y jovenes con problemas auditivos.

Actualmente, ademas de su labor en el co-
legio, dirige unos talleres de cajon dirigi-
dos a personas con sordera y retardo leve
en varias Oficinas Municipales de Aten-
cion a Personas con Discapacidad (OMA-
PEDs) y también trabaja con Cynthia y
Sandra Rodriguez en una asociacion lla-
mada Incluvida.

“Incluvida, tal como lo dice su nombre,
significa ‘Inclusion en la vida. El proyec-
to tiene dos dreas: la inclusion social y la
inclusion laboral. La idea es hacer segui-
miento a su inclusion en la vida social a
través de su crecimiento, porque no es ne-
cesario que lleguen a los 18 aflos para que
tengan un proyecto de vida’, afirma.

Incluvida se enfoca en hacer talleres y ac-
tividades para que las personas con disca-
pacidad realmente tengan la capacidad de
formar por si mismos una vida social que,
en muchos casos, no tienen la oportuni-
dad de desarrollar a causa de las barreras
que la sociedad les impone. En palabras de
Maria Elena, “se trata de que puedan decir
‘oye, mafiana tengo tal cosa, pasado tengo
tal taller, o un paseo”. Entre las actividades
que realizan estan el taller de fotogratfia, de
empleabilidad o de chef.

Esto no seria posible sin el apoyo de enti-
dades externas. A corto plazo, la meta de
Incluvida es conseguir mas alianzas con
empresarios y profesionales que puedan
donar su conocimiento para el dictado de
talleres. Por otro lado, se han contactado



también con la Universidad del Pacifico
para promover la realizacién de proyectos
de responsabilidad social.

Maria Elena, en su experiencia con per-
sonas con discapacidad, reconoce la im-
portancia de la familia en el proceso de
inclusion. “El drea mds importante es la
orientaciéon a la familia, porque ellos re-
quieren obligatoriamente, primero, acep-
tar la realidad del nifio con discapacidad
o habilidades diferentes, y luego afrontar
que una vez aceptado tiene que seguir lo
mismo que con un niflo ‘sin ninguna dis-
capacidad, y para eso tiene que dejarlo
independizarse, y es muy dificil. Eso es lo
primero, lo segundo es una educacién que
se acerque mas a la realidad pedagégica de
nuestro pais, y tercero, cambiar las men-
tes de la sociedad, (de los empresarios en
nuestro caso) para que no tengan miedo
a que al ayudar puedan ser sancionados o
puedan tener problemas de produccion,
debemos trabajar en quitar esos miedos”.

VIVIR DEL ARTE

Las personas con discapacidad tienen una
variedad de habilidades tan grande como
la que podria tener cualquiera de nosotros.
También pueden ser muy buenos en mate-
maticas, en dibujo, en algun deporte o en
cualquier actividad que podamos realizar.
Esto no excluye la habilidad artistica.

La Asociacion de Pintores con la Boca y el
Pie tiene un alcance internacional y apo-
ya a artistas de diversas partes del mundo
mediante un programa que inicia por un
proceso de seleccion para convertirse en
becario. Asi explica Malena Huanca, pin-
tora con la boca. “Al afo tienes que man-
dar 12 pinturas a la sede central, que esta
en Suiza. Las pinturas las reproducen en
material como calendarios, tarjetas de es-
critorio, entre otras cosas, y yo recibo un
sueldo fijo mensual. Llevo 3 afos con la
asociacion y he podido conocer a muchos
otros pintores con dificultades fisicas”

Ella trabaja la técnica del dleo, y una de las
cosas que mas le gusta de ese elemento es

que es de secado lento y le permite hacer
correcciones. Intentd pintar con acuarela,
pero los matices eran muy complicados
de hacer. Su ejemplo a seguir es, precisa-
mente, un acuarelista: “Se llama Félix, no
sé si lo conocerds. No tiene bracitos, pero
trabaja la acuarela y usa arena quemada en
sus dibujos. Estudié en la Catoélica y lleva
30 aflos en el arte’, cuenta.

La Asociacion apoya con el pago de mate-
riales, y con la asignacién de un profesor
particular al inicio de la carrera. Sin em-
bargo, el conocimiento de Malena sobre el
arte va mas alla: tiene estudios en disefio
grafico y anhela estudiar Arte en la univer-
sidad para poder tener un titulo profesio-
nal para algtin dia ser profesora también.
Ademas, ella es disefiadora “freelance”.

Malena padece de artrogriposis, enfer-
medad que afecta sus extremidades supe-
riores e inferiores desde que era pequena,
pero prefiere no pensar en eso. “Nunca me
llam¢ la atencion saber por qué. Yo vivo
normalmente, no me acomplejo de nada.
Quizas algunas personas te ven medio rara,
con pena y eso, pero a mi no me importa el
qué diran’, asegura con mucha actitud.

Vivir con discapacidad no tiene por qué
ser una buisqueda constante de razones
o causas. Para llevar la fiesta en paz, asi
como todas las personas, se debe apren-
der a convivir con las caracteristicas de
uno mismo y que los demds lo tengan en
consideracion para tener una convivencia
mucho mds humana. Como mencioné
Luis Miguel del Aguila, es esencial apren-
der a entender la discapacidad como parte
de la vida: “A medida que envejecemos so-
mos propensos, como nadie es Superman,
a adquirir y desarrollar diferentes tipos de
limitaciones, y ademads tenemos ciclos en
nuestra vida en que experimentamos la
discapacidad, sea cuando nos rompemos
el pie o el brazo, por ejemplo; y asi como
hay una politica de vejez y de pensiones, o
una politica de enfermedades o accidentes
laborales, debe haber una politica por el
interés comdn y no por una minoria ‘des-
afortunada’ que funcione para todos y que
funcione con la méxima calidad” m
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LA PROBLEMATICA
PENDIENTE: DISCAPACIDAD
MENTAL E INTELECTUAL




RAUL WIENER:
<fistuvo conmigo, alolargo de mi enfermedad,
(as1 como un angel quardian”
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El sectarismo se vincula a cierta influencia
social que tiene la izquierda, en el magis-
terio, en ciertas organizaciones sindicales
existe mucha aprensién para defender el
espacio que uno tiene.

¢Como cree que toman los jévenes esto ac-
tualmente? Existe una gran diferencia en-
tre la izquierda de antes y la de ahora...
Tiene que ver mucho con el tema gene-
racional. Nosotros, la izquierda a la que
yo perteneci, éramos una generacién po-
litica. Yo he sido dirigente politico a los
19 aflos y mira a los de ahora; son unos
pollitos. Yo estaba tomando decisiones,
creyendo que me jugaba la vida y la ma-
yoria de los dirigentes no tenian mas de
30 afios y esa generacion, a la que alguna
vez han llamado la generacién del 70, ha
estado vigente por demasiado tiempo. En
cierta forma quitandole el espacio a los
jovenes para que la reemplazaran. Pero
tampoco ha habido emergencias juveni-
les como antes, tal vez el factor Sendero y
MRTA ha tenido que ver con esta frustra-
cién porque muchos jovenes que fueron
ahi la pagaron caro. En los afios 90 devi-
no una actitud antipolitica de los jovenes
tras la intervencion militar de las univer-
sidades. Estas se convirtieron en un lugar
donde se repelia la politica, de ahi deviene
el alpinchismo y todas las variantes de no
comprometerse con lo que pasaba. A fi-
nales de los 90 la juventud fue un factor
importante en la caida de Fujimori, pero
no se politizé lo suficiente. Incluso de ahi
vino una esperanza de la renovacién de la
izquierda, parecia que podia ser el antici-
po de la nueva generacion, pero la mayo-
ria de los jovenes del fin del fujimorismo
optaron por ser profesionales, quedaron
como una corriente progresista pero no
como revolucionaria, como lo eran los
anteriores. Como verds, nosotros ya esta-
mos empezando a ponernos viejos y en-
fermos, ya no podemos ser la direccion de
la politica futura.

sSe arrepiente de alguna division de la
que haya formado parte en la izquierda?
No, lo que yo diria es que todo es parte de
un proceso. Uno madura, yo no veia las
cosas de la misma forma que hoy. Si algo
lamento es que nos hemos tratado du-
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ramente. Yo soy muy amigo de todos los
compaifieros con los que milité alguna vez,
salvo aquellos que ya murieron. Yo me ini-
cié en la politica en el MIR y me retiré por
mi propia cuenta porque habia problemas
éticos. Los problemas politicos los seguia
discutiendo pero cuando eran éticos me
senti obligado a retirarme. La siguiente ex-
periencia importante que tuve fue con el
POMR, Partido Obrero Marxista Revolu-
cionario, que era trotskista . De ahi, a un
buen grupo y a mi nos botaron, yo era la
cabeza de ese grupo. Me botaron quiza por
lo que dije, por intransigente y como es-
taba fundiendo mucho. Luego estuve con
el PUM (Partido Unificado Mariateguista)
con Javier Diez Canseco, Ricardo Letts y
Luna Vargas. Ahi descubri nuevamente
que seguir adentro lastimaba las relaciones
con la gente que yo quiero. No me retiré
para denunciarlos ni para formar el PUM
II sino que vi que las cosas habian degene-
rado. Nosotros éramos, por un momento,
de una corriente de oposicién y un dia de
esos cayd un documento nuestro en ma-
nos del otro lado, y empez6 la conspira-
cién. En esos momentos decidimos irnos
y se fueron un montén de companeros.
Desde ahi no he tenido una militancia im-

Foto: Silvia Crespo

portante. He pasado por grupos pequeiios
con el afan de no quedar desorganizado y
tener un espacio con quienes discutir.

sSusana Villardn es de izquierda? Y en
todo caso ;A qué izquierda pertenece?

Es parte de la izquierda de alguna forma,
porque ser de izquierda es parte de una co-
rriente historica. Por ejemplo; tu te enfer-
mas y los compaiieros de izquierda de to-
dos lados te ayudan. Sientes cudles son tus
hermanos de la izquierda. También sabes
con quiénes peleas en las organizaciones
populares, sabes quiénes son de izquierda
y en ese campo Susana tiene una trayec-
toria, ademas que es mi amiga entonces le
tengo afecto y carifio. Ella es una persona
que ha aportado a una izquierda modera-
da, con rasgos democréticos y ha tenido la
audacia de lanzarse a la presidencia y luego
a la Alcaldia de Lima. Yo no lo he hecho
squé mas puedo decir?

LA LUCHA CONTINUA

Usted estuvo enfermo el afio pasado ;Cudl
fue su experiencia a partir de la enferme-
dad?

A mi me han hecho dos homenajes, uno
en noviembre del afo pasado y otro en
enero de este afio. Después se enfermé Ja-
vier, casi sobre la marcha, y todas nuestras
energias estuvieron con él, yo dejé de ser
importante, hasta engordé. Estos homena-
jes fueron iniciativas sorprendentes para
mi. Planeadas por mujeres de la organi-
zacion Micaela Bastidas junto con varios
compaileros, el dinero fue reunido por
artistas y musicos. Yo no soy parte de ese
mundo, ni siquiera sé tocar la puerta, ese
mundo me adopt6 y fue muy hermoso. Es
muy importante decir que en el primer ho-
menaje el orador principal fue Javier Diez
Canseco y él estuvo conmigo a lo largo de
la enfermedad, casi como un angel guar-
dian. Yo a veces estaba dormido, él llegaba,
se sentaba a mi lado, estaba conmigo, me
dejaba su tarjeta y se iba. No sabes cémo
me ha dolido que después de mi enferme-
dad él comience la suya.

sCree que la politica ha sido injusta con él?
Sumamente injusta. A mi me debe haber
afectado la relacion que tuve con Humala
y ver como él dio vuelta al trompo cuando
llegé al poder, me tiene que haber afecta-
do. Al principio yo parecia muy fuerte pero
cai. Justamente también en ese tiempo ce-
rré mi programa de television en el canal
11. En Javier es mds nitido. Le hacen ese
ataque miserable sobre las acciones de in-
version y ¢él se enfrenta firme, en noviem-
bre estd entero en mi evento y en enero cae
enfermo. Lo que quiere decir es que uno
tiene la enfermedad pero no se manifiesta
hasta que uno se quiebra.

Ese quiebre genera la enfermedad...
Claro, hay un momento en el que sientes
el vacio.

UNA AMISTAD RESQUEBRAJADA

sUsted actualmente tiene alguna comuni-
cacion con Ollanta Humala?

No, en absoluto. La tltima comunicacién
fue cuando él fue a visitarme al hospital y
luego me llamo a mi casa, mas no. Ade-
mas, yo no hago ninglin intento en bus-
carlo, esas dos veces fueron porque él me



buscéd. Anteriormente en noviembre del
2011 él me llamo a Palacio para conversar
de politica y fue la ultima vez, luego hemos
hablado sobre mi enfermedad y en los dos
casos él me refirié que éramos amigos.

sUsted cree que la amistad y la politica se
pueden separar tan drdsticamente?

No, yo creo que la amistad con ¢él esta afec-
tada, sin duda. Sin embargo, se porté como
una persona y un amigo considerado.

SEl gobierno de Ollanta Humala tiene la
caracteristica del secretismo?

Uno de los defectos de la formacion mili-
tar es el secretismo. Sin embargo, lo mas
notable es que el gobierno ha renunciado
a resolver los problemas encarandolos, en-
frentandolos, confrontandolos. El gobier-
no vacila ante todo y eso es completamen-
te contradictorio al Ollanta que yo conoci
antes, donde se suponia que ibamos a en-
trar a un terreno encrespado, duro, dificil
en donde teniamos que tomar muchas de-
cisiones rapidas y duras que iban a afectar
un interés. Este gobierno no afecta nada
sino mds bien retrocede ante la presion. Ha
hecho papelones impresionantes.

sComo cudles?
Meter al hermano preso en la Base Naval
es un papeldn historico.

sQué es el fujimorismo para usted y existe
alguna forma de luchar contra é1?

Yo soy el autor de un libro llamado El
Bandido Fujimori y se hizo en pleno fu-
jimorismo, no fue una investigacion facil,
ni era un momento sencillo para sacarlo.
En el Pert hay una tendencia a que se de-
sarrollen movimientos populistas de de-
recha. El populismo que tanto se critica
no es un patrimonio de la izquierda. Por
eso algunos ven afinidades entre Chavez y
Fujimori, que no existen en realidad, por
la forma en la reeleccidn, la relacién con
las masas, el control de los organismos del
Estado. Sin embargo, el chavismo tiene
como diferencia que le transfiere poder
a estos sectores, los convierte en actores,
en cambio el fujimorismo los anula como
actores. El fujimorismo es un producto de
la crisis combinada de la economia en su

grado mas alto, donde puedes tomar las
decisiones mds duras y la gente, que esta
desesperada, acepta cualquier cosa como
una solucidn, hasta un palo en la cabeza.

La segunda es la extrema violencia que
se vivid en ese tiempo, que hace que la
gente pueda aceptar lo que normalmente
no se acepta como politicas de represion.
Eso hace aparecer al fujimorismo como el
partido de las soluciones. ;Las soluciones
dénde estdan? En el caracter, frente a un
Humala que no toma ninguna decisién,
Fujimori si la toma. Pero Fujimori, como
se ve en su enfermedad y en su fuga, es un
reverendo cobarde.

sEl uso de la enfermedad para conseguir
el indulto demostraria su lado débil?

Es peor que eso. Un persona que ha tenido
cancer, como yo, dos veces, sabe lo delica-
do que es hablar de cancer.

Fujimori se hace la victima simplemente
para conseguir burlarse de la justicia, salir
de la prisién y decir que nos engaid otra
vez. Esa ha sido toda la trayectoria de Fu-
jimori desde el famoso bacalao, ademas
squé se espera del politico? Se espera que
el lider aguante ;has visto la cantidad de
lideres politicos latinoamericanos que han
tenido cancer? Ninguno de ellos ha dado
pena. Ni Chavez, Lula, Santos, Cristina,
ninguno ha demostrado debilidad sino
que siguen siendo lideres. Hugo Chavez
tuvo que hacer la campaiia electoral con
la enfermedad y eso fue casi un suicidio
;Qué se esperaba de Fujimori? Hacerse el
muertito y no sé qué. Luego sales y te re-
suelven el problema. Esa ética del fujimo-
rismo es lo que mas me revienta.

LA ESCRITURA ES GENETICA

Quisiera que me hable de su hija Gabrie-
la. Ustedes han tomado caminos diferen-
tes y tocan temas distintos ;Alguna vez le
impuso a su hija que se incline hacia la
politica?

Yo tengo tres hijas y nunca les he impuesto
nada a ninguna y menos a Gaby, ella des-
cubri6 sola su vocacidn. Ella empez6 a es-
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tudiar literatura y siempre tuvo vocacion
para eso, como la juventud de su época, la
década de los 90, ella pas6 por el momento
mas bajo de la politica juvenil. Su hermana
era un poco diferente y estaba mas metida
en los movimientos contra Fujimori, pero
Gaby ya se habia metido en el periodismo.
Luego viajo a Barcelona, se instal6 alla con
su pareja, hicieron un matrimonio bonito
y ella empez6 a escribir mucho mas. Ella
tiene la capacidad de escribir, en cierta for-
ma se puede decir innata, entonces quiza
yo tenga que ver algo con eso, genético,
porque yo también escribo asi. Ella es es-
critora pero no es escritora politica, aun-
que a veces roza con lo politico. En alguna
época mi segunda hija, Elisa, era luchado-
ra social. Yo decia por aca me sali6 la lu-
chadora y por aca la escritora. Mi tercera
hija, Alejandra, ahora estudia derecho,
quizd porque yo soy alevoso (risas), pero
nunca le he impuesto nada a ninguna de
mis hijas.

Gaby se caracteriza por decir las cosas tal
COmo son en sus escritos...

Asies, tanto asi que ami me costdé mu-
cho leer Sexografias, es dificil de leer para
un papa.

sCree que la forma tan abierta de decir
las cosas la ha heredado de usted?
No sé, yo creo que tiene méritos propios.

Volviendo al tema ;Cémo fue para usted
leer los textos de su hija?

No sé, es como cuando ella no llegaba a
la casa y al dia siguiente yo le preguntaba
“donde has estado?” y ella me decia “con
mi enamorado” (risas). Yo le decia “4qué te
pasa? ;Por qué me contestas asi?” Ella me
decia “3qué quieres, que te mienta?”. En-
tonces ahi aprendi mucho de su manera de
ser y desde ahi yo pienso que ella vive su
vida de la manera que ella cree que debe
vivirla y si me pregunta algo yo le voy a de-
cir lo que pienso pero si no me pregunta
squé voy hacer?

Pero fue una sorpresa...

Mi papéd decia que yo fui una sorpresa
que no quiere decir una religiosa presa
(risas). m
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CUAND( LA CEGUERA NO £
KL MAYOR IMPEDIMENTO

//Desde hace mds de 20 afios, Ana Maria Gémez es profesora en un colegio para nifios ciegos
en la capital. Natural de Chiclayo, no tuvo ningiin tipo de temor en abandonar su ciudad
natal, su numerosa familia y la comodidad de vivir en un lugar donde todo era conocido y
adecuado para ella. Al igual que sus alumnos, Ana Maria carece de vision desde que nacié
y enrumbar hacia un destino desconocido y cadtico como era establecerse en Lima, fue atin
mds complicado para ella, que para la mayoria de migrantes que se aventuran a probar

suerte en nuestra ciudad...//

Segun el ultimo censo realizado por el Ins-
tituto de Estadistica e Informatica (INEI),
en el Pertl somos 28 millones 220 mil 764
habitantes, cifra que ha ido aumentando
hasta bordear los 30 millones aproximada-
mente. Sin embargo, no se tiene un control
exacto de cudntas personas con discapaci-
dad visual existen en nuestro pais. Para el
Consejo Nacional de Integracién de Per-
sonas con Discapacidad del Perd (CONA-
DIS) la cifra aproximada es de 20 mil pe-
ruanos con pérdida de la visién parcial o
total en nuestro pais.

Sin embargo, tomando un poco de con-
ciencia nuestra ciudad- siendo drasticos
nuestro pais no cuenta con las condiciones
minimas para poder darles las facilidades
necesarias a todas estas personas que care-
cen de vision. No todos los semaforos son
sonoros para avisar cuando cruzar la pis-
ta, ni todas las calles cuentan con un sis-
tema braile-como si lo tienen paises mas

IVONNE OLAYA

desarrollados como Japén- para informar
a los ciegos en qué avenida estan, si ésta
tiene intercepciones o datos minimos para
poder movilizarse con cierta libertad, sin
depender de algun ciudadano caritativo
que tenga el tiempo de ayudarlos a cruzar
la pista.

No solo en cuestiones urbanisticas nuestra
ciudad limita a las personas con discapa-
cidad visual. También en situaciones tan
cotidianas como disfrutar un buen libro
se ven imposibilitadas. Las bibliotecas pu-
blicas y privadas no cuentan con un vasto
sector de textos escritos en braile para la
comprension y uso de invidentes.

Segun el articulo 24 de la ley 27050 que
vela por los derechos de las personas con
discapacidad cita que :

El CONADIS coordinara lo necesa-
rio para que las bibliotecas publicas

y privadas, inicien programas de
implementacién de material de lec-
tura con el sistema Braille, el libro
hablado y otros elementos técnicos
que permitan la lectura de personas
con discapacidad visual, auditiva o
pardlisis motora.

Un claro ejemplo es la Biblioteca Nacional
del Pert que cuenta con la sala para in-
videntes “Delfina Otero Villaran”. Si bien
esta seccién posee un selecto grupo de li-
teratura cldsica, no contiene una variedad
tan amplia y con temas tan especializados
como las otras salas del lugar. Es impor-
tante destacar que los servicios que ofre-
ce son la grabacion de textos, acceso a la
informacion a través del programa JAWS
( software que transforma el texto de una
maquina en voz), primando servicios don-
de se busca que el ciego utilice su capaci-
dad de audicién y no practique la habili-
dad de leer en sistema Braile.



Teniendo en cuenta que la posibilidad de
acceder a la literatura y la investigacion
mediante la revision de textos es bastan-
te limitada para los ciegos, la situacion se
volveria bastante desalentadora si el Pert
llega a firmar el Acuerdo de Asociacién
Transpacifico (TPP) con Estados Unidos.
Esto se debe principalmente a que la res-
triccién entorno a la Gestion Digital de
Derechos (DRM) y su relacién con las pa-
tentes y los derechos de autor se volverd
mas estricta y los tnicos desfavorecidos
serdn los invidentes al ya no estar permi-
tido la reproduccion de ciertos libros en
braile, pues violarian los derechos de autor.

NO ES UN TRABALENGUAS: DRM Y
PROPIEDAD INTELECTUAL EN EL
TLCY TPP

La Gestion Digital de Derechos (por sus
siglas en inglés DRM) alude a las tecno-
logias de control de acceso usadas por
editoriales y propietarios de derechos
de autor para limitar el uso de medios o
dispositivos digitales.Podemos encontrar
esta clase de dispositivos solo en medios
digitales pues, éstos buscan proteger el
contenido de los datos de los distintos
productos que consumimos a diario, para
evitar sus viralizacién y consumo de ma-
nera ilegal.

Por ejemplo, las restricciones en relacion a
region y zona horaria que poseen muchos
de los reproductores DVD s que tenemos
son una clase de DRM. Estos, habilitan o
deshabilitan la reproducciéon de algunos
videos en formato DVD que llegan a nues-
tro pais. Mas que todo, el uso de DRM se
presenta como una medida proteccionis-
ta hacia la reproduccién pirata e ilegal y
para evitar que terceros se beneficien de
un producto que no han pagado.

La industria de la musica, del cine ,de vi-
deojuegos y de software son aquellas que
se muestran a favor del uso de esta clase
de dispositivos en sus productos. Esto se
debe a que, basicamente, son las que mas
millones de ddlares pierden por la pirate-
ria. Nuestro pais es un claro ejemplo de
como la informalidad e ilegalidad pue-

de haberse consolidado e instaurado en
nuestra cotidianeidad de manera tan per-
fecta, que ahora, concebimos que al con-
sumir esta clase de productos no estamos
haciendo ningun acto incorrecto.

La industria literaria no estid exenta de
estas dificultades pues, también existe un
mercado ilegal muy fuerte de venta de
libros fotocopiados o piratas en distintas
zonas de la capital. Cuando Pert firm¢ el
Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos, dedico un vasto capitulo sobre los
derechos y libertades en lo que respecta a
la Propiedad Intelectual. El siguiente arti-

//Lo recomendable hubiera
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cion de los textos para personas con inca-
pacidad visual. Con esto, se les cierra una
puerta a los invidentes pues, muchos de los
libros que, en algiin momento quisieran
consultar, no estarian a su disposicion pues
podria violar esta normativa. Al presentar
que cada autor tendra plena libertad de
autorizar o prohibir toda la reproduccién
de sus obras de cualquier manera o forma,
abre una duda acerca de la dependencia de
consultar con cada autor de cada obra del
mundo de poder modificar su contenido
para adecuarlo a ciertos estandares para
que los invidentes sean capaz de leerlos.
Lo recomendable hubiera sido incluir un

sido incluir un apéndice de

excepciones para casos particulares pues, en este sentido se busca
brindar de las mismas condiciones a todos los ciudadanos.//

culo hace énfasis en esto:

ARTICULO 16.5: DERECHOS DE AUTOR
1. Ademas del Articulo 1.2 (Rela-
cién con otros Acuerdos Interna-
cionales), las Partes afirman sus
derechos y obligaciones existentes
bajo el Convenio de Berna para la
Proteccidn de las Obras Literarias
y Artisticas (Convenio de Berna).

2. Cada Parte dispondra que los
autores tengan el derecho de auto-
rizar o prohibir toda reproduccion
de sus obras de cualquier manera o
forma, permanente o temporal (in-
cluyendo el almacenamiento tem-
poral en forma electrénica).

3. Cada Parte otorgara a los autores
el derecho de autorizar la puesta a
disposicion del publico del original
y copias de sus obras a través de la
venta u otro medio de transferen-
cia de propiedad.

El problema se presenta aqui pues, si bien
se hace énfasis en una proteccion hacia los
derechos del creador de la obra, en nin-
gun momento del capitulo se menciona
que este habilitado para ser modificado en
casos particulares como serfa la adecua-

apéndice de excepciones para casos parti-
culares pues, en este sentido se busca brin-
dar de las mismas condiciones a todos los
ciudadanos y no lucrar de manera ilegal en
torno a estos productos.

La legislacion peruana actual entorno
a este tema tampoco ha tomado partido
por velar por los derechos de las personas
invidentes. El decreto legislativo n° 1076
que modifica la Ley sobre los Derechos de
Autor tomando como eje la firma del TLC
con Estados Unidos menciona en el arti-
culo 196B inciso V que:
(No estara penado) el acceso ( elec-
trénico) por parte de bibliotecas,
archivos o instituciones educativas
sin fines de lucro a una obra, inter-
pretacion o ejecucion o fonograma
a la cual no tendrian acceso de otro
modo, con el tnico fin de tomar
decisiones sobre adquisiciones.

De esta manera, se deja en claro que la
Unica razén vélida para que las bibliotecas
tengan un acceso electrénico valido a una
obra solo sera para saber cual es el stock
que poseen de una obra dejando de lado
temas tan importantes como serian la mo-
dificaciéon o adecuacién de dichas obras
para personas con incapacidad visual.
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La situacion parece complicarse aun mas
si es que el Perti logra firmar el Acuerdo de
Asociacién Transpacifico pues, este indica
que se tomaran medidas ain mas drésticas
en materia de DRM y derechos de autor. Si
bien se logro filtrar justamente el capitu-
lo de Propiedad Intelectual, que es el que
abarca estos items, basicamente lo que se
estd negociando es considerar ilegal utili-
zar o compartir software u otra informa-
cion que pudiese violar el uso de DRM s
en obras restringidas. Esto de alguna ma-
nera, vuelve mas sélido y reacio el no per-
mitir la manipulacién de las obras, asi sea
para fines netamente equitativos, como es
brindarle a un ciego la misma capacidad
de disfrutar de la lectura,

El TPP no estd cortando algunas liberta-
des con respecto a DRMs. En DRM ya te-
nemos una serie de normas y estas tienen
excepciones. Estas excepciones son muy
chiquitas. Por ejemplo, la Unica vez que
hablan de bibliotecas dicen que las biblio-
tecas podran levantar el DRM siempre y
cuando lo necesiten para tomar la decisién
de adquirir o no cierto libro o video. Solo
para eso. No mencionan si esto se pude
hacer también para prestarle al puablico o
para hacer una copia de seguridad. Solo
para asegurar la decision de comprar. La
industria esta detrds de esto. En este punto
hay un desequilibrio. ;Por qué no se puede
levantar DRM en el caso de personas con
discapacidad visual?” menciona Miguel
Morachimo director de la asociacion civil
Hiperderecho.

De esta manera , en el TPP no se estan
considerando esta clase de excepciones,
que, sin lugar a dudas, deberian estar in-
corporadas. Para el abogado, el principal
problema es que el TPP parece tener nor-
mas bastante estrictas en relacion a estos
items y una vez firmado el convenio, no se
puede dar marcha atras. Ademads, teme-
mos que los grupos no estén considerando
negociar esta clase de excepciones, dejan-
dolas de lado, como se hizo con la firma
del TLC con EEUU.

Una posicién bastante similar presenta
José Diez, abogado experto en Propiedad

Intelectual de la PUCP. El sefiala que:
“La excepcion ( en cuanto a po-
der acceder a obras sin DRM’S)
busca equilibrar el interés que tie-
ne la sociedad con respecto al del
autor. El autor tiene un interés de
explotar su obra. En cambio, la
sociedad tiene un interés de acce-
der a la cultura. Con estas excep-
ciones se equilibra esto. Uno de
los problemas con el TPP es que
restringiria mads excepciones. Se
fortaleceria el derecho de autor,
pero las excepciones debilitarse”

El consorcio DAISY, organismo que se en-
carga de convertir textos de uso cotidiano
en material accesible para personas con
discapacidad lider a nivel mundial de estas
acciones, mantiene una posicion en contra
en el uso de DRM 's en los distintos paises
del globo. Para ellos, el uso de DRM s no
ayudan en ninguna forma a la adecuacién
de distintos contenidos para su posterior
difusién a las personas ciegas. La institu-
cioén considera que el uso de estos dispo-
sitivos restringe el uso de tecnologias para
invidentes.Ademds, las DRM's pueden
complicar o hacer imposible la actualiza-
cién delas colecciones digitales que poseen.

Si bien creo que la firma de tratados en
materia internacional beneficia a nuestro
pais en el marco de una politica econd-
micay mercantilista, considero que es su-
mamente necesario estudiar mas a fondo
otros temas que son de igual importancia
pero que se ha dejado de lado considerar
ciertas excepciones como el acceso a infor-
macion de personas invidentes. Hay varias
voces de alerta en nuestra ciudad y tam-
bién a nivel internacional que explican que
firmar un tratado que contenga esta clase
de restricciones y no contenga las consi-
deraciones hacia personas invidentes mas
que un avance, serfa un retroceso en mate-
ria de derechos de propiedad intelectual y
acceso a la informacion.

Ana Maria Goméz, sus estudiantes y el res-
to de personas invidentes de nuestro pais
deberian tener el mismo trato a la hora de
acceder a material de ensefianza y de lectu-
ra, sin que existan leyes que le pongan tra-
bas a sus intentos. Una vez, el filésofo Fran-
cis Bacon dijo :“La lectura hace al hombre
completo; la conversacion, agil, y el escribir,
preciso’, espero que nuestras autoridades
sean conscientes de como lalectura engran-
dece al hombre y tomen las mejores deci-
siones a la hora de deliberar sobre el TPP. m
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¢(0mo aloo que no pensanas resul
Ser 10 que menos esperanas?

Problemas de vision

//Todo aquel que haya sufrido algiin problema de salud en Lima ha debido escuchar acerca del
hospital Edgardo Rebagliati Martins. Desde aquellas que buscan un cuarto o una cama para
dar luz a los frutos de nueve meses de gestacion hasta aquellos que ven la luz del dia por tltima
vez frente a los vidrios de sus habitaciones. Muchos son asegurados y muchos mds no lo son.
Muchos llegan a consultar y pocos se van sin alguna preocupacion. //

Martha regresa a su casa exhausta tras un
ajetreado dia de trabajo en el Centro de
Lima. Ella lo ha notado, no estd viendo
bien desde hace algtin tiempo. No le toma
mucha atencion y relega su descuido al es-
trés de su oficio. Entra al bafio, se mira al
espejo, se mira de nuevo, no puede mirar
bien. Es el estrés de nuevo. No, no lo es. Se
va a dormir pensando que mafiana tiene
que ir al oftalmoélogo. ;Sera quiza su medio
centenario?

El hospital Rebagliati fue inaugurado el
3 de noviembre de 1958. A pesar que no
fue hasta 1973 que empezd a denominar-
se como lo es actualmente, siempre se ha
erigido como un referente de la infraes-
tructura en medicina en el pais. Edgardo
Rebagliati fue un abogado y periodista que
buscé la implementacion del Seguro Social
de Salud del Empleado. No vio su labor he-
cha realidad pero en el Gobierno Militar
fue homenajeado con la designacion de su
nombre en el hospital.

GIOVANI ALARCON

Fotos: Giovani Alarcon

Cuando llega al oftalmoélogo, este le dice
sosegado que vaya donde un neurdlogo
porque su problema era distinto. Le pi-
dieron una resonancia magnética y ahi
se reveld la raiz del caso. Tenfa un macro
adenoma hipofisario: un tumor en la hipé-
fisis. La respuesta era inconcebible. Tenia
que haber una solucién pacifica y segura.
No era un tumor funcional; o sea, no habia
sintomas evidentes de su afeccion. Tenia
que operarse ya.

Hasta hace algunos afios, mas de 27 mil
personas eran operadas por alguna enfer-
medad anualmente en este hospital. Cada
vez se van aumentando el numero de ca-
mas pero la mayoria de veces la cantidad
de pacientes sobrepasa el nimero de estas,
dejando en evidencia un defecto crucial
para los enfermos.

“Al principio no asumi la magnitud del
problema” dice Martha algo acongojada.
En una primera instancia, pregunto si te-

nia otras opciones. Primero fue al hospital
Alcantara, en La Molina, y le dijeron que
debia operarse. Después fue a un médico
en Barrios Altos, especialista en Neuro-
cirugia, y le dijo lo mismo. Por tltimo,
acudi6 al hospital Rebagliati y le dijeron
drasticamente: “Usted se opera o se que-
da ciega. El tumor va a afectar los nervios
opticos y se quedara totalmente ciega, asi
se lo saquen después”. Ahi mismo decidié
su operacion. Hasta ese punto, su vista se
habia recortado. Como ver una pelicula
donde las franjas negras estan a los cos-
tados.

Se calcula que mucho mas de 100 mil ni-
fos han nacido bajo el techo del Rebagliati
en los ultimos 15 afos. Hay menos de diez
Unidades de Cuidados Intensivos (UCI)
que se encargan de restaurar a los pacien-
tes recién operados. Existen 93 especiali-
dades médicas en el hospital. Una de ellas
es Neurologia donde trabaja el doctor José
Lépez Saavedra.
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Cuando fue a consultar al médico en Ba-
rrios Altos tuvo que esperar casi doce ho-
ras para recibir consulta. Estaba ocho soles,
los cuales pagé a las cuatro y media de la
marfiana para recién ver su uso a las cuatro
de la tarde. Cuando Martha fue a sacar su
resonancia tuvo que estar esperando desde
las dos de la madrugada ya que a esa hora
no so6lo es mas barato sino que también era
mas pronto de hacerlo. El pago por esto es
poco menos de mil soles. Tuvo que ser asi
ya que a través de Essalud una resonancia
es programada tres o cuatro semanas des-
pués de que es solicitada.

El doctor Lopez Saavedra sabe que tiene
que luchar contra la corriente casi todos los
dias. Cuando él entr6 al hospital, en la dé-
cada de los 80’s, tenia méximo cuatro ope-
raciones por semana. Hoy por hoy son mi-
nimo veinte. “Hay mas gente que se asegura
y no hay hospitales ni infraestructura para
atenderlos” argumenta el confiable galeno.

En veinte dias ocurrié todo. Un primero
de mayo pidi6 su consulta con el oftalmé-
logo y veinte dias después estaba entrando
a sala de operaciones. Primero ingresé por
Endocrinologia, donde pas6 una semana.
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Después la mudaron al piso trece para que
la puedan operar. En ese aciago nivel estu-
vo cinco dias. Antes de la intervencion tuvo
que pasar por todos los analisis previos asi
como también conseguir cuatro unidades
o litros de sangre. Lo recuerda con clari-
dad, a pesar de haber estado a punto de
perder la memoria: “Un lunes entré a in-
ternarme, agarré mis cosas y me fui sola.
Cuando llegué estaban muchas familias,
angustiadas, tristes, silentes. Lo que mas
me impacté fue ver tanto paciente pelado
y llenos de cicatrices por toda la cabeza”

“Ya nos rebalsé la cantidad de pacientes.
Todos los dias hay cola de cinco o seis
pacientes esperando ser operados. Ni por
emergencia. Los pacientes pasan dias para
encontrar cama después del post operato-
rio. No hay ningtin otro hospital que tenga
la misma infraestructura. Todo pasa por
una decision politica: no crean hospitales.
Los doctores nos quejamos de ello pero no
hacen nada’, gruiie apesadumbrado, casi
desesperanzado, Lopez Saavedra.

El ambiente es triste y los enfermos se que-
jan, gritan; siempre hay uno o mas que lo
hacen. Varios mueren después de las ope-

raciones. Las enfermeras cuchichean, los
pacientes se enteran. Solo en el tiempo que
Martha estuvo en la planta trece, después
de su operacion, tres murieron en habita-
ciones contiguas a la suya. Hay gente de
toda edad y todos son un atado de nervios,
miedosos de las operaciones. Los médicos
no te dicen lo que quieres saber. ;Te vas a
sanar? “Encomiéndate a Dios” te responde
el mas entusiasta cirujano o la mas imper-
turbable enfermera.

Cuando uno sube al piso trece en el edifi-
cio principal del hospital tienes que tener
un pase que certifique que vas por uno
de los tuyos. Una vez arriba, los pasillos
son frigidos y, a veces, muy solitarios. La
sensacion te mantiene en vilo hasta que
ves alguna técnica o algin paciente con
bata, ya sea en silla de ruedas o caminan-
do muy pausadamente. Cuando pasas por
los cuartos ves personas inanimadas, ya
sea durmiendo o viendo el vacio. Si estan
acompanados apenas viran los ojos hacia
los suyos. Las miradas se posan sobre los
interminables puntos de sutura. Cuando
observas a uno caminando no puedes evi-
tar pensar que esa persona se debate entre
la vida y la muerte.



“A veces las enfermeras hablan con uno.
Algunas te sonrien, otras ni te miran’, re-
cuerda Martha, quien asegura que todos
los operados usan paiiales y dificilmente
pueden comer por si solos, menos limpiar-
se. Antes de operarle le hicieron un enema
y le pusieron la mariposa para el suero y la
sangre. Muchas agujas porque no encon-
traban su vena, como si no fuese suficiente
dolor. El mismo dia le vendaron las pier-
nas y le pusieron una bata. A rezar.

El cirujano encargado de operar a Martha
sabe que hay muchas dificultades en todo.
La realidad supera la especulacion: por
ejemplo, aproximadamente un tercio de
pacientes que sufren aneurismas —el pro-
blema mas riesgoso en Neurocirugia- no
quedan normales tras las operaciones. Lo-
pez Saavedra se enfrenta no solo a los in-
convenientes de su obra sino también a las
circunstancias. ;Como se hace para lidiar
con las familias? “Todo depende de los ca-
sos. Sabiendo que es un tema genético mas
que cualquier otra cosa, hay que preparar-
los para todo. Si tienen un tumor maligno,
0 sea, si es cancer igual van a morir. No van
a pasar de los cinco anos. Hay que decirles
que su tiempo de vida es corto’, finiquita.

“Mi hermana me iba a cortar el cabello
pero no pudo y se puso a llorar. La enfer-
mera vino y me rasurd rapidamente. Me
dejo a lo quijada de hombre. Guardé mi
pelo en una bolsa. Solo me quedaba darme
fuerza”

Martha sube a una camilla y a la sala de
operaciones. El anestesidlogo le da valor.
Las luces intensas y numerosas encima, las
batas verdes, las mascarillas azules, el pri-
mer corte. Pasan seis horas y ella es llevada
a la UCI (unidad de cuidados intensivos).
Despierta el dia siguiente. Cinco dias en-
claustrada en la unidad. Canula para po-
der orinar. No espejos. Cara hinchada, ojo
hinchado. El médico viene, abre el ojo con
los dedos. Le pone una linterna directa-
mente hacia su retina: ;ve la luz? - si. -;ves
que no estas ciega? m
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//No tomo café porque, me dijeron, causa gastritis. Porque genera dependencia. Porque hace
que no puedas conciliar el suefio. Porque da dolor de cabeza. Porque causa hipertension.
Porque genera osteoporosis. Y porque, en general, afecta la salud.//

Esos son los mitos que siempre habia oido
sobre esa bebida. Ademds, uno no lo ve
como un producto nacional, mas bien
pensamos que es cosa de colombianos.
Por ello, cuando fui a la Junta Nacional del
Café y su gerente, Lorenzo Castillo, me in-
vitd una taza de (obviamente) café, tuve un
momento de indecision. “Imagino que to-
mas, ;n0?” me pregunto y entonces mis te-
mores —sobre todo esa leyenda urbana que
asegura que si se combina con Coca Cola
hace que no puedas dormir en 2 dias- aflo-
raron e hicieron que deseara que sucediera

OSCAR GARCIA

han agrupado para obtener mejores condi-
ciones de gestion y negociacion.

EL MODELO COOPERATIVO

La historia del agricultor de café peruano
ha pasado por diversas etapas. En la déca-
da del cincuenta los hacendados, que eran
émulos de los sefiores feudales, compra-
ban a los productores su cosecha de mane-
ra injusta, pues ellos decidian el precio que
pagarian. Para hacer frente a estos abusos

dieran liderazgo, manteniéndose con el
50% de la torta de exportacion, afectando-
le la entrada de empresas privadas y tras-
nacionales.

El tiro de gracia a este modelo se lo dio la
violencia interna que se asentd precisa-
mente en la zona cafetelera, desde La Con-
vencion, pasando por el VRAE, hasta Jaén.
Los terroristas exigian cupos, poniendo a
los dirigentes entre la espada y la pared: si
les pagaban se generaria un forado en el
fondo de la cooperativa, que no podrian
explicar, y si se resistian les destruian las
plantaciones o los mataban.

//Eso ocasiona que sus intereses consistan solamente en obtener
las mayores ganancias posibles, no importandole la calidad del
café ni como viven los campesinos.//

Otro factor que traeria abajo este modelo
es la medida del gobierno de Alan Garcia,

un temblor lo suficientemente fuerte para
que salgamos, aunque tampoco de tanta
magnitud que ocasione que la construc-
ciéon donde estabamos se viniera abajo.
Como no sucedid, lo tuve que tomar.

Lo inesperado fue que no solo no me pro-
voco algun dolor de estdmago o un in-
somnio en las noches venideras, sino que
lo disfruté. “Es que aqui los mas comunes
son los de tipo soluble, el cual es de baja ca-
lidad y se obtiene luego de un proceso qui-
mico. Ademds falta una cultura de cémo
servirlos en los restaurantes. ;Asi cémo no
va a hacer dafio?”, me comenta Castillo,
quien representa a los productores que se

se crearon cooperativas que agrupaban a
los campesinos. La primera fue Maranura,
ubicada en Quillabamba, en 1961. Luego
se juntarian, formandose las centrales de
cooperativas, siendo una de las mds insig-
nes La Florida en Chanchamayo.

En el gobierno de Velasco, impulsados por
el apoyo que el gobierno les brindé, los
productores alcanzaron el 80% del merca-
do de exportacion de este producto. Gra-
cias a este buen momento crearon el fondo
para el banco cooperativo, que alcanz6 la
nada despreciable cifra de 35 millones de
ddlares. La liberacion de la economia en
los ochenta hizo que las cooperativas per-

la cual consignaba que todo deposito en
moneda extranjera se debia convertir en
moneda nacional. Los 35 millones de do-
lares con que contaba su fondo se licud,
quedando apenas 4 millones.

Para reflotar a las cooperativas, que habian
pasado de ser 220 a apenas 15, los produc-
tores se reunieron en 1993. Asi surge la
Junta del Café. “La estrategia fue hacer una
gestion eficiente y transparente para ge-
nerar confianza entre nosotros mismos y
ante la sociedad. Nos enfocamos en hacer
que el café que hagamos sea sinénimo de
calidad, a fin de que se valorize en un ma-
yor precio’, nos cuenta Lorenzo Castillo.
En ese momento de efervescencia econd-
mica liberal, impuesta con pufo de hierro
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por Fujimori, el modelo cooperativista era
visto como algo caduco, de comunistas e
incluso, y paraddjicamente, de terroristas.

El café peruano era percibido como de
mala calidad, llegando a ser penalizado
con 15 ddlares menos por la bolsa de New
York. Por ello, la Junta buscé un nuevo
nicho. En ese momento fue el apogeo del
Comercio Justo y hacia ese mercado se en-
focaron los productores peruanos de café.

COMERCIO JUSTO

Este modelo de consumo surge en la Con-
ferencia de las Naciones Unidas sobre Co-
mercio y Desarrollo. Basicamente consiste
en comprar pagando un precio extra para
ayudar a un productor de un pais del tercer
mundo. Es una relacion directa de caracter
filantrépico. Esta responsabilidad social
del consumidor se verifica con el sello de
comercio justo, que garantiza que se estd
ayudando a un agricultor sin recursos. La
primera tienda de esta corriente abrié en
Holanda.

Al comienzo no se garantizaba la calidad:
Sabias que ibas a ayudar al otro pero no que
ibas a recibir un producto bueno, lo cual
cambiarfa en los ochenta. Paralelamente,
en Estados Unidos surge el sello organico,
que se enfoca en proteger el medio ambien-
te y la salud del consumidor. En la década
de los noventa es el boom, llegando a ser el
10% del consumo del primer mundo.

La prima que se le otorgaba a los produc-
tores consistia en darle un pago adicional
por contar con el sello de comercio justo
(dicho sea de paso, para obtener este tam-
bién se tenia que pagar). Como esta canti-
dad puede ser infima, se decidi6 juntar ese
dinero extra para implementar servicios
para las cooperativas, en ambitos como sa-
lud, educacion, asistencia técnica, etc.

El problema surgié cuando esta iniciativa,
que empezd de forma filantrépica, vird
hacia un tipo de negocio como cualquier
otro. En el caso peruano, esto afecta por-
que los grandes exportadores no son pro-
ductores -a diferencia de Nicaragua, Gua-

temala o Colombia- sino acopiadores. Eso
ocasiona que sus intereses consistan sola-
mente en obtener las mayores ganancias
posibles, no importandole la calidad del
café ni como viven los campesinos.

“Comercio Justo cumplié6 un papel im-
portante en la reactivacién de las coope-
rativas. Lo malo fue que sus autoridades
cambiaron los criterios, que era ayudar a
los sectores de menos recursos y amplia-
ron el comercio, certificando a empresas
grandes”, asegura Castillo.

Por su parte, Meike Carmen Willems,
quien hace 5 aflos trabaja en la Junta del
Café y es productora en la sierra central,
considera que se engaia al consumidor,
pues ya no se ayuda a un pequeio pro-
ductor del tercer mundo. “El problema es
que se ha empezado a certificar a grandes
transnacionales a cambio de que den me-
jores condiciones a los trabajadores. Por
ejemplo, el sefior Huancaruna de Altoma-
yo ahora también tiene el sello, pues le in-
teresa competir en todos los mercados. Ya
no es un nicho para pequefios productores
y las cooperativas no podemos competir
en igualdad de condiciones”, manifiesta.

Sorprende que entre las empresas que cuen-
tan con la certificacion se encuentren trans-
nacionales como Nestlé, Procter & Gamble,
Kraft o las peruanas acopiadoras de café
como Romex o Altomayo. La Junta ha alza-
do su voz de protesta, pero Comercio Justo
manifiesta que, si bien son transnacionales,
igual han mejorado las condiciones de los
productores y eso era lo que buscaban.

Ademas, el Peru es conocido por ser el que
mas rebaja sus primas, no haciéndose res-
petar. Por ejemplo, si el productor de Ni-
caragua pide 30 por ser organico y 20 por
el sello de Comercio Justo, algunos pro-
ductores peruanos piden lo mismo pero
da vuelto de 20. El comprador pide que
le devuelvan uno de los pagos extras o no
compra. Y el negociador peruano accede.
Somos los que mas café certificado tene-
mos, pero también hay mucha competen-
cia entre nosotros, pues ya nos acostum-
bramos a vender mas barato.
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Las cooperativas también tienen la des-
ventaja de demorar en pagar, pues ellos
deben esperar a exportarlo. En cambio los
acopiadores pagan al instante, por lo cual
es mas atractivo para los productores.

TLCY CAFE

“El Café es el gran perjudicado en todos los
TLCs peruanos, a pesar de que es el prin-
cipal producto agroexportador desde hace
20 anos’, asegura Meike Willems, sefialan-
do que esto se debe a la falta de cultura en
cuanto al cultivo de este producto en el pais.

Los intereses peruanos apuntan a la mi-
neria, otros cultivos de agricultura y unos
cuantos servicios. Para Maria Cecilia Pérez
Aponte, experta en negocios internaciona-
les que form¢ parte del Mincetur, se esta
desperdiciando una gran oportunidad. “El
60% de nuestras exportaciones son mine-
rales, lo cual es riesgoso, pues son produc-
tos no renovables. Debemos diversificar-
nos, copiando el modelo chileno, quienes
antes tenian en este sector el 75% de sus
ventas al extranjero y ahora lo rebajaron a
25%. Impulsar el café puede ser una buena
opcion’, asegura.

Si bien el volumen exportador de Asia es
fuerte, por lo que puede afectar al produc-
tor peruano, para Pérez Aponte el Perti no
tenia otra alternativa, pues debiamos mi-
rar a otros lados, dado las crisis europeas y
norteamericanas. Lo malo es que en el caso
del café nuestro pais siempre ha cedido.
Una forma de equilibrar los efectos negati-
vos de las negociaciones de los TLC bilate-
rales es usar los acuerdos con varios paises
para recuperar terreno. “El TPP (Acuerdo
de Asociacién Transpacifico) es una gran
oportunidad para mejorar acuerdos que se
tengan con paises como Estados Unidos o
México. Porque si en el acuerdo bilateral
no se pudo, la presion de los demas hara
que cedan’, nos instruye Pérez Aponte.

Sin embargo, en el caso del café se ha he-
cho caso omiso a este método de nego-
ciacion. “Para ingresar a México pagamos
20% aranceles, en cambio ellos para ingre-

sar aqui solo 11% . En la Alianza del Paci-
fico se ofertd arancel cero, asi que pronto
habré café de varios paises compitiendo
aqui’, asegura desanimado Castillo.

Para Willems, el principal problema para
los productores peruanos es la compe-
tencia con los asiaticos. “Esta creciendo la
importacién. Aqui entra café de Vietnam
a 60 dolares y lo sacan como café peruano,
vendiéndolo en Estados Unidos a 130 do6-
lares. Esto lo hacen transnacionales como
Kraft, Procter & Gamble”, denuncia.

Estos paises de Asia -entre los cuales
también se encuentran Indonesia y Chi-
na- trabajan café robusta, que es de menor
calidad y sirve de base para los solubles. El
mayor problema es que este engafo va a
generar, si no se detiene en un futuro cer-
cano, que el café peruano vuelva a ser visto
como de mala calidad, acaso llegando a ser
penalizado nuevamente. Es decir, se tirara
por la borda todo lo avanzado en cuanto a
la imagen de este producto.

Ante este atropello, Castillo afirma que la
Junta ha reclamado, pero lamentablemen-
te no ha tenido la fuerza para contrarres-
tarlo. Asi mismo, asegura que a los grandes
exportadores no les importa, pues a ellos
nunca les ha interesado la calidad. Es mas,
dice que respaldaron esa jugada de las
transnacionales.

¢Y EL ESTADO?

Actualmente estan asociadas 97 coopera-
tivas de 60 000 productores, con 20% de

la torta de exportacion, aumentando expo-
nencialmente su volumen comparado a la
década del noventa, cuando apenas arafia-
ba el 4%.

La aprobacién de la ley 29972 que pro-
mueve la inclusion de los productores
agrarios a través de las cooperativas se ha
promulgado este ano. La medida ha mejo-
rado la situacion de los cafetaleros, pues
pagaban 30% de impuesto a la renta. Esta
elevada cantidad ha sido rebajada, siendo
actualmente 15%. Un gran logro que desde
la Junta se impulso6. Es un paliativo, pero
aun falta mucho.

Considerando que se compite con gran-
des exportadores nacionales y poderosas
transnacionales, los productores nece-
sitan mayor respaldo del gobierno. Por
ejemplo, para entrar el mercado normal
(tomando en cuenta que Comercio Justo
ya no es de tanta ayuda) la cooperativa
tiene que tener una buena cantidad de
café, oscilando su costo de produccion
alrededor de 35 ddlares por quintal. Los
acopiadores gastan 12 délares por quin-
tal. En esas condiciones es muy dificil
competir.

Atn asi, han conseguido que el Pert sea
el primer exportador de café organico.
Igualmente, la calidad ha mejorado osten-
siblemente y ya no se sufre de penalizacion
por parte de la bolsa de Nueva York. Ac-
tualmente estamos catalogados como café
suave y damos la pelea por ser del grupo
de los finos.

Tomemos el ejemplo de Honduras, que
se declard pais cafetalero y donde el go-
bierno invierte 100 millones de ddlares al
afo, a diferencia del nuestro, que otorga
cero délares con cero céntimos. Aun asi,
estamos a la par con ese pais centroame-
ricano. Ahora imaginese si los produc-
tores tuvieran apoyo. Mientras mds nos
demoremos en darnos cuenta que no solo
podemos exportar minerales, mas dificil
sera para nuestra economia. Esperemos
que el desinterés del estado se derrumbe
de una vez. Y también todos los mitos al-
rededor del café, ciertamente. m
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SUICIDI0 MILITAR

L1 0scuro horizonte de Los cadeles
(el sevicio militar en el Pert

// Fernando sirve la cerveza con pericia. Ladea un poco el vaso para evitar el exceso de espuma.
Me entrega la bebida y con el forzado guirio de un ojo me hace un “salud’. Tiene 19 afios y estd
en su dia de franco, pues cumple el servicio militar en Chorrillos. Nacid en la margen derecha
del rio Amazonas, a pocos kilometros de la ciudad de Leticia. Un lugar al que solo se refiere
como “La frontera”. No supera el metro 65 de estatura y su piel estd tostada por el sol. Tiene los
ojos rasgados y las cejas poco pobladas. Habla un mal espariol que suena mds a portugués. “Acd
es normal. Todos dicen que Lima es peligroso, pero no. En mi tierra si es peligroso. Por cualquier
cosa te disparan con fusil”, cuenta.//

‘La Jarrita’ ocupa una antigua casona en el
949 del jirén Camana. El bar esta dividi-
do en salones, cada uno con una tematica
especial. El primero imita a una cantina
selvatica, con decoracién rustica y carte-
les chicha. Al lado hay una amplia pista
de baile. Siguiendo por el pasillo se llega
a un salon de luces rojas, paredes atercio-
peladas, espejos con marcos dorados y vi-
trinas con copas de cristal opacadas por el
polvo. En este lugar estd representado todo
el variado ambiente gay. Homosexuales de
todas las edades y estilos comparten mesas
con sefiores en terno, jovenes andrégenos
y militares. Inmersos en este submundo
del centro de Lima, decenas de cadetes
que realizan el servicio militar esperan

EDUARDO MALDONADO

sentados o apoyados en las puertas que al-
gun homosexual les ofrezca un trago, una
cama lejos del cuartel y una propina que
alivie sus apuros econémicos. Uno de ellos
es Fernando, que sirve otro vaso de cerve-
za mientras pasa coquetamente sus dedos
por mi muslo.

Son miles los reclutas que se encuentran
en la misma situacion de desamparo que
aquellos que visitan ‘La Jarrita. Una resolu-
cién del Tribunal Constitucional acaba de
impedir que a ellos se sumen 12.500 mu-
chachos de 18 a 25 afios de edad, elegidos
mediante un sorteo. Estudiantes, campe-
sinos, obreros, negociantes y demas se ve-
rian forzados a abandonar sus vidas como

civiles para enrolarse en el Ejército. Los
mas afectados serian los jovenes de escasos
recursos que no pudiesen pagar 1.850 soles
de multa para quedar exonerados del sor-
teo. Ellos aumentarian el nimero de jove-
nes que subsisten con 256 soles de propina
mensual, teniendo que recurrir incluso a la
prostitucion para cubrir sus necesidades.

Fernando intenta negar los abusos a los
que es sometido en el cuartel. El pertenece
ala aviacion del Ejército. “Es mentira todo
lo que dicen. A mi no me maltratan. Es bo-
nito la vida militar. Es bonito si te gusta. A
mi me gusta y por eso me quiero quedar”
Luego, sin querer, suelta lo siguiente: “LOS
JEFES ROBAN MENOS”.
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El joven confiesa que sus padres mandan
dinero extra para completar sus gastos. El
poblado en el que naci6 es territorio del
narcotrafico. Su familia vive cierta bonan-
za, fruto del comercio de la coca. Fernando
cuenta que diariamente muchos jovenes
cadetes mueren en la selva y sus decesos
pasan desapercibidos. El huye de eso, de
una “muerte tonta” Por eso vino a Lima,
por eso esta feliz en aviaciéon, donde no le
ensefian a usar armas. “Lo bueno es que en
guerra yo no voy a pelear’, dice. “Nunca
van a mandar esas naves viejas a la guerra”.

Fernando visita ‘La Jarrita’ cada vez que
puede salir del cuartel. Alli ofrece servi-
cios sexuales completos por sumas que
van desde los 30 hasta los 60 soles. Esta es
una practica usual entre los cadetes que no
logran cubrir todos sus gastos en Lima con

mientras realizaba su ronda diaria. Estd or-
gulloso de haber estado alli y poder contar
que sirvio a su pais, aunque ahora vea que
su pais no le sirve de nada a él.

De regreso en su modesta casa en Comas,
Rubén debié decidir qué hacer con su
vida. Descart6 la posibilidad de continuar
en el Ejército postulando a la Escuela de
Oficiales y optd por concretar un suefio
de la infancia: Convertirse en chef. Luego
de visitar varios institutos descubrié una
dura realidad: Ninguno de ellos tenia un
descuento especial para ex servidores de
la patria (a pesar de que estos descuentos
son uno de los principales incentivos por
los que los jovenes se enrolan). Su suefio
parecia alejarse. Rubén trabaja en una em-
presa de seguridad. Pasa 10 horas diarias
cubriendo dos puertas de una fébrica de

// Pasa 10 horas diarias cubriendo dos puertas de una fdbrica
de plastico en el Callao. Por su labor percibe poco mds de 800
soles mensuales. //

la reducida propina que les otorga el Ejér-
cito. Esta suele agotarse al comprar unifor-
mes (Solo les dan uno, pero ya se imagina-
ran qué sucede si deben lavarlo: se pasan el
dia siguiente desnudos). Hay también co-
bros por enceres como betun, pasta dental
y jabon. Podrian comprarlos los fines de
semana fuera del cuartel, pero si tienen la
mala suerte de quedarse sin ellos un lunes
por la tarde, las opciones no son variadas.

Mientras se termina lo que queda de la cer-
veza, Fernando afirma que nunca regresara
a su tierra. Quizas solo de paso, mientras
sigue camino hacia Manaos. “Quiero ser
oficial. Si termino el servicio podré entrar
facil a la Escuela de Oficiales”, dice.

LA VIDA DESPUES DEL CUARTEL

Rubén Villafuerte termino el servicio mili-
tar en julio del 2011. Pasé 2 aiios de su vida
en cuarteles y formé parte de un contin-
gente enviado al VRAEM en los momentos
mas duros de la lucha contra el narcoterro-
rismo. Vio morir a uno de sus compaferos

plastico en el Callao. Por su labor percibe
poco mas de 800 soles mensuales. Durante
su servicio no aprendié ningun oficio que
le permitiera desempefiarse en el mundo
laboral de los civiles y el tnico puesto al
que puede aspirar es al de vigilante.

Su ingreso al Ejército fue una decision de su
padre, quien también sirvié en su juventud.
En los cuarteles aprendi6 carpinteria, oficio
con el que sostiene a su familia hasta ahora.
Penso6 que su hijo podia seguir un camino
similar, pero ;Qué podia saber el padre de
Rubén sobre las nuevas condiciones en los
cuarteles? ;Como se iba a imaginar que la
institucion lo mandaria al VRAEM, donde
las promesas de servir y estudiar al mismo
tiempo eran solo palabras?

Rubén entregd dos afios de su juventud
a una institucién en la que posé sus es-
peranzas. Dos afnos que ahora, luego de
confrontar la realidad, debe recuperar de
alguna manera. Sus 23 afos no le permi-
ten dedicarse de lleno al estudio, es tiempo
de aportar en casa, de dar la mano. El sue-
no de ser chef sigue alli, esperando a que




los ahorros sean los suficientemente altos
como para financiarlo.

Rubén no tiene reparo en confesar que es
asiduo a La Jarrita. “El ambiente te jala’,
dice. “A veces uno no quiere, pero todos
los de la promocién van. La propina no
alcanza para darse buenas salidas los fines
de semana. Muchos preferian quedarse en
el cuartel porque no tenian a donde ir. La
Jarrita era una buena opcién, porque solo
gastabas en llegar alld. La entrada para los
militares es gratis y el trago también, si con-
sigues a un gay que se interese. Si quieres
llegar mas lejos, ya depende de ti’, agrega.

ROBERTO CHIABRA: “ESTAMOS EN
MEJORES CONDICIONES QUE ANTES”

El ex Comandante General del Ejército,
Roberto Chiabra, coincide en que la situa-
cién que viven los actuales servidores de la
patria es deprimente. Pero, segun él, “Esto
no viene en desmedro de su valentia y su
desprendimiento”. Sobre los cobros irre-
gulares, es bastante cuidadoso. “No pue-
do negar que existan casos de corrupcion,
como en todas partes, pero tampoco es
posible generalizar’, comenta.

Chiabra afirmé ademads que el desarraigo
de los jovenes de provincia que sirven en
Lima es algo comun por la migracion. “Es-
tos jovenes vienen a la capital buscando
mejores condiciones de vida, posibilidad
de estudios, pero cuando llegan se dan
cuenta de que no tienen manera de ganar-
se la vida, entonces recurren al servicio
militar. Lo penoso es que salen en las mis-
mas condiciones, sin maneras de sobrevi-
vir, pero sabiendo usar armas. Es un pro-
blema grave, pero todo se relaciona con los
pobres beneficios que ofrece el Estado”

Sobre las criticas surgidas por la presencia
de cadetes del servicio militar luchando
en el VRAEM, Chiabra responde que “no
podemos ponernos quisquillosos aho-
ra. Son los servidores voluntarios los que
combatieron al terrorismo y ganaron. No
podemos pedir que solo vayan los profe-
sionales. Con 6 meses de instruccion, todo
cadete debe estar preparado para luchar en
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el VRAEM. Los voluntarios lo saben y eso
los motiva”

Las propinas son lo que mds le preocupa,
aunque revela que se ha mejorado muchi-
simo. “Antes la desercion era por temor a
la guerra o por maltratos, ahora es por las
bajas propinas’, dice. “Hoy en dia los ca-
detes reciben 256 soles mensuales. Es muy
poco, pero hasta el 2003 ganaban solo 48.
Alan Garcia les aument6 20 soles durante
sus cinco anos de gobierno. Cuatro soles
por afio. Este gobierno elevd la propina de
130 a 256 soles. Eso ha permitido que mu-
chas de las malas costumbres disminuyan”

Chiabra manifesto, desde el inicio, su po-
sicion opuesta a la realizacion del sorteo
para el servicio militar, pues considera que
no debemos llenar los cuarteles a la fuerza,
sino a través de incentivos. “Tenemos que
equilibrar las expectativas de los jovenes
y las necesidades de la defensa nacional.
México, Colombia y el Pert son paises
con conflictos internos. Los dos primeros
pagan el equivalente a 2 sueldos minimos
a sus militares voluntarios. El Pert no les
da siquiera uno. Esas propinas ya no son
competitivas con la mineria informal, el
narcotréfico o la delincuencia”

Y aunque el ex ministro lo niegue, esas
propinas tampoco pueden competir con
los ingresos que reciben los cadetes por el
alquiler de sus cuerpos. “Eso no es verdad.
Esos son los casos menos comunes que he-
mos tenido. Cuando esto ocurre, los mis-
mos compaiieros se acusan, para no afec-
tar la reputacion de la institucion”

Chiabra parece desconocer que pocos es-
tarfan dispuestos a reportar los casos, pues
todos han pisado alguna vez La Jarrita. To-
dos estan en falta. Es justamente ese espi-
ritu de cuerpo lo que garantiza el silencio,
la proteccién y comprension mutua. Esa
especie de hermandad que nace al recono-
cerse igualmente solos, lejos de casa, vic-
timas de un futuro incierto. Estos jovenes
seguiran estando alli, cada fin de semana
en el 949 de Camana, a la espera de una
mano afectuosa que ofrezca compania y
dinero. Una mano que deberia ser la del
Estado, al que ellos confiaron su vida. m
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UN bar na mesa
1IN MOZ0 Para recordar

//iCiro, dos mds! Y la mano se levanta con un reflejo que parece involuntario. Los dedos
indice y medio son una mezcla de pedido y saludo al mismo tiempo. Ciro no es un mesero
mds, es el anfitrion de los grandes festines paganos que se consuman en “Don Lucho” un bar
ubicado en la cuadra dos del jiron Quilca, a una cuadra de la plaza San Martin. Ciro es
quizd el mesero mds conocido (y querido) de Quilca nocturna. Son pocos los bohemios de la
zona que no saben quién rayos es él. Incontables los escritores, poetas, artistas, enfermos de
amor y amigos del buen beber que han estado aqui. Asiduos han sido los poetas de Kloaka,
Hora Zero, Heridita, pero también narradores como Oswaldo Reinoso. “Incluso han venido

Pedrito Otiniano y Lucho Barrios”, recuerda Ciro, orgulloso y con la sonrisa nostdlgica.//

Ciro Vargas Paredes, nacié en Santa Cruz,
Cajamarca, en diciembre de 1950. En su
tierra trabajé durante aflos como agricul-
tor en las chacras: “antes me dedicaba a la
siembra de papa, maiz, arvejitas...” senala,
y no puedo dejar de mirarle las manos co-
loradas, hiimedas y con nudillos gruesos
para confirmar lo que me dice: ha sido,
en efecto, un hombre trabajador. Le gus-
taba esa vida, pero un dia decidi6 venir a
Lima y buscar otro trabajo. Caminando
por Quilca descubre un papel pegado en la
pared: “SE NECESITA MESERO”. Al subir
la pequena gradita del local no pensé que
se quedaria casi 30 afios alli. Era 1984 y 12

LAURA CORREA

Caricatura: Pierre Castro

afios antes, el ferrefafano Don Luis Ayu-
dante, habia inaugurado el conocido bar
“Don Lucho”.

Ciro es tan conocido que su nombre com-
pite con el del bar y es probable que algtin
dia lo sustituird. Es decir: “Vamo‘a chu-
par a Don Lucho’, es exactamente lo mis-
mo que decir: “Habla, ;un par de chelas
donde Ciro?” La respuesta siempre sera
la misma: “jVamos!”. Pienso que este zu-
rrarse en los registros publicos nos viene
de naturaleza en el Per: decimos “voy
donde la Chata” cuando la bodega se llama
“Santisima Virgen de Guadalupe”, o “voy

donde el Chino” cuando el chifa se llama
“Juventud divino tesoro’, y asi podria es-
cribir una larga lista de nombres cambia-
dos por la costumbre coloquial. En fin, a lo
que queria llegar es que en algunas opor-
tunidades llamamos a un local de acuerdo
al nombre de la persona que sentimos mas
cercana: “Vamos donde Ciro” y punto.

El anfitrion se mueve a paso veloz entre
las mesas, agil y servicial a pesar de sus 62
aios encima. Lleva su camisa blanca, muy
blanca como de comercial de detergente,
de manga corta. Es raro que no esté con
su guayabera cldsica, debe estar siendo la-



vada en una especie de ritual. Un par de
lapiceros reposan, aburridos en su bolsillo
izquierdo, y es que Ciro no toma apuntes,
los pedidos son sencillos y casi siempre los
mismos: Una de litro, una Cuzqueiia ne-
gra, 0 — en casos de hambre o dias de pago-
un pan con jamon. Quien debe estar can-
sado y con dolor de cabeza es el abridor.

“He trabajado acd desde 1984, cuenta
mientras limpia, enérgico, la mesa. Mi
amigo y yo ayudamos con servilletas (se
nos ha derramado la cerveza). “Y no me
voy porque me he acostumbrado aqui, me
tratan bien... no me quejo’, dice con sonri-
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sa picara y resignado a la torpeza de estos
muchachos.

Los fluorescentes blancos dan al ambien-
te, a diferencia de otros bares del centro de
Lima, un halo casi etéreo, acaso celestial.
Hasta los borrachos parecen moverse rit-
micamente, flotando en zig-zag en direc-
cién a los bafios. Este halo es compartido
por el reflejo de las mesas de melamine
azul y las paredes celestes donde colgadas
nos observan las chicas de Cristal con un
vaso de cerveza en la mano. ;Conversaria
Ciro con estas virgenes al cerrar el bar?

Quiza las deja hablando solas y volvera a
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su casa donde duermen su esposa Isabel, y
Luis Dario, su tinico hijo que ahora cursa
la secundaria.

o« ;Conoce San Juan de
cho? - nos pregunta.

o Claro, Ciro, jes enorme! ;en qué par-
te?

e Canto Grande,

o jAsul! por lo menos a una hora y me-
dia de aca.

o  Sipues.

Lurigan-

Sale de lunes a jueves a las 2am y los fines
de semana se queda hasta las 6am orde-
nando y limpiando el local.

Aun es temprano y Ciro reparte las cerve-
zas silbando una cancién que no reconoz-
co. Cualquiera dirfa que las reparte como
tirando flores de canasta, como si fueran
panes y los clientes no hubieran (hubiéra-
mos) comido en dias.

El anfitrién esperando a los clientes. 9pm.

Pasan las horas y parece que Ciro no se
cansa. La jornada es agotadora. Las risas,
cada vez mas fuertes se confunden con gri-
tos; los gestos, mas exagerados, hay rondas
de chistes colorados.

-Vente, Ciro ;Quieres plata? - dice un bo-
rracho, arqueandose hacia atras mientras
cuenta sus billetes arrugados y tibios.

Si lo “normal” es que todos trabajemos
rodeados de personas sobrias Ciro traba-
ja rodeado de borrachos. ;No te molesta?
5 dificil?” Se ri i la cabe-
sno es dificil?” Se rie y niega con la cabe
za, me dice que dificil no le parece, porque
nada es dificil, “le he agarrado carifo a los
borrachos” -acaba de sentenciar.

Algunos se toman fotografias con sus ce-
lulares para divulgar su bohemia en Fa-
cebook. Otros lo apuran: “Pero en one
pe’'Ciro” - y él apura el paso, lleva en una
sola mano tres y hasta cuatro vasos vacios,
un plato con un enorme pan caliente con
jamon, o con dos cervezas -desea ser pul-
po-, los pone sobre la mesa y destapa las
botellas con destreza, sale la chapa seguida
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de un tufillo refrescante, como si la propia
botella exhalara un suspiro de alivio.

Verifica el billete a contraluz y le da un par
de tirones. Llega mas gente. Ciro deja de
silbar.

Los dialogos de los comensales y/o bebe-
dores se tornan un gran bisbiseo, un gran
zumbido de mosca.

Al principio las conversaciones van de po-
litica, musica, “El Perti como nacién’, au-
tores, teorias. Pero pasan las horas y la ro-
cola empieza a recordarnos que de amores
estamos hechos y deshechos y Bienvenido
Granda nos dedica la cancién Angustia:

“Angustia de no besarte mas
Nostalgia de no escuchar tu voz
Nunca podré olvidar

Nuestras noches junto al mar”

El minutero sigue con taquicardia y las
conversas se vuelven incomprensibles, la
gente vocaliza menos y empieza a derra-

acaban de hacerse hermanos. Es como un
enorme sillén de psicoanalisis comunita-
rio formado por innumerables cajas rojas
de cerveza.

Entre esta fauna, Ciro, siempre bien pei-
nado con el cabello gris clarito hacia atras
con gomina, el pantalén negro con la raya
perfecta del planchado, sin brillo e impe-
cable. Usa zapatillas, para moverse rapido
sorteando cuerpos inestables, manos efu-
sivas y abrazos de medianoche.

Otro silbido: {CIRO! y con la mano imitan
una botella de litro.

Pasa la vendedora de caramelos y chicles
de marcas no-tan-conocidas, con su go-
rrito negro y ojos tristones. Pero la sefiora
es una abuela tierna y jtercal y se toma el
bien merecido derecho de llamar la aten-
ci6n a los que estan mds borrachos en el
local, solo se puede ver el gesto duro y la
boca que articula rapidamente el sermoén
moral. “Esta bien, sefio’, disculpe, sefio "}
una venia, y continuan tomando.

// Hay mesas alegres y tristes. Las tristes, sus sillas tristes; las
alegres sus alegres sillas. Las tristes se autoexilian en los rincones
o se acercan a la vieja rocola esperando que cante alguna
cancién que entienda su pena; las alegres se juntan con otras
mesas y agregan sillas y se acumulan cantidades de vidrio entre
calido y verdoso. //

marse en las sillas, todos los musculos de
todo el cuerpo se laxan. La gente rie o llora
casi con las tripas, y si se gustan se gustan y
punto. Y los amantes aman mas, y los des-
pechados odian mas. Muchos creen que
la gente en estado etilico es mas “real”. En
todo caso estoy segura que aparenta me-
nos. Se saben milagrosamente la letra de
mas canciones y hasta sienten que cantan
bien, otros llegan a posiciones de contor-
sionistas y habilidades fisicas no cono-
cidas. Los cabellos dan rienda suelta a su
naturaleza, se encrespan los crespos, se al-
borotan los lacios, las caras y los ojos caen
sobre las mesas, desorbitados y libertinos.
Por ahi un beso, por ahi se abrazan dos que

Ciro se lleva las botellas, toca hacer la
“chancha”. Se sacan los monederos y bille-
teras, a veces las caras se ponen serias o se
ruborizan, juntan lo necesario y prome-
ten: “ya, la ultima” y el silbido nuevamen-
te, “Ciro, dos mas!” y por ahi una broma,
unos golpecitos en la espalda. Ciro tiene la
cara relajada como si acabara de dormir la
siesta y sonrie con los bebedores.

Nos trae dos cervezas mas y aprovecho
para conversar un poco con él. Se ha dado
cuenta que lo observo, que pregunto mu-
cho, y me sonrie: “hace tiempo también

vino una sefiorita asi”. No recuerda alguna
anécdota, es sabio y me dice como resig-

nado: “todos los dias hay anécdotas, tan-
tos afos, imaginate, peleas, los tengo que
sacar para que se peleen afuera, una vez
rompieron mesas”

<« » .

+ “;Una mesa?” - le interrumpo.
« . » ({3

o “{Varias!” - responde- “una vez tuvo
que venir la policia” y sigue trabajando.

Hay mesas alegres y tristes. Las tristes, sus
sillas tristes; las alegres sus alegres sillas.
Las tristes se autoexilian en los rincones
0 se acercan a la vieja rocola esperando
que cante alguna cancioén que entienda su
pena; las alegres se juntan con otras mesas
y agregan sillas y se acumulan cantidades
de vidrio entre calido y verdoso. Ciro trata
con la misma amabilidad a todas las me-
sas, pero podria jurar que tiene un especial
aprecio con las tristes, creo ver que entrega
las botellas con una venia de comprension.

“Ciro, cambiame dos chinas” y me acom-
pafia hasta la rocola, quizd la mas antigua
que exista en Lima y atin funcione. Dicen
algunos que toca desde 1975.

Seguramente ambos tenemos cara de nifios
cuando ven una maquina de dulces o de ju-
guetes. “;Estal” — me dice sefialando Mara-
bu de Lucho Barrios — “primero pones la
letra y luego el nimero, eme, nueve”

Sospecho que Ciro y la rocola tienen un
vinculo especial, la toca con respeto y ca-
riflo, mientras sefiala las canciones pasa
sobre la luna el trapo rojo para eliminar
las huellas digitales de los indecisos, y em-
pieza:

“Adioo006s, ya me quedo sin ti
y asi para qué mas vivir

sin ti no podré mas luchaaaar
para qué resistir...”

Me pregunto ; Como es que nadie le ha he-
cho algin homenaje a tan célebre persona-

je? ;Quién sirve al que sirve?

Es tarde y se va la gente, le pido una foto y
me dice: “Ya, pero junto a la rocola”.

Salud, Ciro. m
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HEIDI GROSSMAN.
“Me di cuenta que el periodismo era

Deligroso, eso me airaia, que fuera una
aventura,que hubiera riesgos, adrenalina

// Periodista egresada de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, Heidi Grossman
ha trabajado en diversos medios de comunicacion como: El Comercio, RPB, América Televi-
sion, ATV, Univision, Panamericana Television, etc. Se ha desempefiado mds como reporte-
ra de programas de television nacional como Cuarto Poder, Dia D, La Ventana Indiscreta,
A las Onces con Hildebrandt; y ademads fue conductora del noticiero 24 Horas. Actualmen-
te, trabaja como profesora de su universidad y planea realizar un documental.//

sPor qué te interesaste en el periodismo?

Me interesé en el periodismo, porque
pensé que como reportera de television
podria poner en aprietos a los politicos.
Sin embargo, en un curso de la universidad
descubri que podia ser muy buena escri-
biendo crdnicas. Recuerdo que lo primero
que escribi fue sobre la gordura y mi profe-
sora, Lorud Muatmot, me felicitd, incluso
dijo que tenia un sabor a Riberyo en la
prosa (risas). Sin embargo, siempre tenia
la tendencia de ir al periodismo televisivo,
fue mi primer amor porque me gustaba
que fuera faltoso, conteston, era ese tipo de
periodismo que hace justicia publica.

Algunas decisiones que tomabas eran
para darle la contra a tu mamd ;Influyo
este aspecto en la decision de tu carrera?

CHRISTIAN YARINGANO

Foto: Christian Yaringaiio

Mi mama no queria que juegue futbol,
preferia que bailara ballet que bordara ser-
villetas, que no estuviera trepando cerros
o disparando armas. Como mi papa era
policia sacaba las suyas y me encantaba
disparar, me parecia muy emocionante.
Por otro lado, mi madre era una mujer
acostumbrada a hacer cosas de dama, no
tenia espiritu de aventura, en cambio yo
si. De algin modo me di cuenta que el
periodismo era peligroso, eso me atraia,
que fuera una aventura, que hubiera ries-
gos, adrenalina. Esa aventura me terminé
por convencer, pero no fue por fastidiar
a mi madre, sino por ser mas fiel a mi,
porque siempre he sido una nifa rebelde
a quien le gusta lo arriesgado. También,
admito que el tener un papa machista me
motivaba a dar la contra, porque a mis

hermanos los llevaba a jugar futbol, y a
mi no, entonces yo pedia que me llevara a
jugar con ellos.

sTu padre te motivo a ser rebelde?

Su machismo involuntario hacia que me
rebelara con el machismo en general,
incluso hoy, una de las causas que abra-
zo con mds facilidad es la igualdad de
derechos, en especial a la protecciéon de
los derechos de la mujer. Por otro lado,
admiraba que mi papa fuera un policia
honesto, él cazaba terroristas en Ayacu-
cho. Me parecian fantasticas sus historias,
iba a operativos, atrapaba a terroristas.
Una vez llevaba una ametralladora y uno
de sus subordinados le dijo: “mi coronel
su seguro estd puesto”. Te imaginas si yo
hubiera estado a su lado o entraba donde
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se encontraba y me disparaba, lo bueno es
que no me pas6 nada y nunca mas volvié a
descuidarse. Fra un brillante oficial, tenia
un legajo de policia con todo su historial,
desde los primeros grados. Ascendi6 rapi-
do, a los 50 afos ya era general. Nunca
comulgo con Montesinos.

sComo te has sentido con el sistema de
trabajo de la television peruana?

Falta el respeto por el trabajador, porque
te hacen trabajar demasiadas horas con
mucho estrés, no te dan el tiempo necesa-
rio para que te desintoxiques. Por ejemplo,
en cadenas internacionales nos dejarian ir
al cine para ejercitar el ojo, saber qué otras
tendencias hay, seguir cursos, a veces los
editores estan tan metidos en esto, que
es como una fébrica donde uno etiqueta,
luego empaqueta. Igual es el sistema de
television uno hace la nota, el otro lo edita
y boom sale produces y no dejas de produ-
cir. Ahi hay un error, le quita calidad, hay
gente que trabaja siete dias a la semana y
€s0 No se respeta, sé que estamos en perio-
dismo y dependemos de los hechos.

En las coberturas, en algin momento
debe haber un relevo e irte a descansar,
es mas, en cuestiones de derecho laboral
vienen a quejarse, defendemos ese tipo
de casos, pero nosotros no hacemos eso,
es un pésimo sistema de los medios de
comunicacion.

Has sido corresponsal de Univision ;Has
pensado trabajar en el extranjero?

Si me encantaria, ha sido uno de mis
proyectos, he tenido tantos que bueno...
Un colega, un amigo mio lleg6 a hacer un
reportaje aqui en el Peru. Ivan era chileno.
Hablabamos de las cadenas internacio-
nales que eran muy respetuosas, busca-
ban que el trabajador se enriquezca, se
capacite. En Univision las vacaciones son
sagradas. En el caso de la corresponsal
Marfa Luisa Martinez si tenfa dias libres
yo la tenfa que reemplazar por los feria-
dos. Ese tipo de respeto me parece muy
importante.

sEnquéplataformatesientesmdscomoda?
Me gusta la television, tiene tantas herra-

mientas para construir un solo producto
que me parece muy rico. Tienes la capaci-
dad de comunicar por medio de infinitas
herramientas. Aunque, contar una historia
en prensa también es bonito porque puede
contar cosas que la televisiéon no te deja,
detalles como por ejemplo si un sefior
luce nervioso, lo puedes decir en video
pero si no esta acompafiada de la imagen
no puedes captarla. La prensa escrita tam-
bién te permite hacer literatura un poco,
pero limita cuando hay cosas que hacer.
El video es mas fuerte, nos hace llegar a
la persona y que se sienta en la situacion.

Entonces sprefieres la television?

Creo que si, me enamoré de la prensa
televisiva. Antes era la prensa escrita mi
enamorado y el otro mi amante, pero creo
que ya me casé con éste.

sComo empezaste en la television?

Empecé con Hildebrant, pero antes no
habia hecho television, mi reportaje mas
largo fue el SIE de diez minutos. Ni si
quiera habia estructurado una nota de dos
minutos y tenia que hacer de diez. Pensé
que iba a morir pero lo bueno es que ya
habia trabajado con él en el diario Libe-
racién, entonces sabia como era el nivel
de exigencia. De hecho, Hildebrandt fue
la escuela de muchos periodistas. Cuando
llegué a la tele tenfa que cumplir con mi
comision y el mismo dia editaba mi nota.

Recuerdo que destruia a las personas de
una manera tan irénica y divertida, tenia
humor negro, era bacan trabajar con él.

Una vez iba de viaje a Marcona y estaba
con chompa de tombo (risas). Subia a la
camioneta y vino la productora dicien-
do no te vayas, que canal 2 va a hacer el
microondas y tienes que evitar que tengan
la exclusiva. Como Mariela Patriau, sobri-
na de Hildebrandt, se habia peleado con
él, ella ya no queria hacer el microondas
y se habia encerrado en el bafo. Entonces
fui, hice el microondas con la chompa de
tombo grabé y sali asi y cuando termind,
regresé, y estaba feliz. Hildebrandt me
dijo: “bien chévere tu partido de futbol”
(risas), porque lo tnico que hice fue aga-

rrar el micréfono y decir todo rapido. No
me di cuenta que tenia el micréfono y me
temblaba la mano, pero como le gustd
mi trabajo, me empezé a mandar a hacer
microondas para todos lados.

sQué tal tu experiencia como productora?
Siempre he sido reportera y pasar a ser
produccién cambia el angulo de las cosas.
Tienes que pensar en un mend, en la per-
sonalidad de tu programa y en como ven-
des tu producto, antes no me importaba el
rating, pero cuando me toco ser produc-
tora tenia que fijarme en las cifras porque
me iban a cuestionar. Hay presion tienes
encima al mismo canal, pero fue una
stiper escuela en corto tiempo, un apren-
dizaje acelerado, porque encima tenia a
Beto Ortiz como conductor y director, y a
Aldo Miyashiro. Pero mas complicado era
Beto (suspira).

Era super exigente con algunas cosas,
también temperamental. Todos los que
han trabajado con él saben que es bien
dificil. Se me ocurria poner estos temas
absurdos de la politica como el congresis-
ta maté a este de perro de un balazo o el
caso de una revista en la que el Grupo 5
se puso una ropa cara y Mabel Huerta se
comunica con la encargada diciendo que
el Grupo 5 no debe salir porque son oscu-
ritos. Entonces hicimos una campafa con
ese tema, eso era nuestra chamba, buscar
cosas controversiales fue tomando cuerpo
Enemigos Intimos, que de cuatro a cinco
puntos lo deje en diez, le fuimos quitando
puntos a Prensa Libre.

Como profesora scémo ves a tus alumnos?
(Se rie) Hay grupos de todo, no creo que
todos tengan las suficientes aptitudes, pero
si me ha tocado alumnos a quines da ganas
de explicarles todo, tengo varios alumnos
de audiovisuales pero me preocupa por-
que no redactan. Ademas, ayuda a tener tu
cabeza en orden. Si no tienes un orden en
tus ideas ;como vas a poder vivir? Aparte
veo menos vocacion por vivir la carrera de
periodismo con pasién, por vivir el perio-
dismo con la filosofia de querer mejorar
el sistema de hacer algo por este pais. Me
preocupa que ese periodismo antiguo con
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principios se este diluyendo. Ademas los
chicos estan desencantados de los medios
de comunicacién, los ven muy sensacio-
nalistas y sienten rechazo sobre todo por
la television, pero también es como si se
castigara al mensajero y no a quien en ver-
dad produce el tema. Cuando hablo con
los chicos y se quejan de por qué ponen a
Susy Diaz, yo les digo porque da rating y
si pasa esto es porque a la gente le gusta,
pero la gente siempre castiga al medio en
lugar de optar por no verla. Para mi fue un
lujo hacer un reportaje sobre la guerra con
Chile, sobre las cartas de Grau y logramos
hacer rating. Hicimos cultura en Cuarto
Poder, entonces si se puede.

sCémo va tu proyecto de documental?
Sufri una negligencia médica hace dos
anos e hice una demanda. Asi descubri
un montén de cosas que estan mal en
el sistema. Por ejemplo, hay gente que
le dicen que tiene cancer y al final no
tienen nada y les operan por gusto. Ahi
hay un negociado enorme y me parece un
tema gravisimo. Entonces, quise hacer un
documental. Empecé a grabar cosas con
camara chica. Pero se quedo el proyecto
porque después de eso me meti en otras
cosas. Ademas, de mi caso no podia hablar
porque estaba planteando una demanda 'y
solo cuando pasara al Poder Judicial podia
hacerlo publico.

sComo te desvinculas del drea profe-
sional y la vida publica? ;Tienes otras
actividades?

No mucho (risas). Lo que pasa es que no
suelo ser como otras amigas periodistas
que exponen su vida. De algiin modo,
hay que proteger los espacios privados
de tu vida porque como periodista te vas
ganando algunos enemigos, por ejemplo,
personas que hayas denunciado con inves-
tigaciones. En mi vida diaria me gusta
mucho ir al cine, comer rico, ahora salgo
a correr, la musica, mi novio hace musica.
Colecciono soundtracks de peliculas, me
gusta el teatro, me encanta el cine. Soy tea-
trera, puedo estar horas de horas mirando
trapos (risas). Leo, tengo un libro en mi
mesa de noche, me gustan las series de
Sony Entertainment Television (risas). m
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FERNANDO DE LUCCKL
“Somos lo que escuchamos™

// “Desde los tiempos mds remotos, los pensadores se dieron cuenta de que el tipo de miisica
que consume una sociedad se refleja en su propio comportamiento”, nos dice el reconocido
pianista y catedrdtico Fernando De Lucchi Fernald, profesor de Andlisis Musical en la
Pontificia Universidad Catdlica del Perti y director general del Conservatorio Nacional
de Musica. Fernando De Lucchi Fernald se ha desemperiado como director de orquesta,
compositor e ingeniero de grabacion. Su experiencia es vasta y notable. Tiene actuaciones
en Estados Unidos y en diversos paises de Europa. También ha participado en la grabacion

de numerosos CD.//

sCudl es el papel de la miisica en el desa-
rrollo del ser humano?

Es un papel muy importante y poco co-
nocido a la vez. Por ser algo invisible, in-
asible y, también, de dificil entendimiento
para todos; es decir, todos disfrutamos de
la musica a nivel sensorial o en el mejor
de los casos emocional, pero no llegamos
a entender el discurso que estd presente o
dentro de la misma, en tanto no tengamos
un poco de formacién. La musica estd muy
alejada de la comprension de la sociedad.
Sin embargo, los pensadores mds antiguos
se dieron cuenta de que el tipo de musica
que consume una sociedad se ve reflejada
en su propio comportamiento.

sPor qué es importante un curso de and-
lisis musical?

Bueno, un curso de analisis musical den-
tro de una universidad como esta, y que
es para la gente de comunicacion audiovi-
sual, tiene otro sentido; va a lograr algo de
eso [desarrollo humano], pero no es su fi-
nalidad principal. La finalidad principal es
capacitar a los alumnos para que puedan
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tener un sentido mas estético de lo sonoro,
para que puedan entender las funciones
de la musica dentro de la narracién y en
general, dentro del ambito humano; o sea,
también trata aspectos socioldgicos, técni-
cos como semioticos. Es un curso de nivel
y perfil universitarios.

sSeguin su percepcion, como influyen los
medios en lo que escucha el oyente pro-
medio?

Los medios influyen muchisimo en lo que
escucha el oyente promedio. Dentro de
la Teoria del Aprendizaje Social de Ban-
dura, el Modelamiento Simbdlico habla,
justamente, de como muchos factores ex-
ternos a la educacion tradicional, entre
ellos los medios, son fuentes esenciales de
aprendizaje. Los nifios son un poco lo que
aprenden en casa y otro poco lo que ven
en television, Internet y el mundo externo.
En la actualidad los medios, en especial los
de senal abierta, que tal vez son los peo-
res, transmiten contenido de menor valor
educativo. Hasta Internet, muchas veces
reproduce lo peor. Claro, no digo que no se

pueda encontrar cosas muy valiosas, pero
estan juntas con mucha basura. Ambos in-
fluyen, en muchos casos, en los gustos de
la gente y especialmente de los nifios de
ahora, quienes tienen mayor capacidad de
acceso, tiempo libre y avidez por buscar la
novedad o los ultimos éxitos de You Tube,
que para mi, simplemente, son una oda al
pensamiento superficial; por ejemplo el
“Gangnam style”. El éxito de esta musica
estd ligado al poco valor y al gran impacto
que pueda generar en la sociedad.

sQué opina sobre las cuotas en las radios?
Sé que es un tema bastante polémico, pero
en un pais como este, donde hay tanta co-
rrupcion, tanto desorden, creo que no ha-
ria mal que el Estado conversase con los
medios y llegasen a un acuerdo que per-
mitiese impulsar, promocionar la produc-
ci6én nacional. Sobre todo una que tienda a
crear musica que identifique al Pertd, como
la marca, pero dentro del ambito musical
0, en todo caso, productos musicales de ni-
vel artistico internacional. Si hubiera mas
concursos y si los medios no permitiesen



o0 aceptasen la ‘payola; esa forma corrupta
de promover a ciertos grupos musicales o
artistas a cambio de dinero. La solucion en
nuestro pais no es que se fuerce a los me-
dios a que hagan musica peruana, sino que
se deberia investigar y sancionar a quienes
reciben comisiones para difundir musica.
Entonces, en la medida en que todo esto
continde tal como estd, yo si estaria de
acuerdo con que se respete la cuota mini-
ma que respalda a la produccion nacional.

sCree usted que estas podrian beneficiar
al oyente de alguna manera?

El oyente, en realidad, necesita algo mu-
cho mas importante que el decidir qué es
lo que se pasa por la radio. La programa-
cién es solo la punta del iceberg. El proble-
ma con el oyente es que no recibe clases
de musica en los colegios. Ese es el mayor
problema. Si este recibiera la educacion
que se debe, no aceptaria lo que le dan los
medios. El peruano promedio consume
basura porque no se le ha ensefiado a con-
sumir otra cosa. No ha tenido la oportuni-
dad de consumir otras cosas porque no ha
desarrollado un oido musical con capaci-
dad critica.

$Qué educacion deberian impartir las es-
cuelas?

Tanto el Estado como diversos rankings
internacionales de rendimiento académi-
co priorizan las competencias en mate-
mdtica, lenguaje y otras ramas del cono-
cimiento humano ajenas al arte. Todos,
tanto ministerios como colegios, quieren
ser los primeros en matematicas. Siempre
estan tratando de cumplir con los “estan-
dares” para no estar en un nivel tan bajo
en las pruebas y rankings. De esa forma,
todos pueden terminar primaria sin saber
ni siquiera lo que es un compas. Entonces,
mientras en Estados Unidos y otros paises
los estandares respecto a la educacién mu-
sical son muy claros y se tratan de cumplir,
aca no los tenemos vy si los tuviésemos,
probablemente, a pocos les interesaria que
se cumplan.

sCudl es el resultado de este tipo de edu-
cacion?
Los resultados son que tenemos una pobla-

ci6én con una educacién tan paupérrima en
el area musical, que no desarrolla su inteli-
gencia musical y va a estar propensa a con-
sumir cualquier cosa que se le ponga por
delante. Todo lo que escuche le va a parecer
hermoso, lindo, no solamente en cuanto a
la calidad de la musica sino también en

cuanto a la calidad interpretativa. Va a es-
cuchar a un grupo y le parecera maravillo-
so lo que de repente es pésimo. Esto sucede
porque no se tiene un oido educado.

sQué solucionaria este problema?

iLa educacion! En el pais, el peruano pro-
medio sabe leer y escribir, pero si nos pre-
guntamos: jcuantos peruanos saben leer
o escribir musica?. La respuesta es: muy
pocos. En Alemania, Estados Unidos y
muchos otros paises, un alto porcentaje
de la poblacién ha aprendido a leer musi-
ca, si es que no toca algl'm instrumento o
canta, y eso lo han aprendido en el colegio
o han tenido muchas oportunidades para
acceder a ello. En nuestro pais esto no se
da. Los tinicos que tienen acceso a un buen
aprendizaje musical son los que estudian
en los colegios de mas alta categoria.

sEntonces cree que aprender a escuchar
y conocer el lenguaje musical generaria
mejores oyentes?

iEstoy absolutamente convencido de eso!
Y no es solamente mi opinién. Hay plan-
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teamientos tedricos y cientificos al respec-
to. Las neurociencias estudian muchisimas
cosas ahora a un nivel bastante profundo.
Le dan una importancia muy grande al
fenémeno perceptivo humano. El apren-
dizaje de los nifios se estudia desde diver-
sos angulos y ya se sabe hoy en dia que el
aprendizaje del vocabulario estd vincula-
do al nivel de la entonacion, a la variedad
de la misma que se tiene a la hora de ha-
blar. El lenguaje y la musica van muy de
la mano y, obviamente, quien mejor oido
musical desarrolle va a expresarse mejor,
va a hablar mejor, va a ser mas expresivo
también. Percibira mejor hasta la comuni-
cacion porque esta comunicacién no es so-
lamente el significado de la palabra, hay un
subtexto, entonacion, ritmo y timbre entre
muchas cosas mas. Dentro de lo verbal,
en la parte sonora, estd el como te digo las
cosas. La musica tiene una semejanza muy
grande con el lenguaje verbal, las frases,
los sentidos, los niveles de expectancia se
dan tanto en la musica como en el lenguaje
y de manera parecida. Por eso es que existe
una semiotica de la musica.

sQué beneficios le daria a la humanidad
una educacion mds integral como la que
usted menciona?

Estoy convencido de que si la humanidad
recibiese una mejor educaciéon musical,
aunque fuese solo perceptiva, esta mejora-
ria. Habria un poco mas de paz mundial,
porque la musica es una actividad que fo-
menta la cultura de la paz. Todos los nifos
que aprenden a cantar o tocar un instru-
mento en conjunto estan desarrollando
la actividad en equipo mads perfecta que
puede haber. Un coro o una orquesta son
modelos humanos de unién y armonia en
pos de un resultado 6ptimo y bello. Cuan-
do alguien toca en una orquesta esta ha-
ciendo un esfuerzo grande por todos sus
compaileros, porque sabe que si toca una
nota mal, de repente el piblico no va a sa-
ber que fue él, pero va a sonar mal toda
la orquesta. Entonces el musico se esfuerza
mucho para que el resultado grupal sea de
primera. Si todos los seres humanos tra-
bajasemos bajo la logica de la musica, el
mundo seria distinto. No tengo la menor
duda de ello. m
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JUAN CARLOS PASTOR,
n actor con disciplina y trahajo

// “Una de las cosas mds importantes que he aprendido en el teatro es la disciplina y el tra-
bajo. Puede haber actores muy talentosos, pero si no son disciplinados y no trabajan mucho,
no van a llegar muy lejos. Asi mismo, hay actores a los que les cuesta un poco interpretar,
pero son disciplinados y dedicados, y estoy segurisimo de que les va a ir mejor”, afirma Juan
Carlos Pastor, actor y profesor de teatro. Ello se lo inculcaron sus padres, los actores Miguel
Pastor Young y Carmela Izurieta, con quienes ha fundado la asociacién cultural El Juglar. //

Desde muy nifio Juan Carlos Pastor incur-
siond en el teatro. Estudié en los talleres
de formacidn actoral de Roberto Angeles,
Edgar Saba y Alberto Isola. Paralelamente
sigui6 Comunicaciones en el Instituto Pe-
ruano de Publicidad (IPP). Actta profesio-
nalmente desde el 2001. Ha participado en
varias obras de teatro, en series de television
y en algunos cortos cinematograficos. In-
terpreto a ‘Pichulita’ Cuéllar en “Los cacho-
rros’, al brigadier Arrospide en “La ciudad
y los perros’, y el pasado mes de setiembre
le dio vida al personaje de Rubén en “Dia
domingo’, entre otras obras de teatro.

sComo surge tu interés por la actuacion?
Mis papas son actores, ellos se conocieron
en el TUC haciendo teatro. Desde que yo
naci, me llevaban a ver obras de teatro y a
actuar en obras para ninos. Tengo una tia
que también es del TUC. Mi familia siem-
pre ha estado relacionada con el teatro.
Desde nifio me inculcaron el amor al tea-
tro y poco a poco fui agarrando ese gusto y
pasion. Es mi carrera principal.

sUno nace con el talento de la actuacion o
se aprende a actuar?

Hay muchos profesores que te pueden
decir que unos sirven para la actuacion y
otros no. Particularmente, creo que todas
las personas deberian hacer teatro, mas
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alla de si van a ser actores, porque les sir-
ve como experiencia y ayuda a desarrollar
la personalidad. Se puede aprender a ha-
cer teatro y puedes trabajarlo. Una de las
cosas mas importantes que he aprendido
en el teatro es la disciplina y el trabajo.
Puede haber actores muy talentosos, pero
si no son disciplinados y no trabajan mu-
cho, no van a llegar muy lejos. Asi mismo,
hay actores a los que les cuesta un poco
interpretar, pero son disciplinados y dedi-
cados, y estoy segurisimo de que les va a
ir mejor. Yo siento que la actuacion tiene
que ver con un aprendizaje como persona,
esta sensibilidad que uno debe tener con
los demas, el conocer diferentes lugares
y espacios; la experiencia de vida te sirve
bastante para la actuacion.

Muchas personas piensan que el ser actor
no es una profesion muy rentable.

Hay gente que te pregunta: ;Qué eres?
Cuando td contestas que eres actor te di-
cen: Ya, pero, ;qué mas haces? O sea, no
creen que uno simplemente pueda vivir de
ser actor. Es cierto que aca en el Pert es
dificil vivir de ser actor. Hay pocos actores
de television que ganan buena plata; pero
también hay actores que son muy buenos
y nadie los conoce, que no han tenido la
oportunidad o no han estado en el mo-
mento preciso para entrar en la television

y tienen que ganarse el pan dia a dia. El
ser actor no esta mal visto, pero en cierta
forma no te rinde como otras carreras. El
ser actor es una carrera sacrificada y que
requiere esfuerzo como cualquier otra. El
problema es que en nuestro pais, la gente
no va mucho al teatro, prefiere ir al cine.
En Buenos Aires, la mayoria de personas
suele ir al teatro, entonces hay mucho mas
trabajo para el actor. Ac, el actor tiene que
trabajar como comunicador o en comer-
ciales, aunque esto también pertenece al
trabajo actoral. Yo escuché decir a Alber-
to Isola que el actor tiene mil profesiones;
esto es parte del aprendizaje de trabajar
como actor, pero si, es dificil.

sCrees que los peruanos carecemos de cul-
tura teatral? ;Por eso mucha gente no sue-
le ir al teatro?

Si, pero siento que cada vez mas gente va
al teatro, en comparacion con afnos atras.
Ahora, hay muchos espectaculos, como
comedias, dramas, musicales, por lo que
las personas han empezado a acudir mas
al teatro. Sin embargo, hay sectores a los
que todavia no llega el teatro. En Lima, los
teatros mas importantes estan en Miraflo-
res y San Isidro, pero en los conos también
hay teatros buenos. Claro, no hay en todo
el Perd. Yo creo que es un trabajo que uno
tiene que ir haciendo poco a poco para que




el teatro vaya llegando a otras ciudades del
pais. Hay gente que no va al teatro porque
dice que es muy caro y prefiere ir al cine,
pero en el teatro se tiene a los actores en
vivo; entonces, es necesario valorar el tra-
bajo del actor. En el cine, la misma pelicula
la puedes ver en cien salas diferentes a la
vez; en cambio en el teatro, una sola vez y
en ese preciso momento es una experien-
cia que el publico tiene con los actores. A
pesar de que ya hay cultura teatral, seria
bueno seguir fomentandola.

sCrees que el Ministerio de Cultura debe-
ria promover mds el teatro en el Peri?

Si, por supuesto. Hasta hace poco estaba
Luis Peirano, una persona de teatro. Yo lo
escuché decir que estaba haciendo muchas
cosas por el teatro, pero no es tan facil; hay
muchas cosas que el Ministerio de Cultu-
ra tiene que ver en el pais, el teatro es solo
una rama. Yo me imagino que Peirano no
pudo realizar muchas cosas porque hay
otros asuntos por tratar y por eso lo han
dejado un poco de lado. Creo que la cul-
tura, el teatro, tienen que ver mucho con
el desarrollo del pais como sociedad. Esto
parte de la educacidon, que a veces esta un
poco relegada.

sConsideras importante la ensefianza de
las artes en los colegios o crees que mejor
debe darse en las universidades?

Para mi es importantisimo que los nifios
tengan arte en su vida. El arte es uno de los
pocos espacios en el cual los nifios y ado-

lescentes pueden ser libres. Con esa liber-
tad un nifo alcanza el autocontrol, se vuel-
ve mas centrado, equilibrado, mucho mds
sociable. Si tu pones a los nifos a realizar
juegos dramaticos, estos se pueden relacio-
nar, se pueden ver. Ahora con las redes so-
ciales, ya no tenemos tanto contacto como
seres humanos. Creo que para la esencia
del ser humano es importantisimo el arte,
ya sea danza, pintura, teatro, etc. Las ex-
presiones artisticas son vitales para todos
los seres humanos, sobre todo desde nifios.

sQué experiencia es mds enriquecedora
para ti: la television o el teatro?

El teatro, definitivamente. Esa conexion
con el publico, a pesar de que a los actores
nos ensefian desde el primer dia de clases lo
que es la cuarta pared, no te la da la televi-
sién. En la television, td tienes una pantalla,
un micréfono y como veinte personas atras
diciendo: tres, dos, uno. Es mucho mas frio.
Yo he hecho television y me parece que es
bonito e interesante y hasta mas natural
porque no tienes que sobreactuar. En el tea-
tro, tienes que levantar un poco mas la voz,
trabajar corporalmente. Pero el teatro, por
donde lo mires, tiene mas beneficios para el
espectador y para los que actan.

sCon la experiencia en la actuacion los
nervios llegan a desaparecer o siempre
van a estar?

Siempre van a estar presentes. Alberto Iso-
la, un gran maestro, a quien admiro mu-
cho, dijo en una entrevista: “El dia que yo
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deje de sentir nervios en el escenario, me
retiro del teatro”. Esos nervios siempre es-
tan antes de un estreno y a veces uno se
pregunta: ;Qué hago aca? Yo quiero estar
en mi casa, tranquilo. Con la experiencia,
lo que si puedes hacer es encaminar mejor
esos nervios hacia el personaje, pero no
desaparecen nunca. En cada funcién siem-
pre estan los nervios, en un estreno mucho
mas. Pero creo que por eso los actores se-
guimos haciendo teatro, esa adrenalina te
hace sentir vivo.

sEs dificil reponerse tras una critica dura?
Probablemente, si. Me acuerdo que hice
una obra de Oscar Wilde en el 2005, en el
Teatro La Plaza, y en un peridédico salié una
critica sobre mi personaje. Al dia siguien-
te, totalmente abatido, le dije al director de
la obra: “Mira lo que han publicado, ya no
quiero actuar”. El se rio y me dijo que eso
no era nada en comparacién con todo lo
que me iba a venir después y todo lo que
le habian dicho a él como director. Con el
tiempo, uno aprende a aceptar las criticas.
Uno prefiere escuchar solo lo bueno, pero
es imposible. Hay gente a la que le gusta tu
trabajo y hay otra a la que no. Uno tiene
que aprender a aceptar y pensar en que si
te hacen una buena critica, no eres el me-
jor actor del mundo, y si te hacen una mala
critica, tampoco eres el peor. Es importan-
te tener un equilibrio para las criticas posi-
tivas y negativas.

sUn actor también es un comunicador?
Si, porque en el escenario uno estd comu-
nicando cosas. Yo he estudiado comunica-
cion audiovisual y algo que me ensefiaron
es que uno tiene que aprender a comu-
nicar. Tienes que conocer a qué tipo de
publico te vas a dirigir y saber expresar lo
que quieres decir. Los actores aprendemos
a interpretar a un personaje y a saber co-
municarlo. De nada te sirve hacer un ex-
celente trabajo si, de repente, no trabajas
muy bien la voz y nadie te escucha. En
ocasiones tienes que interpretar a un per-
sonaje muy corporal, lo tienes en tu cabe-
za 'y sabes como es, sin embargo, no sabes
trabajarlo, pues no tienes la corporalidad
necesaria. Definitivamente, el actor es un
comunicador porque siempre esta abierto
a expresar algo al publico. m



// “Personalmente me encanta Ayacucho. Mi final perfecto seria que a los 70 afios tenga
mi chacrita en Quinua. Este es un lugar precioso y perfecto porque estds en el campo a 40
minutos de la ciudad. Yo me alucino un profesor en la Universidad de Huamanga que se va
en su camionetita a su chacrita”. Es el suefio de Franz Krajnik, un fotégrafo peruano que
ha dirigido su lente profesional hacia la realidad de las comunidades ayacuchanas. Gané
el VII Concurso Nacional de Fotografia Eugene Courret 2013 por su muestra “Uchuraccay.
Memoria e identidad”. Fundador del colectivo de fotografia documental Aleph- Photo y
coeditor grdfico del diario “La Reptiblica”.//

Hablame sobre “Uchuraccay. Memoria e
identidad”. ;En qué consiste este proyecto
fotogrdfico?

Habia vivido una experiencia tan dolorosa,
que queria entender cémo podria enfren-
tar ese dolor. El ejemplo mas grande, sal-
vando todas las distancias, eran ellos, los
de Uchuraccay. Lo que yo queria mostrar
era como ellos han vivido ese dolor a tra-
vés del tiempo. Por eso, mi tesis de maes-
tria en Antropologia Visual tiene como
titulo “Uchuraccay. Memoria e identidad”
y como subtitulo “La transtemporalidad
de la violencia” Encontraba que mas que
la violencia, el dolor es transtemporal: se
mueve en el tiempo, hay otra construccion
de la identidad, hay otra mirada; pero con
esta carga, con esta mancha de los afos 80.

Uchuraccay tiene varias memorias: la del
Estado, expresada en la Comision de la
Verdad y la Reconciliacién (CVR) y en
“Yuyanapaq”; la memoria de los familia-
res de los periodistas, bastantes activistas
en el tema, sobre todo, Oscar Reto, quien
tiene su teoria de la conspiracion; y la me-
moria del gremio de periodistas. Pero se
deja de lado la memoria de los pobladores.

Entonces mi trabajo no solo se enfoca en la
transtemporalidad del dolor sino también
en tomar en cuenta sus memorias.

He realizado tres viajes a Uchuraccay, de
los cuales el segundo fue el 10 de octubre,
fecha de su aniversario. Participé en la ce-
lebracion y fue genial. El espiritu del pue-
blo era otro, pude entrar a las casas, hablar
mas con ellos, estaban mucho mas abier-
tos, a diferencia del primer viaje. Me quedé
una semana.

sQué te inspird a elegir esta comunidad
que se ha visto golpeada y relegada por el
terrorismo?

En esa comunidad, en 1983, no solo ocu-
rrié la muerte de 8 periodistas, sino que al
cabo de un ano murieron 135 campesinos
de Uchuraccay, de un maximo de habitan-
tes de 450 (casi un tercio de la poblacion).
En 1984 algunos se fueron a Huanta, otros
a Huamanga y unos a Lima. Hubo un exi-
lio, un éxodo de diez afos. Fue recién en
1993 que se dio el retorno.

Regresaron aproximadamente 60 pobla-
dores y poco a poco empezaron a llegar

mas. Retornaron a sus mismas casas y en
1995 construyeron una plaza de armas,
ademas de empezar a construir casas con
programas de apoyo a la repoblaciéon que
les brindaron los materiales. Me parecia
interesante la idea de cdmo una comuni-
dad puede haber sido tan afectada en su
nombre [por el tema de la matanza] hasta
el punto de decidir no ser de Uchuraccay,
huir y luego de 10 afos reconstruir su co-
munidad, su historia. Incluso habia todo
un tema con el nombre Uchuraccay, pues
inicialmente pensaron cambiarlo, pero se
dieron cuenta de que Uchuraccay después
de todo ese tiempo no habia perdido ese
significado oscuro que poseia en los 80.

Mas bien capitalizaron el nombre y eso les
trajo algunos recursos: el tema de la plaza,
de algunas obras que hicieron ahi, como
el centro médico. Eso fue lo que me dio
mucha curiosidad. En el 2012 me enteré de
que este ano (el 2013) cumplian 30 afios.
Decidi viajar.

$Qué pasaba por tu mente durante el tra-
yecto a ese lugar?
Es medio complicado. Tenia en la cabeza



esa pérdida personal que habia sufrido y
Uchuraccay significaba un escape. Fue ge-
nial, fue una aventura, me encanta viajar
sin itinerario. Al querer escaparme de mi
caso personal, creo que me enfoqué en
esas experiencias de camino, de conocer
gente, de tener nuevos contactos, de llegar
alla y tener esa reunion con las cabezas del
pueblo. Creo que todo mi esfuerzo estuvo
concentrado hacia adelante, a tratar de no
mirar lo que me habia pasado y a tratar de
responderme la pregunta: como se vive el
dolor a través del tiempo.

sHubo momentos de tension en la convi-
vencia con los pobladores?

En mi primer viaje a Uchuraccay, no co-
nocia a nadie. Haciendo contactos y lla-
madas, pude ubicar a un poblador de
Uchuraccay que vive en Huanta. El era
una especie de activista del pueblo, tiene
un Facebook que utiliza para promocionar
el tema Uchuraccay. Asi que fue como un
convenio mutuo: a él le convenia llevar a
un fotégrafo y yo queria de todas mane-
ras conocer. El fue quien me introdujo en
la comunidad, donde ni bien llegué hubo
una reunién con las autoridades del pue-
blo para decidir si me dejaban entrar a la
comunidad a fotografiar. Al final me die-
ron el permiso. Me agradecian mi preocu-
pacion por ellos. Contaban que todos los
26 de enero va una comitiva de periodistas
arendir homenaje a sus colegas asesinados
en esa fecha, pero solo van ese dia, casi no
conversan con los pobladores y luego se
retiran. Y yo si queria quedarme. Habia
tensién. Me preguntaron cudnto tiempo
queria quedarme y yo dije de tres a cua-
tro dias. Pero solo me quedé una noche
porque al dia siguiente ya sentia que me
estaban botando. “Ya muchas gracias, ya
no hay mas que ver’, escuchaba. Fue como
un viaje de exploracion, hice algunas fotos
importantes para el trabajo, pero la mayor
produccion la hice en el segundo viaje.

sQué ensefianzas recoges como fotégrafo
profesional?

La fotografia tiene dos partes: el aprendi-
zaje técnico, cuando uno recién empieza
es dificil y complicado, y el aprendizaje
ideoldgico o motivacional. El aprendizaje

técnico es el que todos tenemos que pasar,
todos lo tenemos que aprender, diafragma,
velocidades, todo eso; pero es necesario
porque te va a dar las herramientas para
lo que vas a plantear y también depende
mucho de qué es lo que quieres contar.

Hay distintas clases de fotografos: comer-
ciales, documentales, periodisticos, pero
todos generan una vinculacion subjetiva,
una relacion personal con lo que fotogra-
fian, con los personajes con quienes se ter-
mina siendo amigo. Pero mds importante
que esto es el tema porque no puede haber
esto si no hay técnica. Algunas de mis fo-
tos en Uchuraccay estan en velocidad baja
porque de esa manera me permite expre-
sar lo que quiero contar.

Tu trabajo como fotografo demuestra un
gran compromiso con la realidad de estas
comunidades. ;Consideras que el Estado
no cumple esa labor?

Hay mucho trabajo por hacer. Hemos pa-
sado una etapa de posconflicto en que no
hemos mirado hacia las comunidades. Es
cierto que hemos progresado “hacia afue-
ra’, en macro, con los tratados de libre co-
mercio y todo esto hace bien al pais; pero
es solo una parte. No nos hemos enfocado
en la integracion social, en ver a las comu-
nidades como parte del pais, no les hemos
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dado el lugar que deben tener en la so-
ciedad y, como estan alejadas, no pueden
reclamar. En la medida que nosotros ob-
servemos a diversas comunidades, que no-
SOtros nos veamos cOmo una gran comu-
nidad es que vamos a poder crecer como
pais. No solo lo macro es bonito. Esta el
tema de igualdad, tantas veces prometida
por los gobiernos.

sCudles son tus proyectos?

Tengo varias ideas. En realidad hay un
tema que me apasiona mucho, que es el
de la muerte, quisiera enfocarme en los ri-
tuales. Existen muchas formas de entrar al
tema, aunque ain no lo logro porque pien-
so en Uchuraccay. Una de mis referentes es
Cristina Garcia Rodero, fotégrafa espafola
que trata tema de rituales en Cuba, Haiti,
en Venezuela (sobre todo en este pais). Di-
gamos que son rituales folcloricos, no ne-
cesariamente de muerte. Las historias que
cuenta son muy profundas y muy intere-
santes. Yo quiero captar un poco eso y a la
vez proponerlo, no solo como ritual ances-
tral y tradicional, sino con los cambios y
las modernidades propias de cada region.
Eso me interesa mucho, ademas me per-
mite seguir en la linea de comunidades:
como vive una comunidad el tema ritual
de la muerte. Y el lugar que me da abasto
para este proyecto es Ayacucho. m
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AUGUSTO ALVAREZ RODRICH:
"Ein casa todos me piden que no trabaje tanto”

// Claro y directo. Alvarez Rodrich conduce “La horaloca” en Radio Capital y “Buenas noches”
en ATV+, donde es sintonizado por sus comentarios sobre temas de actualidad. También pu-
blica a diario su columna en La Republica. Es el periodista mds medidtico del pais: conduce
un noticiero matutino en ATV, un programa de radio por la mafiana y escribe a diario una
columna. Augusto Alvarez Rodrich siempre quiso ser periodista, pero los albures y la desor-
ganizacion de la carrera lo llevaron a optar por la economia. Su vena periodistica latente, le
permitié dirigir y escribir en diarios, pese a su polémico despido de Periui21 en el afio 2010. //

Fuera de la cabina de grabacion de Radio
Capital, en una pequena sala amoblada del
cuarto piso del edificio RPP, hay un tele-
visor LED empotrado en una pared, en la
que se puede ver a Augusto Alvarez Ro-
drich y Rosa Maria Palacios conduciendo
su programa “La hora loca” Un segmento
que ambos comparten en medio de los
programas que cada uno tiene. Para el
cierre, sorprendieron con una discusién
acalorada sobre un tema sexual endémi-
co, que dias atrds Juan Carlos Tafur habia
puesto sobre el tapete: si el tamafio impor-
ta o no. Augusto —trasluciendo la clasica
excusa masculina- opinaba que la técnica
es lo mas importante. Al contrario, Rosa
Maria instaba a las mujeres a no ser inge-
nuas y notar que al tamaio hay que tenerlo
en consideracion. Al percatarse que abor-
daban temas profundos, dieron vuelta a la
pagina, y despidieron el programa entre
risas. Rosa Maria sale y Augusto me reci-

DIEGO CASTILLO

be en el estudio. Con expectativa y sereno,
me da la mano y espera las preguntas con
ansias y el tipico carisma que desborda en
la radio. El programa recién esta por co-
menzar.

sEres el economista que se imagino siendo
periodista?

No, yo siempre quise ser periodista, pero
me daba miedo porque creia que era una
profesion muy desarreglada, inestable,
poco ordenada. Entonces fui economista
los primeros veinticinco anos y luego me
meti a ser periodista, y me di cuenta que lo
que yo tenia como creencia del periodis-
mo era verdad (risas): una profesion muy
inestable, desordenada, pero me divierto
mucho.

Entonces, demoraste en descubrir tu ver-
dadera vocacion...
Se retardd, pero el periodismo siempre fue

lo que me interesaba hacer.

sQué precipité tu migracion profesional
de modo tan repentino?

Bueno no fue tan repentino, en la empre-
sa Apoyo, me encargaba de distintas pu-
blicaciones: “Peru econdmico, “Semana
econémica’, “Debate”. Entonces yo tenia
una vinculacién con el periodismo y en el
afio 2000 senti que mi vida necesitaba un
cambio urgente y fue en la prensa donde
lo encontré.

$Qué razon suscité ese cambio?

No sé. Creo que mi vida empezd a cam-
biar mucho a partir de los cuarenta afos y
parte de eso fue la necesidad de un cambio
profesional.

Desde entonces comenzaste a hacer perio-
dismo en todas sus facetas: prensa escrita,
radio, television...

Mi experiencia en los medios me llevo a



pasar de un medio a otro, siempre apren-
diendo que hacer en cada espacio, en cada
formato. Pero comencé en la prensa escri-
ta, en los diarios.

Empezaste siendo director...

Si, empecé siendo Director de la revista
Debate. Coordinador general un afio y al
afo ya estaba de director. Y afios después
fundé el diario Peru21 como director. Ahi
empecé con el periodismo escrito.

En tu columna, en la radio, o en la tele-
vision, jen qué medio te sientes o te has
sentido mds comodo?

En toditos la verdad. Escribo mi columna
todos los dias con muchas ganas, me pre-
paro, la hago con dedicacién. A mi progra-
ma de radio vengo con muchas ganas de
encontrarme con la gente, en la television
en el noticiero de la mafana, que es un
tipo de programa noticioso muy rapido,
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como el de la noche. Cada uno tiene su
estilo y la verdad que me divierto mucho
en los cuatro. Cuando me aburra de uno
lo voy a dejar.

Eres quizds el uinico periodista que escribe
su columna a diario...
Si, lo cual no me hace muy feliz (risas).
Pero tengo todo un método para hacerla:
con mis plumones de colores y recortes,
parezco un maniatico.

En una entrevista para el blog La Habi-
tacion de Henry Spencer dijiste que cada
medio tiene su formato...

Asi es, hasta en la manera como lo dices,
la manera como te vistes, la manera como
enfocas los temas en el publico objetivo,
cada espacio tiene su formato bien distinto.

Declaraste sobre tu salida de Perii 21 que
te sacaron por ‘diferencias editoriales”,

pero hasta hoy hay muchas versiones so-
bre tu despido. ;Cuadl es tu favorita?

Creo que al séptimo afio dirigiendo Peru21
los duefios y yo nos hartamos mutuamente
(risas) y decidimos cortar la relacién (ri-
sas). Ellos fueron los que quisieron cortar
y yo quedé la verdad agradecidisimo, pero
laocierto es que yo solo tengo agradeci-
miento por Peru2l y por los que me con-
vocaron a trabajar alli porque siento que
mi vida fue muy feliz, que he aprendido
mucho y pude encontrar amigos, un grupo
humano periodistico estupendo.

Durante aquella época, en el segundo go-
bierno de Alan Garcia, tu dijiste que “el
gobierno tiene muy buenos amigos en la
prensa, pero quiere tener mds”. ;Cémo
ves la situacion con Ollanta Humala?

Pienso que Ollanta Humala es algo hurano
con la prensa (risas). Me parece bien, tiene
una relacion mds distante. Garcia es mas
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//“Empecé siendo Director de la revista Debate. Coordinador
general un afio y al afio ya estaba de director. Y afios después

periodismo escrito.”//

conocedor del mundo politico, mas en-
trador, tiene mas capacidad de vincularse,
pero Humala no, muy hurafio es.

¢ Te gustaria ejercer el nuevo género perio-
disticoquehasdefinidocomo “rajeonline”?
Si. Siento que desde mi twitter hago algo
de eso, recibiendo y produciendo co-
mentarios, pero reconozco que tengo que
aprender un montdn y creo que el perio-
dismo digital es para los jovenes. Lo voy
viendo con entusiasmo pero voy muy atras
de ellos. Recuerdo que he tenido proble-

fundé el diario Peru2l como director. Ahi empecé con el

vocalista...

No, no tanto, solo podria cantar con él al
lado porque sino no me saldria nada (ri-
sas). El es el que me ayudaba a cantar, en
realidad a todo el grupo La Sarita, los quie-
ro mucho.

Ellos también te llamaron su “queridisi-
mo amigo”. ;Como surgié esta amistad?

Porque yo sabia de ellos, pero no los habia
escuchado mucho. Y un dia los conoci en
un aniversario del diario La Republica y
alli conversamos. Ellos estaban en el estra-

//“Todos los programas que tengo en la television los hago con la
miuisica de La Sarita. Acd en la radio, en ATV+ Buenas Noches,

mas con el Facebook, pues llegué al tope
de amigos, asi que abri otra cuenta de fans
e invité a los que estaban en la primera
cuenta a que pasen al otro lado, pero no
sé qué pasa. Parece que necesito a un In-
geniero para arreglar el problema (risas).

INCURSION MUSICAL

En el bar La Noche de Barranco, el 18 de
Octubre de 2010, los asistentes al evento
-y luego todos los televidentes- descubrie-
ron que Augusto no solo puede dedicarse
al periodismo: a sorpresa del publico, su-
bi6 al escenario como invitado para inter-
pretar uno de los temas de la banda. Previo
a su debut musical, y con buen humor, Au-
gusto bromed con el publico leyendo con
voz grave y semblante serio titulares de al-
gunos diarios. Tras unas cuantas sonrisas
y apoderandose de un micréfono, entond
uno de los temas de su banda favorita.

Acaparaste la atencion de gran parte de
la prensa al aparecer cantando con La
Sarita. Por lo visto podrias reemplazar al

todos tienen como cortina musical temas de La Sarita.”//

do, la verdad que me impresion6 mucho
su musica y desde alli soy un fanatico de lo
que hacen. Todos los programas que tengo
en la television los hago con la musica de
La Sarita. Acé en la radio, en ATV+, todos
tienen como cortina musical temas de La
Sarita.

Es interesante como ellos mezclan el rock
con la musica andina, de alguna forma ex-
presando nuestra cultura...

La Sarita es la fusion total: mezcla musica
andina, con salsa, con rock, con musica de
la selva, es el rock del nuevo Peru.

Tienes preferencias por bandas como Los
Nosequien y los Nosecuantos, Daniel E
Elektrash. ;A qué se debe esta inclinacion
por el rock?

Si, la verdad el rock me gusta mucho. Des-
de La Sarita hasta Daniel F, Bareto, pero la
musica peruana también me gusta mucho,
al igual que la musica criolla, también la
salsa, y en el programa que tengo en Radio
Capital siempre tengo un grupo que invito
todos los dias viernes.

Siempre escuchas miisica en la radio...
Pues lo que mas escucho en la radio son
noticias (risas), pero también la musica.

sSueles ir a conciertos?

Pues trato de ir a los conciertos que puedo.
El dltimo ano he ido al de Paul McCartney,
al de Elton John, al de Rod Stewart y espe-
ro ir al de Gilberto Gil la proxima semana.
He ido al de Charlie Garcia en Arequipa.
Si, me gusta ir.

TIEMPO PARA EL HOGAR

Augusto lamenta trabajar tanto y, a veces,
por su constante trajin descuidar la aten-
cion de su familia. Pero a pesar de un ago-
tador ritmo, confirma que tienen una bue-
na relaciéon y aunque cada uno le dedica
tiempo a lo suyo, logran estar juntos. Nun-
ca animo a sus hijos a seguir su sacrificado
camino y los deja elegir —para que después
no le reprochen- la carrera en la que ellos
mismos buscan triunfar.

sQué se puede esperar de ti en casa?

En casa todos me piden que no trabaje
tanto, asi que me esfuerzo por no hacerlo
(risas). Siempre vivo con el sentimiento de
culpa porque no les dedico el tiempo su-
ficiente.

A un padre que trabaja mucho le suelen
criticar su rol...

Bueno, con mis hijos por suerte tenemos
una muy buena relacién, somos muy cer-
canos. Estamos metidos todos en lo que
hacemos, pero tenemos nuestros puntos
de contacto y de coincidencia.

sQué estdn estudiando tus hijos?
Sebastian el mayor esta estudiando admi-
nistracién en la Pacifico y Belén, la segun-
da estd estudiando en Le Cordon Blue y
Matias esta en el Colegio y cree que quiere
ser futbolista, pero ya se estd convencien-
do que es mejor ser abogado.

sNunca los animaste a seguir tu camino?
No (risas). Ellos que decidan lo que quie-
ran ser. Que después no me digan que es-
tudiaron eso porque yo les dije. m
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FILL “La Universidad Catolica es mi casa
Los alumnos y profesores, mi familia”

Fili se levanta por la mafiana presuroso,
se acicala y enrumba hacia el paradero.
Ahora lleva el andar pausado y reme-
mora sus inicios en los afios 60, cuando
su centro de labores estaba en el centro
de Lima. Todavia sigue siendo el mismo,
pero ahora se ubica en el ex fundo Pando.
Pacientemente, espera el bus que lo llevara
desde Independencia hasta San Miguel en
una hora. Todos los dias laborables repite
ese trayecto con un entusiasmo a prueba
de todo.

Hoy lleva el cabello enteramente cano y
bien recortado. Sus pequefios ojos irra-
dian esa mezcla de bondad y ternura que
engrandecen su presencia. Ha sido testigo
de incontables momentos de alegria y
desesperacion de cientos de alumnos al
recibir su calificacion final. Es el encarga-
do de entregar los examenes en mesa de
partes de la facultad de Derecho. Su acti-
vidad no solo se circunscribe a esta labor,
él estd siempre atento a cualquier impre-
visto dentro de la universidad. Posee una
memoria que ya quisieran tener los alum-
nos; los recuerda a todos por sus nombres
y apellidos. Su rostro lleva consigo esaeau-
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ra paternal con el cual los estudiantes de la
universidad lo identifican, y su pequeiia
estatura lo hace inconfundible.

Recuerda con orgullo su amistad con el
ex presidente Alan Garcia Pérez, a quien
conoci6 en sus afios mozos. Su corazon-
cito fue marcado por la estrella del APRA

y quedd impresionado cuando conocié a
Victor Raul Haya de la Torre. El préximo
afo Filiberto Tarazona Flores cumplira 40
afios como padrino de la promocién de
Derecho 1973, el préximo afio también,
llegara a los 50 afios haciendo el mismo
trayecto: de Independencia a San Miguel.
Todo para llegar a su centro de trabajo: la
Facultad de Derecho de la Pontificia Uni-
versidad Catolica del Pert. Tiene 74 afos.

Fili me alarga el brazo, y con generosi-
dad que desborda me responde el saludo.
Lleva una casaca azul con el escudo de
la universidad a la altura del corazdn. Es
exactamente alli donde se encuentra la
universidad para él, y lo repite hinchando
el térax: ‘A la Universidad la llevo en el
corazon’. Se siente como en casa. Comple-

tan su atuendo un pantalén gris, holgado,
una camisa rosada y calzado negro.

Con voz aflautada me invita a pasar a una
de sus dependencias, continua a la mesa
de partes. Es un cuarto pequefio que sirve
como vestibulo y descanso de sus labores.
Una pequefia mesa, papeles apilados sobre
ella, dos sillas, un colgador, una silla de
ruedas, atavian la reducida oficina.
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Coloca los brazos sobre la mesa, empina
los codos y con los dedos pulgares sostiene
su ment6n. Su cabello blanco refulge en
el medio de la habitacion. Como si des-
cubriéramos de golpe una luz que golpea
nuestra vista. Tiene la frente amplia, que
ahora la lleva surcada por leves arrugas.
Sus pequenos ojos se esconden tras los
poémulos que acusan unos surcos mas
pronunciados, y sus cejas ya comienzan a
volverse niveas. Su pequefa nariz aguilefia
se iza en su rostro. Mientras sus delgados
labios se preparan para conversar.

"Yo cuando llegué de Pomabamba (Ancash)
era muy joven, tenia entre 18 y 19 afios.
Comencé trabajando en una joyeria. Todo
era nuevo para mi. Lima era distinta a
la de ahora, las calles —casi siempre- eran
vacias’. Asi recuerda Fili sus primeros dias
en la capital.

sY como ingresaste a trabajar a la Uni-
versidad Catélica?

Fue muy sencillo. Era 18 de Marzo de 1963
y me presenté a la universidad en el local
del Centro de Lima, en el Jiron Caman4,
-hoy el Instituto Riva Agiiero- hablé con el
secretario de ese momento, el sefor Javier
Kiefer Marchand, para ver la posibilidad
de entrar a trabajar como conserje, o de
limpieza. Recuerdo que me preguntd si
conocfa Lima, tenfa que entregar docu-
mentos en las oficinas del centro.

sQué le respondié usted?

Si. Pero no era cierto, yo recién tenia unos
afos en Lima y no conocia el Centro de la
ciudad en su totalidad. Pero sentia que si
podia hacerlo. Unos amigos me ayudaron
a ubicarme. La Av. Tacna a la Izquierda, la
Av. Abancay a la derecha, Nicolas de Piéro-
la... me ubiqué rapidamente y asi aprendi.

Sus ojos ensayan una mirada que divide
en dos la habitaciéon donde nos encon-
tramos. Entre afioranza y satisfaccion de
haber realizado el camino correcto y lle-
gar a donde deseaba. Yergue levemente
el mentén, endereza el torso, y aguza la
memoria recordando sus inicios. Sonrie
timidamente.

Antes de ingresar a trabajar a la universi-
dad yo queria ser militar.

sCuénteme eso?

Yo queria vestirme como los militares, su
uniforme me gustaba mucho. De joven que-
ria engalanarme como ellos y formar parte
del Ejército del Perd. Postule dos veces.

Y qué paso luego...

No ingresé por un kilo. El ejército pedia
como minimo que los postulantes pesaran
50 kilos y yo sélo llegué a los 49 kilos. Mis
familiares me decian: toma toda tu leche,
acaba tu comida. Y nada, nunca pasaba
los 49 kilos. Qué hubiera sido de mi vida
si ingresaba, por donde andaria. No esta-
riamos aqui conversando con usted de mi
trabajo en la universidad.

Ahora su mirada se confunde con la nos-
talgia y lanza una pregunta: ;Qué hubiera
sido de mi vida si no ingresaba a la Uni-
versidad Catolica del Pert? Y no tardo
en responderse él mismo con un: ;Qué
hubiera sido? Mueve la cabeza afirmando
su respuesta y suelta una timida risa.

sQué recuerdo de esos primeros afios en
la universidad?

Los estudiantes iban bien arregladitos a
sus clases. Vestian corbata y terno. Habia
pocas mujeres. Algunos profesores no
dejaban ingresar a los alumnos que venian
sin corbata y saco. Por esos afios hice amis-
tad con Alan Garcia Pérez, siempre anda-
ba con terno y le gustaba hablar mucho.
También recuerdo a Alberto Borea, fue
por él que fui a la Casa del Pueblo en la Av.
Alfonso Ugarte. Alli se come bien me dijo,
y asi me llevo.

SAlli se inicia usted en el APRA?

Si. En una de esas visitas Borea me pre-
sent6 a Victor Raul Haya de la Torre. Lo
escuché hablar: "Yo siempre lucho por la
igualdad entre todos... a los que no tienen
hay que darles...” esas palabras se queda-
ron grabadas en mi.

Cuando Fili recuerda esta época de su vida
se emociona. ‘Con Borea prepardbamos los




volantes, los repartiamos. Luego en las reu-
niones del partido tomdbamos decisiones,
haciamos politica, fue una época buena’,
rememora con entusiasmo. Por momen-
tos la expresion de su rostro cambia, pasa
de la tranquilidad a la efervescencia, pare-
ciera que se esta dirigiendo a una multitud
de compaieros en una plaza. Las arrugas
de su rostro se pronuncian. Se sonroja.

En su casa guarda con celo los presentes
y recuerdos que ha recibido por su labor.
Puede vestir una pared de la universidad
con todos los platos recordatorios, meda-
llas y diplomas, que ha recibido. Evoca
cada uno con especial carifo, quién se la
entregd y en qué afo fue. Su memoria no
deja de asombrar. Pero fue en 1973 cuando
qued¢ sorprendido de tan grande recono-
cimiento. Los alumnos de la promocion de
Derecho de ese afo lo escogieron padrino
de promocion. Fili qued6 sorprendido

"Pensé que era una broma o un juego que
me estaban haciendo, no lo creia. En una de
las reuniones que teniamos me entregaron
una carta donde me nombraban padrino
de su promocion’

sComo reacciona usted ante este nombra-
miento?

Primero no lo creia, luego me quedo
aceptar nomas. El secretario de ese afio
Armando Lengua, me dijo que acepte,
que era una decision de los alumnos y que
ellos querian que yo fuera su padrino. Por
esos dias sali6 publicado en El Comer-
cio que los alumnos de la Universidad
Catolica habian nombrado padrino a un
trabajador. Fue todo un suceso. El rector
de la universidad, el Padre Mac Gregor, se
encontraba en Estados Unidos pero pudo
leer el diario. A su vuelta me cito.

sUsted se debe haber preocupado por ese
llamado?

Si. Pensé que iba pasar algo malo. Cuando
me presenté en su oficina se paré de su
silla, se dirigié a mi y me abrazé y me dijo:
"Felicitaciones por el nombramiento’. Me
lo repiti6 una y otra vez. Y luego continuo:
"Esa es una decision de los alumnos y hay
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que respetarla, la universidad te va a ayu-
dar en todo, no te preocupes’

sAun se retine con los miembros de la
promocion que lleva su nombre?

Claro. Nos reunimos todos los afos para
mi cumplearios. El 20 de agosto me llaman
y nos congregamos en un chifa. Pedro
Kruger es el que se encarga de organizar la
cena. El mueve todo, es el mas activo, y con
quien mantengo siempre comunicacién.

sEn qué momento usted siente que
comienza a querer a la universidad?

Fue poco a poco. Pero creo que después
que me nombraron padrino de la promo-
cion 1973, senti que sellaba un vinculo. A
partir de alli, no queria irme nunca. Llego
temprano y me quedo hasta el final del
dia. Me siento muy agradecido a la univer-
sidad por todo lo que me dio. Soy feliz con
los estudiantes. Siento que La Universidad
Catolica es mi casa y los alumnos y profe-
sores son mi familia.

Fili guarda en su memoria inagotables
momentos, los atesora como si fueran su
bien mas preciado. El reconocimiento de
los alumnos, los profesores y las autori-
dades de la universidad lo enorgullecen.
En su rostro se muestra la satisfaccion de
aquellos que recorren un extenso camino
en la vida y acumulan sabiduria. Su rostro
emana gratitud.

Con paciencia Unica saca de varios bol-
sos plasticos, decenas de recordatorios,
platos, medallas, diplomas, llaveros, uno
a uno comienza a mostrarmelas y recitar
el afo de entrega y quien se lo entrego, su
memoria se mantiene licida. Es como si
entrara al tunel del tiempo, a esos afios que
tanto afora, los revive con satisfaccion.
Por un momento se queda callado, como
si hubiera descubierto algo sorprendente.
El mutismo comienza a apoderarse de la
habitacion, de pronto, con la voz resta-
blecida rompe el silencio y sentencia: "Me
gustaria quedarme mucho mds tiempo
aqui...’, confiesa con los ojos apunto de
salir de su drbita, mientras sus manos me
muestran una de sus medallas.. m
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UNA NOCHE ENTRE LOS MUERTO]
CEMENTERIO PRESBITERO MAESTR

// Fundado en 1808, en uno de los extremos de lo que hoy todavia conocemos como los Ba-
rrios Altos, el cementerio Presbitero Maestro fue fundado en 1808 y lleva el nombre de su di-
sefiador. Aqui descansan los restos de millares de limerios, entre hombres y mujeres que for-
man parte de nuestra historia, como Ciro Alegria, José Santos Chocano, Alfonso Ugarte o
Andrés Avelino Cdceres. Este camposanto cuenta con 766 mausoleos y 92 monumentos his-
toricos. Su refinada arquitectura se impone de noche y recorrerlo es toda una experiencia.//

iFlores! jFlores! Es lo primero que escu-
chas al bajar del carro. Son los vendedores
que te dan una bienvenida desesperada y
abrumadora, casi al punto de secuestrarte
para que les compres. Cinco flores por diez
soles y te las doy con lluvia. Cinco claveles
y te regalo un cartucho. Animate amigui-
tay te las doy en bolsa. En las afueras del
cementerio se pelean por los clientes. En
esta atmosfera no se respira miedo sino
competencia.

Las calles estan oscuras, es solo ese peque-
fio mercadillo de flores y las luces de los
carros que pasan por la pista los que ilumi-
nan esta enorme cuadra. Estoy entre dos
cementerios, uno igual de aterrador que el
otro. El Angel es tan imponente como el
Presbitero Maestro. Con dos flores amari-
llas que compré en el puesto de Yulissa, un
travesti que trabaja ahi desde que tenia el
pelo corto y de color negro, me dirijo hacia
el Presbitero.

VICTORIA MENESES

Fotos: Victoria Meneses

Son pocas las personas que van a esta hora
de la noche al cementerio pero al menos hay
mucho mas gente de la que imaginé. Hay
grupos que han pagado por las visitas guia-
das y esperan en la puerta entusiastas. Hay
gente que entra y sale. Son los cuidadores y
los encargados de la limpieza del lugar. Es-
toy sola frente a este gran gigante y quiero
hablarle a cualquiera para decirle que me
acompaiie a dar una ‘vueltecita' pero no
puedo articular palabra alguna. Tengo mie-
do, me quiero ir y atin estoy en la puerta.

Se acerca el vigilante para decirme que son
cuarenta soles para acceder a una visita
guiada. En mi bolsillo no hay mas de diez
soles. Aquellas palabras del vigilante eran
la excusa perfecta para irme de este oscu-
ro y terrorifico cementerio; sin embargo,
en contra de mi miedo extremo, apelé a su
caridad. Esta bien sefiorita pase pero tenga
cuidado, acd la gente entra en grupo para
que no se pierdan. No tome fotos porque

estd prohibido. Ve el panico en mis ojos
pero no me advierte mas.

Aqui la noche es mas noche que nunca.
Respiro y trato de darme fuerzas. Apago
mi mp3 porque hoy hasta la voz de Mo-
rrisey me asusta. La primera tumba que
me recibe es la de Luis Sdnchez Cerro,
ex Presidente Constitucional del Pert en
1930. Hay una mano de piedra que cubre
el nombre y encima de esta estd la estatua
de una mujer cargando a un hombre ten-
dido sobre sus piernas. Alrededor de San-
chez Cerro hay tumbas pequefas pero con
cruces sobresalientes en cada una de ellas.
Todas son oscuras y tenebrosas.

Las estatuas aterran. El camino hacia ade-
lante es largo por recorrer. Entre nichos,
monumentos, criptas familiares y almas, el
Presbitero Maestro nos da la bienvenida a
una noche de efectos paranormales., mis-
terio y mitos urbanos.
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No cabe tanto miedo en mi cuerpo. No
quiero mirar atras, ni a los costados, ni a
ningun lado porque el panorama solo tie-
ne tumbas oscuras, puertas gigantes, an-
geles con caras diabolicas, muertos bajo
tierra y panico en toda la atmosfera. No te
salvas ni teniendo los ojos cerrados por-
que las imagenes se te revelaran.

Avanzo insegura y acelerada para termi-
nar este recorrido cuanto antes; sin em-
bargo me detengo en el Mausoleo de Pe-
dro de Osma y Pardo por unos segundos.
La puerta es de color verde oscuro, estd
encadenada y un gran candado sobresa-
le. No me atrevo a bajar los escalones y
acercarme a la reja, pero desde mi lugar
logro ver nichos adentro con varios nom-
bres que no me atrevo a leer de cerca.
No quiero. No puedo. Voy por el mismo
sendero y ahora encuentro poesia. Estoy
frente a la tumba de Ricardo Palma. Su
busto estd sobre ella y por afuera sobre-
sale la forma del cajon cubierto en piedra
negra. Hay un par de rosas marchitas en
su nicho, asi que dejé una de mis flores
amarillas para que le hagan compaiia.

Quiero ir donde estan las tumbas de los
nifios. Quiero conocer el nicho del nifio
Ricardito que es una especie de Santo
en el Presbitero Maestro, al que miles de
personas van a visitar con devocién para
pedirle un milagro. Yo quiero pedirle que
me quite el miedo en estos momentos.
Aun falta para llegar a ese pabellén pues
estoy ain rodeada de mausoleos y monu-
mentos.

Hay gente a mi alrededor con sus respec-
tivos guias, pero solo pasan por mi costa-
do. Estan muy animados a pesar del mie-
do. Se toman fotos y algunos se atreven
a hacer bromas entre ellos. Una mujer
es la guia que dirige al grupo. Se sabe la
historia y conoce cada rincon del gigante
Presbitero Maestro. Hace frio y el viento
sopla muy fuerte. Aqui cualquier ruido
pequeiio parece estruendoso y te pone en
sobresalto. Nadie se atreve a mirar atras.
Nadie se quiere quedar solo de noche en
esta lobrega y misteriosa morada.

Quiero ir hacia al fondo pero siento que
algo me detiene. Son el dolor de barriga,
las ganas de vomitar y la sensacion de que
hay alguien detras los que no me dejan
avanzar. Me quiero ir pero no me atrevo
ni a retroceder. No puedo correr. Las mi-
radas de las estatuas gigantes de angeles y
mujeres me tienen al borde del desmayo.
Siento el miedo puro en el cuerpo, en las
venas. Sudo y tengo el corazén acelerado.
Siento sonidos extraiios en mis oidos y un
olor fétido en el aire. Estoy empezando a
alterarme mas de lo que pensé. Realmente
a este tipo de lugares no puedes venir solo
si eres débil como yo.

De casualidad, entre las tumbas con cruces
gigantes encuentro a un sefior que esta con
un trapo en el hombro y cargando un bal-
de. Lleva puesto un gorro negro, un chale-
co azul con bolsillos como si fuera unifor-
me y un pantalén de buzo. Le pregunto en
qué parte esta el pabellon de nifios. En el
pabellén cuatro, senorita pero de aqui se
va a perder. Estd muy al fondo. El se llama
César y lleva unos cinco afos trabajando
en el cementerio. Vive en Villa Maria del
Triunfo y cubre el horario de la tarde. Yano

L—_

tiene miedo estar solo en alguno de los pa-
bellones de noche ni a los ruidos extrafios.
Me cuenta que ha escuchado quejidos de
mujeres pidiendo auxilio y risas de nifios;
sin embargo, estd acostumbrado a esos
fendmenos paranormales. Al principio te-
nia miedo. La primera vez que escuché un
quejido me fui corriendo hasta la puerta y
no quise regresar mas, pero la necesidad
es la que manda. Ademas yo soy hombre y
los hombres no tienen miedo porqué cree
que no hay ninguna mujer trabajando aca.

Aprovecho la soltura de César para pedir-
le que me acompaiie hasta donde estan las
tumbas de los nifios. El acepta. Bajamos
unos escalones que son una especie de di-
visién entre mausoleos y tumbas del Pres-
bitero. Doblamos hacia la izquierda y nos
chocamos con miles de paredes pintadas
de blanco donde estan los nichos. En este
lugar siento que las rodillas se me doblan
y no quiero avanzar mas. Le pido a César
que por favor no se separe de mi y hacer
rapido el recorrido, le digo que ya no quie-
ro ver al tal Ricardito milagroso y que me
indique donde esta la puerta de salida. Si
gusta regresamos, sefiorita, pero aqui no



pasa nada, ademas hay gente a nuestro al-
rededor en el tour con los guias.

Es cierto, hay gente que de alguna manera
nos hace compaiia. Usted no ha debido de
venirse sola, se puede traumar o perderse.
Hay gente que sale loca del miedo por eso
es bueno pagar al guia.

Este pabellon es el de los recuerdos. Todas
las lapidas tienen frases como “El dia que
dejen de recordarme, moriré”, “Nunca te
olvidaremos”, “Descansa en paz, ti familia
siempre te recordard’, “Aqui descansa...)
“A mi hijo..., “Siempre estaras con noso-
tros”, etc. Asi es, estamos por fin en el drea
de los ninos, el de los “angelitos’ como al-
gunas personas llaman a los nifios falleci-
dos. Aca yacen los cuerpos de nifios de tres
anos, dos, uno. De fetos que ni siquiera na-
cieron, de recién nacidos y de bebés que
solo vivieron algunos dias. Hay juguetes
colgando de algunos nichos. Unos son fa-
llecidos actuales y otros son del siglo XIX.
La mayoria de lapidas tienen arreglos flo-
rales y juguetes colgados. A comparacién
de las otras tumbas, estas si tienen flores
frescas y coloridas. Damos algunas vueltas

por aquellos pabellones y dos enormes ga-
llinazos nos sorprenden. Son aves de color
negro intenso y de mirada fija. Dan una
sensacion de miedo y frio. Ambos estan al
acecho, miran de un lado a otro y abren la
boca de cuando en cuando.

La noche se mantiene muy fria o tal vez es
el miedo el que no me deja entrar en ca-
lor aun. Con César recorro otros pabello-
nes, regresamos a los grandes mausoleos.
Pasamos por la morada donde descansan
los restos de Daniel Alcides Carridn, ente-
rrado como un martir de la medicina; por
la de José Carlos Mariategui, cuya lapida
gigante de piedra de forma triangular tiene
escrita la siguiente frase: “;Sabéis quién es
Mariategui? Pues bien, es una nueva luz de
América. El prototipo del nuevo hombre
americano’. Por la de José Santos Chocano,
quien esta enterrado de pie. Entre los ni-
chos estd la tumba de Rosa Merino, solita-
ria y sin flores que la acomparien. Aca hay
muchos héroes y personajes de la historia.
La gente siempre viene aca para verlos.
Hay una cripta donde estan Miguel Grau
y Alfonso Ugarte, pero para entrar ahi hay
que pagar y solo por fechas. Aqui hasta
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las plantas que son inofensivas te asustan,
nada sosiega el miedo. Nada.

Estamos al otro lado del cementerio y Cé-
sar es mi guia. Lleva cuarenta afios encima
y tiene una esposa y un hijo que lo espe-
ran en casa todas las noches, ansiosos para
ofr otra historia paranormal. Es natural de
Ayacucho yvino a Lima con toda su familia
en los afnos ochenta, en la época de la vio-
lencia, cuando solo tenia trece afios. Alla
no se podia hacer nada. Recuerdo que mi
mama siempre vivia asustada porque mi
viejito siempre salia a trabajar a la ciudad.
Nosotros viviamos en Luricocha y mi papa
trabajaba en Huanta con su compadre. Fe-
lizmente nunca fuimos victimas directas
de los terrucos, pero si nos afectaba porque
escuchabamos que todos los dias moria
alguien, que se llevaban el ganado o la co-
secha. Eso si era miedo porque te podian
matar, en cambio acd, los muertos, muer-
tos estan. Ya no tenga miedo, amiguita.

Son las ocho y media de la noche y bajo
su manto oscuro hay grupos dispersos por
todo el Presbitero. El murmullo se siente.
A lo lejos hay mas estatuas gigantes de
color negro, granito y hueso. Algunas son
de mujeres desnudas con cara de lamento,
como llorando a un ser querido muerto.
El sentimiento se refleja claramente en sus
rostros danados por el tiempo. Hay ange-
les con una combinacién de mirada diabé-
lica que da la impresion de que estuvieran
vigilando cada uno de tus pasos intrusos
como si tu presencia les molestase. Sus alas
estan abiertas y es la tierra la que cubre sus
imponentes cuerpos. Estas estatuas acom-
pafian algunas tumbas de familias adine-
radas, me cuenta César.

Estamos en otro pabellon de nichos. Al-
gunos estan vacios a la espera de nuevos
cuerpos sin vida. Este es el pabellén con
tumbas disponibles. Yo he limpiado hoy
esta area. El pintor las pinté hace unos
dias, todavia se siente el olor. Yo solo sien-
to olor a muerto, a miedo. Mira all4, en ese
pabellon esta el nifio Ricardito. De la es-
tatua de aquel nino cuelgan muchas flores
frescas de colores, y a comparacion de los



mausoleos, estd impecable. Las personas
vienen y le rezan todos los dias, le dejan
flores, le cantan canciones, le traen ofren-
das y lo limpian. Dicen que es milagroso,
que cura enfermedades y les cumple todo
lo que le piden. Ricardito muri6 a los siete
afos de una enfermedad de la época. Fue
el sarampion o la varicela, no se sabe exac-
tamente qué lo llevé a la muerte. Sus res-
tos descansan en paz junto al cuerpo de su
padre y el de su abuelo desde 1888.

Mi segunda flor amarilla la dejé donde Ri-
cardo, pero con el miedo se me olvidé pe-
dirle un milagrito. Entre tumbas y sonidos
extrafios seguimos avanzando. No quiero
voltear a mirar atrds pero es inevitable que
lo haga. Estamos en un lugar donde domi-
nan los que se fueron al mas alla. Aqui los
vivos somos intrusos, incluso César que
trabaja afios acd. El minimo error podria
costarnos, en el mejor de los casos, un sus-
to, y en el peor, un infarto. Debemos res-
petar a los muertos. No debemos moles-
tarlos. Somos los otros en esta gran ciudad.

Poco a poco vamos llegando a la puerta y
me siento un poco valiente. Ya no tengo
los musculos contraidos ni duros, parado-
jicamente, siento que mi alma regresa al
cuerpo. Las revoluciones del corazén van
bajando asi cuando se tiene esa sensacion
de que te va pasando el susto. Volteo para
darle las gracias a César por la compaiiia
pero él ya no esta. Lo busco alrededor y
no veo a nadie. Desaparecid, se esfumo.
sA caso César estaba muerto? ;Se fue muy
rapido? ;Era un alma? ;Un fantasma? . ..

Hayasidolo quehayasidosoloséqueesano-
chefueunangel. Nomiréatrasysalidellugar.

A fuera, la situacion es otra. En esta lar-
gay oscura cuadra 16 del Jr. Ancash ya no
debemos cuidarnos de los muertos, sino
de los vivos. Entre rateros, vagabundos y
floristas desesperados, la gente va desalo-
jando el Presbitero Maestro y dejando a las
almas a que descansen en paz. Ojala algun
dia pueda regresar a dejar crisantemos a
este cementerio. W




