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EDITORIAL

Nuestra ciudad puede ser la “Ciudad de los reyes” o “Lima la horrible”. Qué duda
cabe: es una ciudad llena de contrastes. En este nuimero, Impresion hace un reco-
rrido a través de su gente y algunos temas de interés comiin. Nos transportaremos
a los afios 90 con una entrevista al congresista Luis Iberico, para conversar sobre
el programa politico Contrapunto y la lucha que emprendio, a través de este espa-
cio televisivo, contra la corrupcion fujimorista y el terrorismo. Sobre esas mismas
preocupaciones, pero en otra época, presentamos un informe sobre lo remanentes
de Sendero Luminoso en las universidades del pais.

Impresion saca del baiil de los recuerdos a un personaje entrafiable: el Nene Cubi-
llas, ese futbolista que nos hizo sofiar en la posibilidad de ir a un mundial. Habla-
mos con dos personajes representativos del mundo del entretenimiento y la muisi-
ca: Fernando Armas y Daniel F.

Entrevistas con el irreverente Gustavo Faveron, uno de nuestros escritores mds
influyentes y polémicos de su generacion; y con Accion poética, grupo de jévenes
decididos a que la gente lea, sea libre y suefie con lo imposible, nos muestran las
inquietudes y acciones culturales que afectan Lima.

Por otro lado, cuatro jovenes - Tania Pezo, Anarella Alva, Emilia Drago y Matias
Santos- nos contardn sus inicios y bemoles en el mundo profesional y de cémo
conjugar los suefios con la realidad sin dejar de lado sus ganas de hacer de esta
ciudad un lugar mejor.

Otros temas relevantes que afectan a nuestra sociedad: la violencia que genera el
futbol ante cada encuentro; la prostitucion como tinica opcion ante la vulnerable
situacion de mujeres en riesgo y el dafio que puede ocasionar en las personas as-
pirar mercurio. Ademds una historia aleccionadora sobre los riesgos de tener una
tarjeta de crédito y Twitter para iniciados.

Lima, la ciudad de “Todas las Sangres”, cémo diria José Maria Arguedas, en don-
de se mezclan terquedad, sensibilidad y anhelos hace que sea un lugar querido
y odiado casi simultdneamente. Un espacio singular y desafiante para vivir y en
doénde, por cierto, uno nunca se aburre.

Margarita Ramirez Jefferson
Coordinadora de la Especialidad de Periodismo
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Luis [berico: «en Contrapunto
estabamos en la candela”

// Luis Iberico es periodista y actualmente se desempefia como congresista de la Republica.
Fue uno de los fundadores del programa politico mds importante de la década de los
noventa: Contrapunto. Un equipo aguerrido de periodistas e investigadores que luché
desde las pantallas contra las dos peores enfermedades que padecié el Peru: el terrorismo y

la corrupcion fujimorista. //

sComo lleg6 a Contrapunto?

Yo trabajaba en Frecuencia 2, en el noticie-
ro 90 segundos. En un momento —ya seria
el afio 85 0 86— recibo una propuesta para
trabajar en otro medio de comunicacion,
pero me llaman al directorio y me infor-
man que habia un proyecto nuevo, y que
no me fuera del canal, porque habian pen-
sado en mi para trabajar en ese proyecto
como periodista principal, y el proyecto
era justamente sacar un dominical, un
programa de los domingos, pero no un
dominical nocturno, como los que ya
existian en los Canales 4 y 5, sino uno por
la mafana. Era una propuesta bastante
avezada. El criterio era que en la manana
la gente salia y se compraba sus periddicos
para leer las noticias y que nosotros le iba-
mos a ofrecer eso, por la televisién, pero
gratis, no tenfan que levantarse ni salir a
comprar un periodico.

sCudl fue la caracteristica de ese equipo?

Teniamos ganas de competir, de guerrear,
a pesar de que nos dieron el carro que era
la «carcochita» de toda la flota, una oficina
pequeiia donde la mesa ocupaba casi todo

HERNAN PADILLA

el espacio —habia que entrar de costa-
do—, y el set era debajo de la escalera, al
lado del bano de visitas, con unas cuantas
plantitas y con Maritere Braschi como
conductora. A pesar de todo eso, creo que
lo que nos animé fue competir con los
grandes. Competir con un Panamericana
que tenia a Alejandro Guerrero, el perio-
dista imbatible en los reportajes del tema
de la guerra antisubversiva; y un Canal 4
que también estaba bien aplomado. Canal
2 se caracterizaba por ser un canal muy
juvenil, con un toque bastante exagera-
do de sensacionalismo también, hay que
reconocerlo, ;no?

Dentrodelosprimerosafiosseenfocaronbas-
tante en la lucha antisubversiva, sverdad?
Si, y todo nace de una estrategia de nues-
tro director Julidan Cortéz. Habia que com-
petir con fieras que estaban en los otros
canales. Me acuerdo que Julidn Cortéz
dijo: «Bueno, Panorama tiene a Alejan-
dro Guerrero que es uno solo, y nosotros
tenemos a Iberico, Anel y Josefina. Cada
domingo Panorama te trae un reportaje
de la zona de conflicto, entonces nosotros

vamos a traer tres». Asi empezamos a
competir; a partir de ahi nos metieron a
cada uno en su nicho; particularmente yo,
me especialicé en la selva: Huallaga, Ene,
que ahora es el VRAE, y un poco también
en sierra. Luego entrd Jorgito Vallejo que
se especializd en todo lo que era sie-
rra, sobre todo Ayacucho; y las hermanas
Towsend que entraban muchas veces a la
selva y mucha mas costa, costa norte, costa
sur, y es ahi donde entramos a lo que yo
denomino una primera etapa de la historia
de Contrapunto, que es la cobertura de la
guerra contrasubversiva.

sCémo se forjo esta cercania de la prensa
con el Ejército?

La tesis de la tierra arrasada que causé
tantas violaciones a los derechos humanos
se cambid por otra vision, que es la que
me tocd compartir cuando entro al campo
de batalla con gente como el general Arci-
niega, que era el jefe del Huallaga. Ellos
empezaron a organizar a la poblacién, a
los campesinos, incluyendo a los cocale-
ros. Les asignaban comités de autodefensa
y el Ejército los instruia en el uso de armas.

Esto es porque, finalmente, el campesino
no queria a Sendero, estaba capturado por
Sendero y Sendero estaba dentro de ellos
y ta no los podias diferenciar, pero cuando
ta los organizabas como ejército, los sen-
deristas se iban y ellos ya no los recibian
nunca mas, incluso los enfrentaban y hubo
hasta muertes.

sComo se ayudé a la poblacion?

Yo creo que asi se contribuy6 mucho, tanto
que a veces los campesinos llegaban hasta
Canal 2 a pedirnos que los organicemos
como ronda campesina y que hagamos
una base militar, y nosotros les deciamos,
«se han equivocado de lugar, es el penta-
gonito a donde tienen que ir» [risas]. Y eso
nos costé también que Sendero se ensafa-
ra con nosotros —y ese recuerdo lo tengo
vivo— y es cuando Sendero nos ataca con
un cafién-bomba con mil kilos de dina-
mita. Esa fue una bomba directa contra el
area de prensa de Frecuencia Latina que ya
era en ese entonces.

sComo afecto este ataque al canal y al
programa mismo?

Nos dio coraje, nos dio mas ganas de salir
adelante. Canal 2 estaba en escombros y
aparecimos un minuto después de la aper-
tura de senal. En ese entonces, la senal se
cerraba a las doce de la noche o una de la
mafana, y se abria a las siete de la mafa-
na, asi que a las siete y un minuto salimos
con carpas, pero salimos. Eso nos marco
muy fuerte y creo que marcé en general
al pais porque era un canal muy querido
y cuando la gente vio esto, fue un rechazo
total al ataque.

Para la reconstruccion de Frecuencia Lati-
na se recibio apoyo del gobierno, jeste no
marcéunadirecciénpoliticaenelnoticiero?
Reconozco que en esa época dominada
por el terrorismo, la linea editorial del
canal apoyaba al régimen de Fujimori,
como lo hizo el 5 de abril por ejemplo.
sQué nos decian los directores del canal
de esa época? En ese momento, lo fun-
damental era terminar con el terrorismo,
porque con terrorismo nosotros no iba-
mos a avanzar a ningun lado, asi que por
favor, concéntrense ustedes en la lucha
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antisubversiva, y eso fue pues a lo que yo
le llamo la primera etapa del canal.

sQué relacion tenian con las fuerzas mili-
tares y Montesinos?

Es cierto, habia mucha cercania con los
militares inclusive. No con Vladimiro
Montesinos, jamas pis6 el canal, nunca lo
conoci, nunca tratamos nada con él. Luego

pizarra con copiadora, sacamos la copia,
y gracias al papelito tuvimos uno de nues-
tros primeros reportajes destapando la
corrupcion.

sCudl fue el nuevo rumbo que tomo Con-
trapunto?

Después de convencerme, le dije: Contra-
punto ha hecho historia en la lucha contra

// «No con Vladimiro Montesinos, jamds piso el canal, nunca lo
conoci, nunca tratamos nada con él. Luego me cuenta el duefio
del canal que cuando se le ofrecid conversar, conversaron; pero
nunca le acepto sus propuestas». //

me cuenta el duefio del canal que cuando
se le ofrecié conversar, conversaron; pero
nunca le acept6 sus propuestas.

sEso fue lo que marcé la segunda etapa de
Contrapunto?

Si, alli hubo una distancia por esa relacion
trunca con el sefor Montesinos, porque
después vino otra mas. Pero quiero dejar
claro que, aunque era un periodismo com-
prometido con la guerra contrasubversiva,
con los militares, lo era con los que esta-
ban peleando en el monte y no con los que
estaban sentados en el pentagonito.

En esta segunda etapa, cuando usted toma
la direccion de Contrapunto, hay un cam-
bio, sverdad?

Se hace un cambio en el directorio y la
relaciéon con el gobierno. Baruch Ivcher

el terrorismo, pero ha dejado un saldo
pendiente que es corrupcion y derechos
humanos». Y me dijo: «Tienen toda la
libertad de hacerlo, pero quiero que todo
esté bien investigado». De alli saqué la fra-
secita que decia: «Contrapunto: la verdad
bien investigada». Me dio la libertad de
armar un equipo de periodismo nuevo,
de juntar una unidad de investigacién y le
robé su mejor gente a los otros canales de
television. Alli entra la segunda etapa de
Contrapunto.

sCudles son esos «destapes» que mds
recuerda?

Cada uno fue extraordinario. Uno de
los primeros fue el asesinato de Mariela
Barreto, una agente de Inteligencia que
tenfa un hijo con Martin Rivas, jefe del
grupo Colina. La habian matado y muti-

// «A veces los campesinos llegaban hasta Canal 2 a pedirnos que
los organicemos como ronda campesina y que hagamos una base
militar, y nosotros les deciamos, “se han equivocado de lugar, es el
pentagonito a donde tienen que ir”». //

me dijo que habian ido a negociar direc-
tamente publicidad por control editorial.
Esto lo sacamos, porque Victor Joy Way
era el encargado de visitar los canales,
dibujaba en una pizarra electroénica, repar-
tiendo la torta publicitaria a cambio del
control del gobierno, y como era una

lado para evitar su identificacion; este fue
un informe desgarrador. Luego sacamos el
verdadero sueldo de Vladimiro Montesi-
nos. Otro periodista que vino de Paname-
ricana, habia conseguido un documento
de la Sunat que en su canal no le habian
permitido difundir. La declaracién jurada

de Vladimiro Montesinos. El resultado
era que un funcionario de minima cate-
goria, segiin Fujimori, ganaba mas de dos
millones de ddlares; y en realidad, nos
habiamos quedado cortos, porque eso era
lo que declaraba. También los espionajes
telefonicos, a Javier Pérez de Cuéllar y tan-
tos otros politicos y periodistas.

sEsperaban que el gobierno reaccione de
la forma en que lo hizo?

Vimos que todo iba incrementandose, y
teniamos gente que nos «dateaban» los
planes. Con antelaciéon supimos que a
Baruch Ivcher le iban a quitar la naciona-
lidad peruana, por lo que él tuvo que auto-
exiliarse. Y nosotros nos atrincheramos en
el canal poniendo camiones en las puertas
porque ya empezaba el juicio.

sY acerca de las negociaciones que se
tuvieron con Matilde Pinchi Pinchi, por
los famosos «vladivideos»?

Bueno, lo de Matilde Pinchi Pinchi nunca
lo supe hasta después. Yo ya era congre-
sista de la Republica, siempre estaba en
contacto con Ivcher que estaba en Miami
o en Israel, siempre estaba por ahi. Enton-
ces un personaje, una chica que habia
trabajado conmigo, fue la que me cit6 para
este tema, me cité en un restaurante y ahi
me contd que UNos amigos suyos que eran
militares tenian una serie de videos que
querian entregarlos, pero que querian un
millon de délares. Bueno yo soy periodista
y yo sé cOmo es esto, ;n0? Sé que algunos
lo hacen por plata, otros por patriotismo,
otros porque le tienen bronca a la exes-
posa, pero siempre hay una motivacion.
Entonces, ahi tienes que pensar qué es
lo mas importante, la motivaciéon no me
interesaba, sino el material.

sLe dijo qué contenian?

Me dijo que eran 2.000 videos y yo no le
pude creer, me dijo que habia visto cinco
y me cont6 los contenidos y yo le dije muy
bien, pero yo quiero verlos antes de mover
un solo dedo; y ahi es cuando me pone en
contacto con otro personaje que después
se autotituld como «El patriota», ;no?
[risas]. Que yo tampoco lo conocia para
naday es él, quien toma contacto conmigo

y yo le digo telefénicamente —utilizando
un lenguaje medio encriptado— que habia
que ver para creer; entonces mostro cierta
resistencia para mostrarmelo, y le dije:
usted ponga las condiciones: hora, lugar,
si quieren en Lima, fuera del pais, digame,
yo voy y las condiciones, las que ustedes
quieran. Y es ahi que aceptaron.

sEn qué circunstancias conocié al sefior
Olivera?

Bueno, a mi me citaron en una casa, a
cierta hora, diez u once de la noche, aca
en Lima, que tenfa que caminar cinco o
seis cuadras sin compaiia. Me dijeron que
iba a encontrar la puerta medio abierta y
que yo entrara nomas, que ahi iban a estar
esperandome. Fue una cosa de pelicula;
entonces, con el corazdén en la boca llegué
y el que me recibid, que era este perso-
naje, también estaba con el corazon en la
boca, yo lo vi muy nervioso, y bueno nos
encontramos y fue ahi donde me mostré el
video Kouri-Montesinos. Me mostré solo
ese, entonces, yo le dije: «Muy bien, ;qué
es lo que quieren a cambio?». «Un millén
de dolares», contesto. Yo le dije: «yo no
puedo conseguir un millén de délares», y
me dice: «no, pero usted puede contactar-
se con Baruch Ivcher». «<Mira —le dije—,
«ni Baruch, un millén es mucha plata».
«Si quieres por cinco videos —yo para
empezar a convencer— te puedo hablar
de medio millén». Y yo ya me puse en
el plan de mercachifle [risas]. Entonces
quedamos en medio millén de ddlares por
cinco videos.

sFue Ivcher, entonces, el que dio el dinero?
No completamente, recién ahi hablé con
Ivcher y al dia siguiente le conté la historia
a Fernando Olivera y ¢l también se puso
a buscar la plata, porque si no, no solta-
ban el material. Al final se encontré un
donante: Francisco Palacios, que en paz
descanse —tio de Rosa Maria Palacios—.
Bueno, conseguimos los recursos. Luego
estos personajes se aparecen con un solo
video, por eso es que costdé 100.000. Los
demas nunca aparecieron, se los trago la
tierra. Luego, habiendo transcurrido una
semana, el 14 de septiembre del afio 2000,
como siempre nos reunimos en la mafana

en el local que habiamos alquilado con
Fernando Olivera, y me llama por teléfono
la empleada de mi casa. Me dice que habia
recibido una llamada de una persona, con
una voz que le habia parecido de militar, y
que le habia dicho: «Dile a tu jefe que no se
meta con el gobierno porque ya sabemos
dénde estan sus hijos». Acto seguido se
recibe la misma llamada en la casa de Popy
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la sociedad donde habia una situacién
de conflicto tan sangrienta y tan grave,
s1n07?, y creo que contribuimos un poco a
conocer lo que era Sendero Luminoso y
a motivar a la gente para que se organice,
en la ciudad y en el campo contra Sendero
Luminoso. Muchos militares me cuentan
que también motivaba mucho al personal
militar, ver los reportajes que sacabamos,

// «Reconozco queenesaépocadominadapor el terrorismo, lalinea
editorial del canal apoyaba al régimen de Fujimori, como lo hizo el
5deabril. ;Qué nos decian los directores del canal de esa época? En
ese momento, lo fundamental era terminar con el terrorismo». //

Olivera, y su mujer le pregunta: «;Qué
estd pasando?». —La mujer de Popy no
sabia nada—, mi esposa si sabia, y con ella
habiamos quedado que si yo algun dia la
llamaba y le decia: «Oye, parece que el sol
va a salir», ella tenia que sacar a los hijos
de donde estuvieran y esconderse todos,
porque ese dia iba a salir el video. Y asi fue,
sacd a los hijos del colegio, se escondieron,
lo mismo se hizo con los hijos de Olivera,
escondimos a toda la familia, y sacamos
el video a las siete de la noche en el hotel
Bolivar.

sQué importancia tuvo Contrapunto en
la ciudadania?

Yo creo que Contrapunto jugé un papel en
la historia reciente del Peru, con todos sus
lados positivos y hasta lados cuestiona-
bles, pero indudablemente influyé mucho

porque asi como se les achacaba el tema
de la violacién de los derechos humanos,
también se resaltaba cuando ellos hacian
buenas operaciones y en condiciones muy
sacrificadas, ;no?

sY sigue en contacto con el grupo de Con-
trapunto?

De cuando en cuando nos reunimos.
Hemos tenido un par de reuniones de
«contrapuntitos», [risas], hemos hecho
nuestra parrillita en la casa de Rossana
Cueva, sobre todo cuando alguien viene
del exterior, sno? Alguien que esta de viaje
y se aparece «y..., Oye..., Vamos a reunir-
nos..». Todo muy bonito, muy ameno,
con todos los productores, porque todos
siguen en los medios; mira: Pamela Vertiz,
conductora, con su programa; Rossana
Cueva conduce Panorama, todos estan

// «Con antelacion supimos que a Baruch Ivcher le iban a quitar
la nacionalidad peruana, por lo que él tuvo que autoexiliarse. Y
nosotros nos atrincheramos en el canal poniendo camiones en las
puertas porque ya empezaba el juicio». //

en todo el pais. En el tema de la lucha
contrasubversiva, éramos un aparato de
informacién y de propaganda —hay que
decirlo con todas sus letras—, no era sola-
mente prensa, estdbamos en la candela,
no podias hacer un periodismo indepen-
diente y objetivo, cuando eras parte de

en medios. Definitivamente es gente muy
valiosa, pero creo que ya esa experiencia
muy dificilmente se va a repetir. Cada
momento tiene sus caracteristicas y sus
particularidades, era un momento de
mucha corrupcién, de mucha violencia y
sali6 Contrapunto. m



Dispersos y rechazados:
los escombros de Sendero Luminoso
en las universidades

// La presencia de Sendero Luminoso en las universidades ha sido un tema recurrente en
los medios de comunicacion desde que el Movadef salio a marchar por los patios de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos hace dos afios. Se ha sefialado al grupo como
una amenaza para la salud de la politica nacional.

Divididos tras el acuerdo de paz de 1993, los grupos prosenderistas han tomado distintos
caminos: algunos rompieron tajantemente con «Gonzalo» y otros se mantuvieron fieles
al lider. ;Cémo se refleja eso en las universidades? ;Es el Movadef el unico grupo ligado a
las ideas subversivas que se engendra en los centros de ensefianza superior?, stienen tanta
presencia como se asegura?, ;los jovenes conocen los darios que las ideas violentistas le han
hecho al Perii?, slas autoridades universitarias estan haciendo algo contra el resurgimiento
de estas agrupaciones? Dispersas y rechazadas, asi se encuentran las ideologias subversivas

en las universidades.//
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«No solo que no son lo mismo, sino que
se tienen un odio terrible entre ellos. Eso
es una primera cuestion que habria que
notar porque la prensa, no sé si por mala
informacion, en buena medida, delibera-
damente, los contamina, los confundey,
detalla el profesor Zenén de Paz, director
de la Escuela de Filosofia de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM).

Después de la division todo se volvié mas
complejo. Cada grupo se fue separando
en mas facciones por diferentes discu-
siones internas, y los miembros de los
grupos replantearon su ideologia y sus
actividades. Algunas de estas facciones
se redujeron a las universidades, donde
podian subsistir con actividades acadé-
micas, culturales y, en algunos casos, de
representacion.

En 2012, veinte anos después de la captu-
ra de Abimael Guzman, algunos grupos
politicos radicales ain tenian presencia
en las universidades publicas mediante
la organizacién de distintos tipos de acti-
vidades. No todos justifican las miles de
muertes causadas por Sendero Luminoso

ni se circunscriben a la actividad politi-
ca. Algunos son mas radicales que otros.
Algunos tienen mas rechazo que otros.
Esta es una presentacion de los grupos
politicos vinculados a ideas subversivas
que han podido ser identificados en las
universidades publicas.

Pese a lo anunciado dias antes, la con-
gresista nacionalista Natalie Condori ni
el socidlogo Carlos Reyna no pudieron
asistir a la discusion sobre la Ley del Nega-
cionismo del jueves 22 de noviembre de
2012, realizada en el auditorio de Derecho
de la Universidad Nacional Mayor de San

Marcos. Ambos, segun los organizadores,
habrian aceptado en un primer momento
participar en el evento y compartir la mesa
con Ronald Loayza, director de la revista
Vértice, y con Wilson Barrantes, general
en retiro del Ejército peruano.

Segun supuestos documentos leidos en
el evento, tanto Condori como Reyna
habrian senalado que por «presiones de
poder» y por «la actual coyuntura», res-
pectivamente, no iban a poder asistir a la
discusion organizada por la agrupacion
de alumnos Ciqantu. «Si han leido una
carta, no sé qué clase de gente son», ha
dicho Reyna, desmintiendo lo leido por
este grupo y seiialando que él no habia
mandado ninguna carta. Dijo, ademds,

que no lo contact6 precisamente la agru-
pacion Cigantu, sino una miembro de la
revista Vortice.

Aclaremos los vinculos. El Centro de
Investigacion Qantu (Ciqantu) no solo
organiza conversatorios de coyuntura

como este, sino también talleres de estu-
dios sobre ciencia y filosofia (uno de ellos
todavia vigente hasta diciembre: «Mar-
xismo y psicologia: Los problemas del
amor vistos desde la ciencia dialéctica»).
Aunque son pocos, el tiempo también
les alcanza para colaborar con la revista
Vértice, cuyo ultimo nimero fue puesto a
la venta ese mismo dia a dos Nuevos Soles.
La linea editorial de la revista ha sido alta-
mente discutida. Sus caratulas manifiestan
un evidente contenido insurgente y su
relacion con el Movimiento por la Amnis-
tia y los Derechos Fundamentales (Mova-
def) no esta clara. Para Carlos Reyna, sin
embargo, es obvio el contenido de Vortice.
«Ellos tienen el mismo tipo de demandas
que tiene Sendero ahora», dijo.

Reyna, precisa, no queria legitimar el dis-
curso de estos grupos con su presencia, asi
que, por la misma via telefénica, explicd
a quien lo habia invitado las razones por
las que no iba a asistir: la primera, que
la invitacidon se presentaba confusa, con
mucha desorganizacidn y no estaba claro
quiénes iban a participar en la mesa; la
segunda, «la clara relacién de las agendas
de Cigantu con Movadef».

En el dltimo numero de la revista, para
la cual, segun el propio Ronald Loayza,
colaboran los miembros de Ciqantu, se
puede apreciar lo sefialado por Reyna: en
la portada anuncian «Nos solidarizamos
con los companeros del Movadef, Diez
Canseco, Lynch y Villaran». (Excluir a los
tres ultimos, que nada tienen que ver).

«La gente de Vortice viene del tronco de
Sendero y no sé cudl sea su posiciona-
miento en el Movadef o si estin todavia
al interior de este. Pero de que estuvieron,
estuvieron», cuenta el profesor sanmar-
quino Zendn de Paz.

;Son Ciqantu, a través de la revista, y
el Movadef lo mismo? Es algo que no
se puede afirmar. Ellos argumentan que
muchas veces han deslindado con el lla-
mado «brazo politico» de Sendero Lumi-
noso. Consultada sobre este tema, Sakura
Miyu, integrante de Cigantu y estudiante

de la Universidad Nacional de Educa-
cién Enrique Guzman y Valle La Cantuta
(UNE), indic6 que, si bien no compartia
las formas dogmaticas en que Movadef
estaba planteando la amnistia, si estaba de
acuerdo con esta propuesta. «Lo que hubo
fue una guerra», sefald. (Sakura, como
otros miembros de Ciqgantu, no quiso dar
su apellido al terminar la consulta, pero no
fue dificil averiguarlo).

El profesor De Paz ha vivido la guerra
interna de los afios ochenta desde San
Marcos y conoce muy bien a este tipo de
grupos. Segun él, ha habido todo un pro-
ceso de discusion interna entre las posi-
ciones de Vortice y los que ahora controlan
el Movadef, «es la tipica l6gica senderista
de la lucha entre dos lineas». Contintia
comentando: «esta claro que ellos queda-
ron aislados y derrotados al interior del
Movadef. Por eso, no sé si hagan parte
todavia del Movadef. Parece que no, aun-
que no podria afirmarlo», enfatiza.

Por su parte, Alejandro Mamani, coordi-
nador general de Cigantu y estudiante de
La Cantuta, negd en un principio la parti-
cipacién de este grupo en la revista, pero
tuvo que admitirlo luego de mencionarle
que el mismo director ya los habia sefiala-
do como colaboradores. Explicé que cada
miembro es libre de abrazar la ideologia o
los principios que desee. Pero afadi6 algo:
que «Ciqantu recoge algunas ideas de la
revista».

Lo que no queda claro es cuantos son los
miembros de Cigantu. Podemos afirmar
que son pocos. Aproximadamente eran
siete los que estaban en el conversatorio
como organizadores y hay solo dos per-
sonas de este grupo en la UNE. Puede
que eso tenga que ver poco con su activa
participacion en la vida universitaria: en la

Universidad de San Marcos, la Universi-
dad Nacional Federico Villareal (UNFV),
La Cantuta, Ica y Puno; aunque el pano-
rama y la acogida ideoldgica les sea ain
esquiva por parte de los estudiantes.

La precaria popularidad de las ideas de
Cigantu se contagia hacia el Movadef y
viceversa. No son mas de quince alum-
nos de pregrado los que pertenecen al
Movadef en la UNMSM; en La Cantuta
hay alrededor de tres; en la UNFV ni se
les nota (aunque si esta Ciqantu); y en la
Universidad Nacional del Callao (UNAC)
hay dos y no estarian matriculados.

A esta altima, han dicho algunos medios,
pertenecerian los miembros jovenes mas
mediaticos del Movadef: Fair Quezada, a
quien recordamos amarrado a un poste
en manos de los pobladores de Ancon,
acusado de propagar ideologia senderista;
y Melinda Arana, secretaria nacional de
Asuntos Juveniles de dicho movimiento.

Leonardo Bricefio, miembro de la agru-
paciéon politica Integraciéon Estudiantil
(IE) y estudiante de la UNAC, manifesto
sorprendido que ambos alumnos ya no
estudian en su universidad y que nunca
han gozado de ninguna representatividad
cuando estuvieron matriculados: «Ellos
en la universidad no tienen ningtn tra-
bajo. No se presentan como Movadef por
lo menos, ni como un frente mas amplio
para aglutinarlos. Su trabajo es hacia fuera.
Ahora Fair Quezada se presenta en los

medios como alumno de esta universidad
y como dirigente de la misma y acd nunca
ha tenido ninguna aceptacidon», comento.

Miembros de la agrupacién Conviccién y
alumnos de la Facultad de Economia de esa
universidad ratificaron lo que sostuvo Bri-
cefio. «Quezada ni siquiera esta matricula-
do y la otra alumna ya terminé su carrera»,
sostuvieron. Conviccion controla nueve de
los once centros federados que hay en esa
casa de estudios y su deslinde con cualquie-
ra de estos grupos estd claro. Los alumnos
prefirieron no dar sus nombres.

En la UNAC lo tinico que se hace evidente
es la precariedad. Los grupos Prosendero
brillan por su ausencia: «Alguna vez vi
en la puerta del bano una pinta que decia
«Senderro vive», pero debe haber sido
algiin payaso», cuenta E. Caceres, subofi-
cial de la Policia Nacional del Perd, encar-
gado del orden interno en esa universidad.
Sin embargo, el Movadef sabe enmas-
cararse. Se ha establecido que el Frente
Estudiantil Revolucionario Retomando el
Camino Democratico (FER-RCD) es uno
de sus organismos generados y tiene una
fuerte presencia en el Comité de Comen-
sales de la UNMSM. Esto evidencia dos
cosas: que el Movadef puede controlar,
como lo hace, un comité de la universi-
dad; y que se tiene que presentar con otra
fachada, debido a su baja aceptacion por
parte de los alumnos.

En el comedor se han presentado manifes-
taciones y pancartas con frases en defensa
de la amnistia general y en contra de la
«persecucion politica». Eso es lo mas evi-
dente de sus acciones, pero el discurso del
FER-RCD se presenta como legitimo, ya
que pretende defender los derechos de los
comensales, con el aumento del nimero
de raciones de almuerzo para los alum-
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nos. Para esa lucha todos estan unidos.
No importan las ideologias, importa un
servicio medianamente digno.

Pero la universidad no es un espacio exclu-
sivo en donde alumnos y profesores tienen
preferencias politicas (manifiestas o escon-
didas). Para los alumnos de la UNMSM,
algunos de los trabajadores que no tienen
que ver con el mundo académico han sido
claros en manifestar su apoyo al Movadef;
aunque no se puede precisar su magnitud.

«Si eres un chico super pilas y sientes la
danza en la sangre, deseas conocernos, bai-
lar con nosotros y formar parte de esta gran
familia... ;Qué debes hacer?» dice la pagina
web de Hatari Llaqta, palabras quechuas que
en castellano significan «levantarse pueblo».

«Hay unos que se retinen en los jardines a
tocar quenas, zampofias y tambores. Son
grupitos de cuatro o cinco personas», cuen-

tan Jorge Huapaya y Marco Sevilla, ex repre-
sentantes del Centro Federado de la Facul-
tad de Ciencias Econdmicas de la UNMSM.
Rimac Wayra, que en castellano significa
«viento que habla», también es un grupo
cultural que se retine en San Marcos para
rescatar las raices andinas mediante la
expresion artistica. Los alumnos, que no
los pueden diferenciar de otros grupos
de sicuris (colectivos musicales de instru-
mentos andinos), estiman que no son mas
de diez personas.

La diferencia entre estos dos grupos no esta
clara. Ambos coexisten en los jardines de
la universidad y mantienen una actividad
parecida, reuniéndose unas cuantas veces

a la semana. No tienen un horario fijo de
ensayos ¥, al parecer, desde que el Movadef
logré protagonismo en la prensa, prefieren
no aparecer tanto como antes, aunque su
ausencia puede ser simple coincidencia.

Sus nombres no son conocidos por el
alumnado en general, solo son identifica-
dos como sicuris o grupos de gente que
se junta a hacer musica andina algunas
noches y algunos sabados en la tarde en
los jardines mas cercanos a la esquina de la
avenida Venezuela con Universitaria.

Segun el profesor Zenén De Paz y el
egresado de San Marcos y miembro de las
juventudes de Patria Roja, Arturo Ayala,
estos grupos tienen una ideologia politica
clara detras de su apariencia estrictamente
cultural. Pertenecerian a la faccién des-
cendiente de Sendero Luminoso que pien-
sa que la lucha armada debe continuar.
Ellos son de la rama de Proseguir, los que
se alejaron del «pensamiento Gonzalo».

Entre las personas que los identifican,
como el profesor De Paz y los integrantes

de Patria Roja, hay el rumor de que miem-
bros de Hatari Llagta y Rimac Wayra han
partido al Vraem para poner en practica
sus ideales y seguir con la lucha armada,
aunque ya alejados de la linea especifica de
Sendero Luminoso.

Ellos no se pronuncian al respecto. Las
manifestaciones de estos grupos se rigen al
4mbito cultural aunque se percibe el trasfon-
do politico, como sus nombres lo sugieren.

En el recorrido que uno puede hacer
por los distintos centros federados de la

UNMSM, lo que se encuentra es sorpresa.
Sorpresa y molestia. Los grupos senderis-
tas y los que manejan un discurso radical
siempre han existido en la universidad. Lo
que ha ocurrido desde los afios noventa es
un sentimiento apolitico por parte de los
alumnos.

«Los anos noventa fue un periodo de fuer-
te despolitizacion de la universidad. Y se
comprende como reaccién a lo que hubo
en las dos décadas anteriores. Después
de los cambios que hay en el pais y en el
mundo, habra habido diez o quince anos
de gente retraida de la politica y en una
légica mas bien de dedicarse a terminar
pronto la carrera e irse a ejercerla fuera
como se pudiera», sefiala Zen6n De Paz.

Jorge Huapaya mantiene una posicién
similar a la de De Paz: «después de Fujimo-
ri, esas agrupaciones fueron practicamen-
te extinguidas» comenta. Su percepcion es
la de muchos alumnos que caminan por
el campus de la Decana de América: estan
mas preocupados por insertarse al merca-
do laboral que por pensar en politica.

Calcula que solo el diez por ciento de los
alumnos de su universidad esta ligado a
partidos politicos como el Movimiento
de Nueva Izquierda (MNI) o Patria Roja
(PR), partidos que considera «siempre han
existido y se han ido moderando». Estima
que esos alumnos estan, sobre todo, en las
facultades de Ciencias Sociales, Derecho
y Educacidon. San Marcos esta compuesta
por veinte facultades.

Los pocos grupos politicos que tienen
aspiraciones hacia afuera de la universidad,
integrandose a la problematica nacional y
cultivando ideas vinculadas a la violencia,
no encuentran formas claras de manifes-
tacion. Algunos se camuflan con otros
nombres o practican actividades fuera del
ambito politico para mantenerse integra-
dos, pero no logran darse a conocer y tener
éxito expresando sus verdaderas esencias.

La falta de claridad hace que cualquier
avance o retroceso de las agrupaciones sea
casi imperceptible y que cualquier tesis

general de la situacion politica en las uni-
versidades publicas sea poco precisa.

En las ultimas semanas del 2012, todas las
universidades que cuentan con 6rganos de
representacion estudiantil fueron vestidas
de letreros, papelografos, gigantografias
y volantes de propaganda electoral. Los
estudiantes eligieron a sus representantes
para el proximo afo y las listas de postu-
lantes manifestaron de diferentes maneras.

Existe una gran cantidad de agrupaciones
politicas internas en cada universidad. Son
grupos que se preocupan por atender la
problematica al interior de sus centros de
estudios, enfocandose en temas como los
derechos de los estudiantes, el incremento
de raciones en los comedores, la evalua-
cién de docentes, la comunicacion interna
y demads discusiones circunscritas a la
representacion estudiantil, como mencio-
nan dos integrantes de Conviccion y otros
dos del FRE.

Algunas de estas agrupaciones no solo
tienen como miembros a los alumnos,
sino también a los profesores y emplea-
dos, como ocurre con «Excelencia Fuerza
Estudiantil» en la UNAC. Estos grupos
compiten en las elecciones para elegir a
las autoridades y tienen politicas comunes
con la representacion estudiantil.

En setiembre de 2011, Jonathan Fiol
Goémez, estudiante de 17 aios de La Can-
tuta, fue agredido en una manifestacion
en contra del rector Antonio Diaz Sauce-
do. Los alumnos pretendian la salida del
rector por presuntos casos de corrupcion.
Kevin Ochoa, ex secretario de organiza-
cion del Centro Federado de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanidades, unico
organismo de representacion estudiantil
activo en esa casa de estudios, asegura que
fueron agredidos por matones contratados
por el rector.

Los alumnos de las universidades nacio-
nales se preocupan por el uso que se le da
al poco presupuesto que les tienen asig-
nado. En muchos casos, como en la UNE,
la UNAC y la UNMSM, los estudiantes
consideran que sus autoridades llevan a
cabo actos de corrupcion apaniados por
sus agrupaciones que, en algunos casos,
son integradas también por estudiantes.

Este ambiente genera un constante con-
flicto interno en los centros de estudio y
da lugar a especulaciones. Las autoridades
estin en permanente competencia por

mantenerse en el poder y lograrlo es el
objetivo de sus agrupaciones. Sus rivales
son los grupos internos, algunos de ellos
vinculados a ideas subversivas.

Las cifras oficiales emitidas por las univer-
sidades estan elaboradas en ese contexto,
siendo imparciales y, posiblemente, poco
precisas. Es probable que las autorida-
des estén inflando la actividad de algunos
grupos para atacar a sus contrincantes y
construir cortinas de humo que lleven la
discusion hacia el acallamiento de los dis-
cursos radicales, distrayendo la atencion
que merecerian sus casos de corrupcion. El
rector de San Marcos ha dicho a la prensa
que, segun sus calculos, el Movadef tiene
unos ochenta integrantes en esa universi-
dad. Los alumnos y algunos profesores ase-
guran que no deben de ser mas de treinta.
Los medios de comunicacion utilizan
cifras oficiales emitidas por las autori-
dades. El rector Cotillo, al que algunos
llaman «Pericotillo» por razones obvias,
ha sido halagado por la prensa después
de organizar la «<marcha por la paz» hace
unas semanas.

En la UNE «hay problemas con el rector
y la prensa se aprovecha de eso», sostiene
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Kevin Ochoa indicando que la partici-
pacion estudiantil, en algunos casos con
activismo violento, esta siendo mal enten-
dida por los medios que vinculan esos
hechos con intereses subversivos: «Estan
utilizando eso para ir en contra del movi-
miento estudiantil», complementa el ex
representante.

Todos los alumnos entrevistados estan de
acuerdo con que la prensa esta exagerando
la capacidad de convocatoria y de pre-
sencia del Movadef en las universidades.
Estudiantes de distintas lineas politicas

concuerdan en que hay un interés de
los medios por agrandar la acogida del
Movadef y darle vitrina para alimentar
la estigmatizaciéon de los estudiantes de
universidades publicas. Estigma que en su
momento mas critico ha llegado a justifi-
car asesinatos y desapariciones.

El Movadef ha entrado a la agenda media-
tica y sus miembros son cada vez mas
famosos. Su ideologia es mas rechazada
pero mas expuesta y mas conocida que
hace unos anos entre los jovenes a los que
la prensa califica de ignorantes, generali-
zando groseramente a todos los menores
de treinta afios: «Los estudiantes reaccio-
narfan ante cualquier avance de algo que
tenga que ver con Sendero Luminoso»,
enfatiza Marco Sevilla.

El tiempo aclarara la verdadera magnitud
de los grupos relacionados con Sendero
Luminoso. Solo en algunos afios se podra
saber si el Movadef es la resurreccion del
grupo terrorista, si es un globo creado por
los medios o si estd abriendo el camino
para otras agrupaciones mas radicales que
puedan estar engendrandose en las uni-
versidades de todo el pais. m
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La historia e mi deuda

Los jovenes y fas farjetas de crédl
e ef Per

RICARDO ZIMIC

Y no solo eso, que esta misma tasa aplicaria
a todos mis consumos con la nueva tarjeta
durante el primer afio de uso. Me pregunté
si la linea de crédito seria mayor que los
mil soles que me daba el BBVA, y si que lo
era. Tenfa 4.900 soles a mi disposicion. Pa-
recia muy bueno para ser cierto, hasta que
ella mencion6 ademas un diez por ciento
de descuento en mi primera compra.

Miguel Martin Mato, profesor de finanzas
empresariales en la Universidad ESAN,
explica que «los jovenes que estan por
ingresar o han ingresado recientemente
al mundo laboral son un segmento muy
atractivo para las entidades financieras.
Generalmente son solteros y no tienen
hijos. No hay carga familiar ain, por lo
que disponen de gran parte de sus ingre-
sOs para consumos en bienes o servicios
orientados al disfrute». En efecto, yo —la-
mentablemente para ese caso— no era la
excepcion. Todo esto parece no ser nada
desconocido para los bancos peruanos,

por lo que compiten duramente al momen-
to de incorporar a los jovenes al sistema
financiero de créditos, especialmente el de
las tarjetas, por su estrecho vinculo a un
consumo regular y contintio a lo largo del
tiempo de vida del plastico.

«Las lineas de crédito preaprobadas se
basan en la informacién que los bancos
y financieras disponen de sus potenciales
clientes, toman variables como: la edad, el
estado civil, el domicilio, los estudios su-
periores, el puesto de trabajo, la empresa,
la actividad comercial, las propiedades, el
historial crediticio, entre otros. Es increible
la cantidad de datos que pueden recolectar
estas instituciones para luego procesarlo y
organizar campanas dirigidas a nichos cla-
ve», detalla el especialista.

Yo hice algunas preguntas adicionales so-
bre las comisiones y los gastos de la tarjeta,
sin embargo —en mi mente— ya habia de-
cidido aceptar la tarjeta antes de finalizar

la llamada. Entonces me preguntaron por
mis ingresos mensuales. Pregunté si no los
tenian registrados también y la seforita
me dijo que era necesario confirmarlo via
telefonica. «Bueno —dije—, gano 1,500
soles». ;Cual era mi sueldo fijo en reali-
dad? Ninguno, ganaba en promedio 365
soles al mes como guia PUCP mediante
recibos por honorarios.

Menti, es cierto. Mis ingresos eran supe-
rados de lejos por el monto que indiqué al
banco, ;pero acaso no tenian ellos esta in-
formacion también o confiaban plenamente
en la sinceridad telefonica de sus potencia-
les clientes? Mi infimo salario era apenas
un poco mas de la mitad de los 700 soles
mensuales que exigia regularmente el banco
para acceder a la misma tarjeta de crédito.
Se me invitd entonces a acercarme a una ofi-
cina a recoger mi nueva tarjeta, asi de facil.

Ni se me ocurri6 preguntarle si debia llevar
algiin documento que sustente mi salario
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como recibos por honorarios o boletas de
pago. Qué coincidencia, nunca me los so-
licitaron tampoco. Para el banco, al menos
en este caso, yo era un funcionario bien
pagado de una universidad de prestigio. Y,
quiza por eso, mi palabra era prueba sufi-
ciente para definir mi propio sueldo, uno
que me calificara como sujeto de crédito.
En otras palabras, nuevo cliente del BCP.

De acuerdo con Carol Salas Valdiviezo,
funcionaria del Departamento de Regu-
laciones de la Superintendencia de Banca,
Seguros y AFP (SBS), la legislacion vigente
establece que es responsabilidad de la enti-
dad financiera «verificar que el solicitante
o el usuario sustente ingresos econémicos
suficientes para operar la tarjeta de crédi-
to. Para ello pueden solicitar documentos
como boletas de pago, recibos por honora-
rios, declaraciones tributarias, entre otros.
Es para evaluar el perfil del cliente».

Me pregunto si la sefiorita que me llamo
estaba enterada de aquello, ya que es parte
de la regulacion a la cual estan sujetos los
bancos y financieras autorizados a emitir
tarjetas de crédito en el pais. «En la SBS,
nosotros no evaluamos los riesgos crediti-

aceptar la linea o no». ;Pero acaso no es
esta una practica perjudicial para ambos
actores, en especial para los jovenes usua-
rios con un bajo nivel de cultura financiera
con en nuestro pais?

Cuando se le repregunt6 al respecto, Var-
gas parecié no entender el punto de los
usuarios, reiter6 argumentos que facultan
legalmente a los bancos a ofrecer las tarje-
tas de crédito de acuerdo a las estrategias
concretas que diseflan para captar nuevos
clientes, siempre bajo la regulacion de la
SBS. Sin embargo, destacé que los bancos
«deben reportar a los clientes ante la Su-
perintendencia por el riesgo que manejan,
y entre todos revisar cudl es su estado. Si
es que este cayera, también lo tienen que
clasificar mal para evitar riesgos».

sPero a qué riesgo se refiere esta funciona-
ria? ;Acaso no son los riesgos que los mis-
mos bancos asumen por iniciativa propia
incluso sin solicitar sustentos de ingresos?
Pareciera una contradiccion que esta enti-
dad, cuyo fin primero es atender los recla-
mos de los clientes, tiende a defender mas
a los bancos y financieras que a sus usua-
rios desorientados por un sistema poco

// Enun pais como el Perti, cuyo Ministerio de Economia sejacta de
ser un ejemplo internacional en regulacion financiera, ;tenemos
un sistema crédito confiado y generoso con sus usuarios? //

cios de cada cliente, quienes lo hacen son
los bancos al otorgar los productos finan-
cieros de crédito como préstamos o tarje-
tas. Pero si regulamos los procedimientos
que ellos deben seguir para aquello de
acuerdo con resoluciones», destaca Salas
al respecto.

Por su parte, la adjunta a la Defensora del
Cliente Financiero (DCF), Roxana Vargas,
senala que esta practica es una decision de
los bancos y financieras, ya que si «otor-
gan una linea que quiza el cliente no pue-
da pagar, la que estd en riesgo es la misma
entidad financiera. [...] Son politicas de
riesgos que varian y depende de cada enti-
dad financiera. Esta en potestad del cliente

generoso en informacién clara. Quiza sea
porque el DCF forma parte de la Asocia-
cion de Bancos del Pera (Asbanc), es decir,
es una oficina mas de quienes ofrecen las
tarjetas.

Al dia siguiente ya estaba yo en la oficina
del banco mas cercana a mi casa para re-
cibir mi tarjeta solo con mi Documento
Nacional de Identidad (DNI). Estaba emo-
cionado, era la primera vez que me otor-
gaban una linea de crédito tan amplia. Sin
embargo, hubo un error y la representante
de plataforma me dio una tarjeta distinta
a la que me habian ofrecido por teléfono.
Se trataba de una tarjeta Plaza San Miguel,
cuando me «correspondia» una Clasica.

A pesar de que las tasas de interés y las
comisiones variaban entre una tarjeta y
otra, al preguntar por sus diferencias, me
dijeron en plataforma que se trataba «ba-
sicamente de lo mismo». Algo totalmente
falso. Yo sabia que era asi, sin embargo no
pregunté mds por temor a que se me ne-
gara el acceso a la tarjeta como resultado.
sCuantos haran lo mismo? Ya en casa, con-
sulté via banca por teléfono. Debia volver
para que emitieran la tarjeta inicial. Al fi-
nal, terminé con dos plasticos por un error
—voluntario 0 no— del mismo banco.

Cada uno tenia la misma linea de crédito
ofrecida en la llamada, es decir, 4.900 soles.
iTenia en mis manos 9.800 soles en plasti-
co! Y no solo eso, sino también el 95 por
ciento de ambas lineas para disposicién
de efectivo. Parecia el suefio de todo estu-
diante misio, incluso de un recién egresa-
do laborando. Lejos de solicitar que esco-
ja solo una tarjeta, el banco me permitio
sumar ambas lineas de crédito en un solo
plastico. Y eso mismo hice, casi 10.000 so-
les a sola firma.

Si bien acepté aquello en ese momento, me
pregunto qué tan conveniente fue. Es de-
cir, el banco depositd su «confianza» en mi
como sujeto de crédito, ;pero, era yo real-
mente merecedor de esta? Si el banco me
habia aprobado una linea inicial menor a
5.000 soles fue, porque en sus calculos cre-
diticios, ese era el monto méaximo con el que
podia endeudarme. ;Por qué entonces acep-
to tan facilmente duplicar esta linea si supe-
raba de lejos su riesgo proyectado? ;Una
amable invitacion al sobreendeudamiento?

Al preguntar sobre esto al BCP, Emmanuel
Sandoval Davila, Ejecutivo de Servicio al
Usuario, afirmé que el banco «brind6 las
facilidades para que se puedan sumar las
lineas de crédito ya previamente otor-
gadas. No es que se haya dado una linea
de crédito adicional, sino solo se fusiond
los montos que ya estaban disponibles de
manera paralela». Es decir, el BCP no re-
visa si el total de las lineas aprobadas a sus
clientes finalmente son coherentes con sus
propios indicadores maximos de endeuda-
miento, solo ejecuta.

Fernando Rios, funcionario de Atencion
al Consumidor en el Instituto Nacional de
Defensa de la Competencia y de la Pro-
teccién de la Propiedad Intelectual (In-
decopi), aclara que «todo gira en torno al
acuerdo de voluntad de las partes. Si estas
acuerdan entre si, entonces ya no hay in-
conveniente. No obstante, en este caso, se
podria presentar una denuncia por idonei-
dad para que estas situaciones ya no se re-
pitan. Seria una suerte de medida correc-
tiva complementaria, ya no la principal
como reclamo».

sCuantos casos habra como este? No creo
ser yo el unico, pues las bases de clientes
que cada banco maneja por campaiia son
de miles en todo el pais. Por si esto no
fuera poco —para un joven estudiante sin
mayores ingresos como yo—, en los meses
consecutivos, otros bancos y financieras
me otorgaron mas tarjetas con procesos si-
milares: tarjeta Ripley Gold con 8.000 so-
les de linea de crédito, tarjeta CMR Falabe-
lla con 2.800 soles, Tarjeta Oh de Oeschle
con 3.400 soles. Todas sin pedir sustentos
de ingresos, qué coincidencia.

Esto, sumado a los plasticos que ya tenia
en ese entonces (BBVA Clasica por 1.000
soles, Interbank Claro por 800 soles y la re-
ciente BCP Clasica), representaba una li-
nea de crédito total de 25.800 nuevos soles
en el sistema financiero para un solo titu-
lar, yo. Increible pero cierto. Un estudiante
sin sueldo fijo recibi6 en crédito plastico
por mas de setenta veces sus ingresos rea-
les al mes. Y este mismo «sujeto de crédi-
to», quien escribe, se encontraba entonces
endeudado por cerca de 5.800 soles o el
equivalente a mas de quince veces sus in-
gresos no fijos.

En un pais como el Pert, cuyo Ministerio
de Economia se jacta de ser un ejemplo
internacional en regulacién financiera,
stenemos un sistema crédito confiado y
generoso con sus usuarios? O, por el con-
trario, suno relajado y ciego ante los exce-
sivos riesgos de prestar dinero plastico a
quien no sustenta cudnto gana —o c6mo
sobrevive?

Alberto Moriscaki, subgerente de Estudios
Econdmicos y Estadisticos en Asbanc, opi-
na que se dirigen a «segmentos de la po-
blacién anteriormente no atendidos. En
muchos de ellos, sobre todo en los jovenes,
hay un gran potencial que no tiene acceso
al sistema financiero por diversas razones.
Hay mucho desconocimiento de los pro-
ductos que ofrecen los bancos, es decir,
no saben qué es una tarjeta de crédito ni
como utilizarla. No saben lo beneficioso
que puede ser una tarjeta de crédito, siem-
pre y cuando tengan la capacidad de pago
que permita cumplir las obligaciones.

En el caso de los jovenes, agregd que «para
tener un crédito, al igual que todos los de-
mas clientes, deberian sustentar algtin tipo
de ingreso, ya sea como practicante o tra-
bajador. Por eso la linea de crédito se de-
termina de acuerdo a la capacidad de pago,
del ingreso que tengas mensual. Si eso es-
tuviese bien regulado, la SBS se preocupa-
ria porque no se den créditos a personas
que no pueden pagarlos».

Sin embargo, compartié luego su expe-
riencia personal con los plésticos cuando
era joven que revel6 una practica que no
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crédito». Es decir, dan dinero pléastico a
quienes saben que no tienen ingresos para
pagarlos, sino solo hasta el largo plazo,
cuando quiza estén sobreendeudados y
paguen altos intereses por ello.

Incluso mencioné que «existen clausulas
abusivas en los contratos que facultan a
los bancos a congelar la linea de crédito
de los clientes sobreendeudados, e incluso
a debitar parte del salario que reciben en
el mismo banco. Para esto debe haber un
acuerdo previo entre el consumidor y el
banco, el cual muchas veces se incluye en
el contrato sin mencionarlo al cliente. Es
importante leer bien primero».

sSera que en la practica no existe un sis-
tema efectivo de regulacion financiera en
el Pert para el otorgamiento de tarjetas de
crédito a personas naturales? Cada banco
o financiera adopta modelos distintos de
evaluacion crediticia de acuerdo a su con-
veniencia y con informacion filtrada den-
tro de cada grupo econémico. Esta com-
petencia por abarcar nuevos segmentos
dentro del mercado financiero, como los
jovenes, puede transformarse en un circu-
lo vicioso en el cual los usuarios —sobre

// ;Serd que en la prdctica no existe un sistema efectivo de
regulacion financiera en el Perti para el otorgamiento de tarjetas
de crédito a personas naturales? //

sigue la linea de lo antes dicho: «Cuando
yo estaba en la universidad, un banco me
ofrecié una tarjeta de crédito (como titu-
lar) y el aval era mi padre. En este tipo de
campaiias, te daban una tarjeta de crédito,
pero el que al final el responsable de esa
deuda era el padre, no ti mismo. Bueno,
sdeberias ser td, no?». Un ejemplo muy
ilustrativo.

Por su parte, Luis Oré Pizarro, del Centro
de Asesoria y Orientacién en la Asocia-
cion Peruana de Consumidores y Usuarios
(Aspec), destacd que esto es totalmente
contradictorio. Estas entidades otorgan
estos créditos a personas que ya no enca-
jan en la definicion formal de «sujeto de

todo los incautos como yo— tenemos una
fuerte desventaja.

Han pasado ya casi dos afios desde que re-
cibi esa llamada sorpresa del banco. Gra-
cias a Dios y a las politicas personales de
austeridad, logré pagar toda la deuda. Y
no solo eso, ademas, a través de una me-
jor gestion de mis finanzas personales,
también logré desechar el paradigma de
que debemos confiar ciegamente nues-
tros derechos como usuarios financieros
al sistema mismo. Al ser el lucro su motor
y motivo, y a pesar de la «regulacion» del
Estado, los derechos de los usuarios rara-
mente seran la prioridad al establecer las
reglas —no siempre visibles— del juego. m
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LUIS FRANCISCO PALOMINO

Una vez, un profesor de la universidad
me dijo que los peruanos podiamos ser
malos para cualquier cosa, excepto para
la poesia. En ese momento, un servidor
crey6 que su filia por los vates nacionales
lo sesgaba hasta la exageracion. Pero no.

Clase tras clase, era victima de las bofe-
tadas de Vallejo, de la erritica mano de
Adan, de los laberintos de Oquendo de
Amat y de los delirios pasionales de Moro.
Washington Delgado, Juan Gonzalo Rose,
Jorge Pimentel, Luis Hernandez, Westhpa-
len, Chocano, Heraud... y esta pagina
siempre debera gratitud a todos nuestros
poetas.

Los que no son para nada ingratos, son
los muchachos de Acciéon Poética Lima.
No es tan solo esperanza, pero es la pri-
mera palabra que se me viene a la cabeza
cuando observo sus murales. Entonces, los
comparo. «Son los herederos de Eielson»,
pienso, «el mismo que dejo fragmentos del
universo regados por las calles de Venecia,
los mismos que pintan versos en las pare-
des». Murales.

Accién Poética nacié en un México des-
truido por el narcotrifico, hace quince
afios. Su padre, Armando Alanis, queria
dar mensajes de aliento a sus compatrio-
tas. El resultado es un movimiento litera-
rio-social-filantropo que se expande por
toda Sudamérica. ;Por qué lo hacen?, le
pregunto a Antonella, fundadora —junto
con Jorge, ambos cabecillas— del proyecto
en nuestra ciudad. «Queremos sensibilizar
a las personas, hacerlas reflexionar, darles
mensajes que las motiven y las ilusionen.

Queremos que conozcan nuestra riqueza
poética. Queremos que la gente lea. Y
lo estan consiguiendo. A pesar de que a
nadie le interesa leer», concluye. Pienso,
si las personas no van a las bibliotecas, los
versos saldran a las calles. Hoy, la vida te
puede sorprender al doblar una esquina
con algo asi: «Estoy cansado, pero no ven-
cido», «Prohibido estar triste», «Saber mas
es ser mas libre».

«Leer poesia es revolucionario», conti-
nda Antonella. Nayla, su compinche en
este suefio de la realidad llamado Accién
Poética, me dice: «soy una mujer revolu-
cionaria». Yo sonrio. Ella pidi6 permiso a
sus padres para pertenecer al movimien-
to. Ellos se lo negaron. Aqui la tenemos.
Antonella tiene diecisiete afios; Nayla,
dieciocho. Accién Poética Lima estd con-
formada, en su mayoria, por jovenes deci-
didos.

sQuiénes financian el proyecto? Ellos mis-
mos. ;Quiénes buscan las paredes? Ellos
mismos. ;Quiénes las pintan? Ya saben.
En cinco meses, hay 61 murales en toda
Lima. El movimiento se ha descentraliza-
do: hay Accion Poética en Trujillo, Accion
Poética en Pucallpa, Accion Poética en
Piura, y en otras diez ciudades del pais.
Prefieren mantenerse alejados de la poli-
tica. Muy bien. Todos son bienvenidos. Si
te interesa: unete. No hay fines de lucro.
Pienso en ellos, pienso en mi generacion
Combate, y la duda regresa: s;Por qué?

«Una mafana, fuimos a hacer una inter-
vencion —asi es como le llaman a la poe-
tizacion de las paredes— en Surco —me

cuenta Antonella—. Estabamos pintando
algo de Frida Kahlo. Nos dimos cuenta de
que una sefiora nos miraba desde la ven-
tana del segundo piso de en frente. Luego,
se presentd mediante un intermediario,
su sobrinito: su nombre es Adela, tiene 85
afios y quiere saber a quién le pertenece la
frase «;Para qué quiero pies si tengo alas
para volar?». La sefora sufria una enfer-
medad que le hacia dificil caminar. No hay
palabras para describir su mirada desde la
ventana —me dice Antonella, y sus ojos
brillan—. Que alguien se emocione asi
con lo que hacemos es nuestra recompen-
sa». Entiendo todo.

La Accién Poética esta en las calles. El
proyecto no solo se limita a pintar muros.
Los muchachos tienen pensado organizar
talleres de creacién de murales, subirse
a los micros a recitar poemas y regalar
tarjetitas con versos a los transetntes. Si
algtin dia leen «Mi recuerdo es mas fuerte
que tu olvido» en vez de «Tu envidia es mi
progreso» en la parte trasera de un micro,
ya saben a quiénes culpar.

Iniciativas como esta merecen ser difun-
didas y aplaudidas —clap, clap—. No solo
reivindican y rinden homenaje a nuestros
poetas al recordar sus frases en los mura-
les, también alientan a los ciudadanos a
seguir siempre en la lucha. A no rendirse.
A ser libres. A sonar con lo infinito. Con
lo imposible.

Creo que cuando un profesor de la univer-
sidad me dijo que somos buenos haciendo
poesia, quiso decirme que «de verdad» la
hacemos. La hacemos. m
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// Daniel E vocalista y lider de la banda Leuzemia, vive enamorado de su novia, de la
musica, del arte y de la literatura. Es despistado en cuanto al tiempo pero recuerda todas
las fechas importantes. Estd a favor de la pirateria siempre y cuando sea sustento de una
familia. Recuerda los ochenta como la época mds dificil, pero a la vez es el tiempo donde
se consolidé su banda. El F ya la hizo, como él mismo dice, pero le falta ver a su pais que
marche sobre ruedas para estar tranquilo. //

«Me asomé un 4 de enero, hubo espanto en
derredores, el barrio estaba hecho rumo-
res, el anticristo ha llegado sefiores». Estas
lineas forman parte de la primera estrofa
de la cancion Memorias de Daniel Augusto
Valdivia Fernandez, més conocido como
Daniel E En ella cuenta, por casi seis mi-
nutos, las experiencias y anécdotas de su
vida. Nacid en Lima como dice su cancion,
un 4 de enero de 1961 y vivi6 junto a su
familia, en una unidad vecinal del Cerca-
do de Lima, hasta que lleg6 el momento de
mudarse con su novia a un departamento
en Miraflores. Es hincha del Sport Boys
del Callao y estudio en el colegio Hipdlito
Unanue de Mirones, el cual abandond en
cuarto de secundaria porque, a pesar de
ser un adolescente, se daba cuenta de que
el sistema educativo era una porqueria y
que los alumnos eran la ultima rueda del
coche. Sin embargo, la pasion por la lec-
tura siempre estuvo presente en su vida. A
los catorce anos empez6 a leer a Nietzsche.
«Solo leia a Nietzche, desde chiquito lefa y
releia a Nietzsche por todos lados. Todos

sus libros me los leia a cada rato, es bien
virulento y fuerte».

El F ahora tiene 52 afos, no sabe manejar
bicicleta ni mucho menos un auto y si pu-
diera retroceder el tiempo jamas volveria
a prestar un libro, disco o revista. El tinico
vicio que tuvo y que lo aislé por un tiem-
po de la gente fueron los videojuegos, pero
nunca se engancho con alguna droga a pe-
sar de que en su entorno siempre estuvo
presente. Hace ejercicios de mes en mes
pero si se preocupa en cuidar su alimenta-
cion. No come carnes rojas ni blancas. Ac-
tualmente es la voz principal de una de las
mejores bandas de rock nacional: Leuze-
mia. Aparte compone canciones y le gusta
escribir; sin embargo, no se considera un
musico profesional ni tampoco un escri-
tor. Atn se ve y siente como un chibolo
de «veintitantos» porque, para él, el tiem-
po pasa pero no existe, no se da cuenta ni
preocupa de ello. «No tengo problemas
con las fechas sino con el tiempo pues se
me hace raro».

Son las seis de la tarde y el punto de en-
cuentro es un parque de Miraflores, fren-
te a su casa. Llega con casi media hora de
retraso, con su tipica gorra negra, en buzo
y en sandalias. No me pide disculpas por
la tardanza, tampoco las esperaba. Entre
tardones no nos vamos a leer las manos.
El es un hombre que va de frente al gra-
no por eso me pregunta esbozando una
ligera incomodidad: «;Cuanto va a durar
el asunto?». Su seria curiosidad me inti-
mida, no lo puedo negar, asi que inme-
diatamente contesto titubeante que solo
demoraremos media hora, pues su desdén
y sus respuestas monosilabicas, al inicio,
me hacfan pensar que esta entrevista es-
taba perdida.

—Hace cudnto tiempo vives acd?
—No sé.

—sPor qué te mudaste?

—Porque si.

— Te gusta Miraflores?
—Mmm... me da igual.

En ese momento, mds que sentir impo-
tencia por un trabajo perdido, sentia pena
porque la imagen que tenia del F se desva-
necfa. Es que ese es mi mayor problema,
idealizo mucho a las personas. Sin embar-
go, hice mi lucha. En mi intento por ha-
cerle mas preguntas, un movimiento mio
hizo que el MP3 se activara en mi bolsillo.
«;Son los Shains? jPuta es una bandaza
huevén!». Y esa fue la cancién magica que
hizo posible que Daniel cambiara de ta-
lante y no dejaramos de hablar por mas de
dos horas. Mientras simula el sonido de la
guitarra, entusiasmado por el tema de los
Shains, le pregunté si extrafa los afos se-
tenta u ochenta. «Los setenta si, los ochenta
no. Los ochenta fueron una mierda, quién
va a extraiar. Hubo cincuenta mil muer-
tos, una crisis total de las instituciones, no
habia moral, no habia nada. Los ochenta
fue lo peor. Que me disculpen todos los
musicos ochenteros pero fue una porque-
ria. Lo unico bueno que encontraba era
el hardcore y algo de new wave. Después,
todo lo demas era un sonido muy plastico,
las baterias eran de mentira, los musicos lo
hacian todo con maquinitas. En el aspecto
local lo que mas abundaba era la carencia».

Para el F, en aquella época, tener un instru-
mento propio era un lujo. Tener una gui-
tarra o un teclado no estaba dentro de sus
posibilidades a pesar de que Leuzemia ya
era una banda con tiempo de formacion.
«Yo nunca tuve instrumentos, recién en
el siglo XXI consegui una guitarra, es por
eso que todos los ochenta y noventa, en las
fotos de los conciertos, siempre salgo con
guitarras distintas. La gente dird, ese hue-
von, cuantas guitarras tiene y en realidad
no tenfa ninguna. Me prestaban para los
conciertos, alquilaba con ese fin, hasta que
nos salié un viaje a Chile y entonces ya me
iba a dar vergiienza ir al extranjero y pedir
una guitarra. Asi que entre todos los de la
banda hicimos un esfuerzo y conseguimos
una guitarrar.

Arguyo que ahora él es una estrella de rock
y que ya no debe de pasar esas carencias.
Me interrumpe antes de terminar la fra-
se. Escéptico y levantando los hombros
me dice que nadie lo conoce. «;Quién me
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conoce? Nadie me conoce». Es conocido y
respetado en la movida «subte», pero afir-
ma que eso no lo hace ni mas ni menos
famoso. A pesar de que ama tocar su gui-
tarra y cantar, detesta estar en el escenario,
pues si por él fuera no saldria de su casa
nunca y es que aunque no parezca, el F es
una persona mil por ciento hogarefa. «Lo
unico que siento cuando estoy en el esce-
nario es en el momento en que me tengo
que ir. Subo al escenario y yo ya estoy pen-
sando, «ta que» todavia faltan dos horas
para irme. No me gusta el escenario, nun-
ca me ha gustado». ;Entonces por qué haces

conciertos? «Porque lo considero necesario
para todo. Si alguien viene y me dice que
por las canciones que hice le salvé la vida
entonces ya hice algo. Quiere decir que
eso que estoy haciendo vale la pena y que
no deberia dejar de hacerlo. Mi suefio en
la musica era ser compositor, que alguien
cante o toque mi cancion, ahi estaria feliz.
Puta, estaria happy. No tendria que salir
de mi casa nunca. Detesto salir de mi casa.
Ya, en el peor de los casos, seria segunda
guitarra detras de todo el mundo para no
cantar ni nada, pero nunca hubo otro que
cante, asi que yo cubri ese puesto, cagado».

Daniel no cree que tenga buena voz, pero
le gusta como se escucha a pesar de que no
sea una voz de cantante. Tampoco cree que
sepa tocar guitarra como los grandes, pues
afirma que lo que ¢l hace es solo rascar la
guitarra. A la musica lo llevé desde peque-
1o su pasion desenfrenada por Pink Floyd
y la aparicion de grupos argentinos como
Almendra, Aquelarre, Sui Generis, etcéte-
ra. «Yo habia pensado estar aqui un par de
anos y luego trabajar en otras cosas, pero
al final la vida nos lleva por otros rumbos.
Comienzas a tener respuesta de la gente
que le dan al asunto y cuando te das cuenta
ya pasaron veinte afios. Este julio cumplo

treinta anos de estar cantando y tocando
en un escenario y yo ni cuenta me habia
dado. Es raro ver que uno siga haciendo lo
que le gusta hacer. Yo hago musica, estoy
con los amigos de cuando en cuando, pue-
do estar solo en mi casa o con mi novia».

Su casa es su centro de operaciones. Desde
que se levanta a las cinco de la mafiana en-
tra a la computadora para ver una que otra
propuesta para trabajar en los programas
donde él mismo disena la publicidad de
sus conciertos, las portadas de sus discos o
libros. «Yo no tengo por qué salir, no tengo

ningun trabajo formal afuera, ningun jefe
que me espere». Y es que el F es uno de los
pocos, si es que no es el tnico en nuestro
pais, que se puede dar el lujo de decir que
vive de lo que le gusta hacer: musica.

Las letras de sus canciones estan basadas
en sus experiencias personales, por eso
muchos nos hemos identificado con los
miles de temas de su vasta discografia.
Para él es una experiencia rara pero boni-
ta, que todos los que solemos ir a sus con-
ciertos tengamos afinidad con sus temas.

Es una experiencia bacin que ti escribas
algo y de pronto alguien te diga que eso es
fantdstico, que cudndo sale el otro tema y de
pronto se tatian tu cara en sus brazos o en
alguna parte del cuerpo; eso se siente raro.
sNo te gusta?

—No, no es que no me guste, al contrario,
a quién no le va a gustar, pero es raro por-
que yo hago canciones para mi.

Enlos ochenta, los temas de Leuzemia eran
melancolicos, pues en aquella época Da-
niel F estaba solo, sentimentalmente, hasta
que aparecié «una princesa en su vida»:
Tatiana es el amor que esté a su lado hace

diez afios, si es que no son veinte como él
mismo dice. «Ella nunca fue mi fan, pero
se enamord de la persona que cantaba esas
canciones. Se acerc6 a mi y logré comuni-
carse conmigo». Y ¢él la quiere desde en-
tonces. Su novia ha sido la tnica chica con
la que ha estado en una relacion de verdad.
Antes de conocerla, nunca se habia acerca-
do a una mujer, y no por esperar a que ellas
se acercasen, sino por ser timido y por sen-
tirse terriblemente feo; problema que lo
llevé a querer suicidarse a los catorce afos
con una sobredosis de pastillas porque, de
alguna manera, si iba a morir tenia que ser
como un rockero. Felizmente no estaba
solo, lograron que durmiera un dia ente-
ro sin que nadie se diera cuenta en aquella
casa de la Unidad Vecinal. «Soy feo desde
chiquito. Hay un concepto y estandar de
belleza masculina y femenina que existe y
yo no estoy dentro de esos esquemas, no
estoy en el diagrama de la perfeccion. Pero
eso si, soy un feo con autoestima alta. Yo
tengo la autoestima ultravolando. Yo me
quiero mucho, me doy besos todo el tiem-
po y me felicito constantemente, pero sin
olvidar lo otro, o sea, sé ubicarme en el
mundo en que estoy. Siempre he tenido las
cosas bastante claras desde chiquito, y feo
soy v lo seré hasta el final». Me cuenta que
por eso la F acompana su nombre. Es una
«f» de feo y no por su segundo apellido que
justo da la casualidad que es Fernandez.

Este feo no se avergiienza de aquel loco
intento de suicidio que tuvo de pequefio,
pues estaba haciendo lo que queria hacer
en ese momento, solo que no pasé nada,
me dice en un tono comico. «General-
mente, cuando uno es adolescente y tiene
algun drama, seguro es porque tienes esa
inquietud de que no perteneces a ningin
sitio, no encajas en ningun lugar. Entonces
te sientes solo, rechazado, eres un paria y
terminas suicidandote. Yo estaba en esos
caminos pero lo que me amarr6 a la vida
fue la musica. Si en los setenta no hubiera
habido tanta buena musica o lecturas, ya
me hubiese suicidado hace rato. Si solo hu-
biese habido musica mas de mi disgusto,
hace rato me hubiera matado. Ahora vino
este compadre Daniel Ripoll. El es uno de
los responsables de que yo siga vivo. Si ta

vas a mi casa, hay toda una ruma de revis-
tas Pelo. Todos los dias agarro una revista y
la leo, me tiro a mi cama como si fuera la
primera vez que las leyera». EI F es un apa-
sionado de las revistas y los libros de rock,
todo un coleccionista. Esto le ha permitido
tener un gran conocimiento del origen del
rock and roll en el mundo, especialmente
en Latinoamérica. Los tres libros que ha
publicado y el cuarto, que esta por salir este
afo, tratan de esa influencia en la escena
del rock nacional y en donde rinde tribu-
to a grupos legendarios como Los Shains,
Los Yorks, Belkings, Los Saicos y toda esa
musica subterrdnea que salié a principios
de los setenta.

Para Daniel, el rock and roll lo es todo, pero
admite que para hacer musica en el Pert
se debe tener suerte. «Acd hay harta gen-
te que tiene un super talento pero que no
los ve ni su tia. Nadie compraria sus discos
asi nomas». Le pregunto si el gobierno en
el pais apoya a los musicos, pero los gestos
de indignacion en su cara me responden
sin necesidad de una respuesta. «Ta que
esa palabra siempre me ha dado vergiienza.
Apoyar. Yo nunca he pedido apoyo de na-
die. Eso de que la radio y el Estado no nos
apoyan a mi francamente me da vergiienza.
Estar esperanzado en las dadivas de gente
que no tiene nada que ver con tu talento o
habilidad es una porqueria. Yo no he apo-
yado esto que estan haciendo sobre que el
rock peruano lo pasen por radio y que seria
bueno para que asi los grupos peruanos lle-
garan a las radios. Pero ese nunca sera mi

caso porque yo nunca le voy a tocar la puer-
ta a nadie y ahora menos que ya la hice».

— Te sientes un ganador?
—Claro. Si ya la hice hace tiempo —con-
testa riéndose este feo de autoestima alta.

El F es un ganador pero no lo hace feliz
reconocerlo en una sociedad tan desigual
y casi olvidada por el gobierno. No lo han
invitado a participar en ningtin grupo po-
litico a pesar de ser un activista en apoyar
campanas cuando esta en juego la demo-
cracia y es la corrupcion la que lleva la ba-
tuta. Por eso lo vimos presente en todo el
proceso de lucha contra la revocatoria. A él
no le interesa entrar en politica, pues estd
orgulloso de ser anarquista, no cree en los
buenos gobiernos pero si en que la gente
pueda luchar para que eso pase. «Si hay que
salir a las calles a protestar hay que hacerlo.
Se debe promover mas la participacion ciu-
dadana para que las cosas vayan bien. A mi
lo que me falta ver, carajo, es que las cosas
en la sociedad estén funcionando. Tenemos
una tara en la musica que es la imitacion.
Todo el tiempo estamos imitando, copian-
do o plagiando. Tenemos esa pequefia mala
suerte con los musicos y con todo».

La imitacién y la copia son los proble-
mas mayores con los que luchan todos los
musicos que no es igual a la pirateria me
cuenta el E Esta no le molesta en lo abso-
luto pues hay mucha gente que hace ventas
ilegales por necesidad, y si eso le da de co-
mer a su familia, él feliz. Sin embargo, si

P£]

esta en contra de algunos negociantes que
se aprovechan del talento de otros. «Cuan-
do se comenzd a piratear los discos de rock
peruano, yo estaba molesto porque no me
pirateaban. A todos los grupos los piratea-
ban, y del ambiente subte los tnicos pira-
teados eran Los Mojarras. A mi me llegaba
al pincho, no puede ser, «conchasumadre»,
eso quiere decir que la gente estaba pidien-
do mas de Los Mojarras que de Leuzemia.
Hasta que lleg6 un lindo dia en que vi mi
disco pirateado y dije que bacan, «concha-
sumadre», hasta que por fin».

El guachiman interrumpe la conversacion
para decirnos que ya eran mas de las 8 y
que cerrarian el parque. El dia ya habia os-
curecido y la conversacién marchaba sobre
ruedas. Asi que, para no abusar mas de su
tiempo, aunque me confiesa que no tie-
ne nada importante que hacer, aprovecho
para hacerle las preguntas finales que tenia
apuntadas en el block de notas.

—Daniel, en una frase, qué opinas de...

Silvio  Rodriguez... Genio; Ubiergo...
Maestro; A la mierda los demds. .. Consig-
na; Leuzemia... Mi vida; Tatiana... Mas
mi vida; Daniel Ripoll... Responsable de
que siga vivo; Fujimori... Responsable de
que siga vivo para poder ver a esa basura
que se pudra en la carcel; La pobreza en el
Perii... Algo que se debe remediar si o si;
Videojuegos... Un vicio; Tu familia... Lo
mejor que me pudo haber pasado; Susana
Villardn... Alguien que se defendié con
muchas ganas y espero que corresponda a
ese esfuerzo; Joaquin Sabina... Un taurino;
Alan Garcia... Un carnicero; La muisica
criolla... Es algo que se quedo en el tiempo;
El futbol peruano... Algo que se quedo en
la letrina; Sport Boys... Algo que se quedd
en la segunda division jajaj; La educacion
en el Perii... Algo que se quedé muy muy
atras en nuestro pais; El rock argentino...
muy especial; La politica en el Peri... La
utopia; Marco Tulio... Asu madre Turbio
pues; Quilca... Eterna; Nietzsche... eterno;
Barranco... semieterno; Dios... Gracias a
Dios soy ateo; Charly Garcia... un droga-
dicto; La muerte... La espero sin miedo;
Daniel F... Feo. m
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// «El problema central es violencia en la sociedad. Es en su
instalacion en ella, fundamentalmente a través delas pandillas». /
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Noventa minutos
con el Nene

//Hace 31 afios Perui no va a un Mundial de futbol. Hace 31 afios los peruanos no sabemos
qué se siente pertenecer a ese grupo selecto y elitista. Sin embargo, la pasion sigue a flor de
piel. Seguimos cosechando las ilusiones de salir un dia a las calles con la blanquirroja, a
celebrar y cantar por el equipo de nuestros amores. Asi como lo hicieron nuestros padres con
los goles de Tedfilo El Nene Cubillas; uno de los mejores jugadores de Sudamérica de todos

los tiempos.//

«La felicidad no es eterna. Lo importante
es que haya mas momentos de felicidad
en tu vida que de tristeza. Esos los eliges
y los haces ti». Y sin duda el Nene Cubi-
llas decidié darle alegria entera a un pais
que depositaba todas sus esperanzas en la
seleccion peruana. Llego a cuartos de final
en dos mundiales de futbol vistiendo la
camiseta blanquirroja. Fue el goleador de
la Copa América, el Mejor Futbolista de
Sudamérica en el 72 y el octavo goleador
en la historia de la Copa Mundial de Ft-
bol. Cualquier peruano se enorgulleceria
de decir que es su compatriota.

Ahora él tiene la pelota en su poder. Con
pasos cortos pero precisos ha atravesado
el mediocampo y se encuentra en territo-
rio enemigo. El sabe que esta es la jugada
definitiva y no la puede dejar pasar. La
rapidez con la que avanza es proporcio-
nal a la del cronémetro que marca los 73
minutos del partido entre Pert y Bulgaria
en la Copa Mundial de Fatbol México 70.

PALOMA VERANO

Mientras proyecta la jugada maestra en
su mente, los hinchas se ponen de pie y la
blanquirroja despierta después de dos dias
de suplicio y sufrimiento. Perti acababa de
atravesar el terremoto mas desastroso de
su historia con cincuenta mil muertos. Y
él lo sabe.

Son cuatro, cinco, seis pasos y Tedfilo El
Nene Cubillas no pierde la pelota. Nadie
sabe como hace pero ningun bulgaro se
atreve a marcarlo, al menos no por ahora.
Tal como si se hubiera planificado todo,
como si ellos reconocieran cual es su lugar
en ese pase. Solo él sabe qué pasa por su
cabeza; la jugada en equipo, el amor a la
camiseta y el recuerdo de las pichangas en
las canchas de Tamboinga con sus ami-
gos. Las ansias del gol del triunfo son las
mismas con las que esperaba el vasito de
helado que los hacendados les regalaban
a él y a sus hermanos todas las Navidades.
La emocién sigue siendo igual, él quiere
festejar y sabe que lo va a hacer.

Faltan diecisiete minutos para que culmi-
ne el partido. Asi como los anos que tenia
el Nene cuando empezé a jugar profesio-
nalmente fatbol. Pero su pasion por el
deporte mas popular de todos los tiempos
no apareci6 de la nada. Se la debe, en gran
parte, a Ceferino Espinoza, su profesor
de primero de primaria. Tedfilo era un
nene cuando Ceferino decidi6 llevar a
sus alumnos al campo y jugar con ellos.
Formé dos equipos y él se puso de arque-
ro. El Nene anoto seis goles.

Desde ese momento se dio cuenta de la
habilidad que tenia. Los partidos cobra-
ron tanta importancia que se empezaron
a realizar campeonatos de fatbol. El salén
que gand en ese ano fue el primer grado,
teniendo como jugador estrella al nifo de
siete afios Teéfilo Cubillas. El hasta ahora
guarda el diploma que los titulé como
«campeones» frente a todo el colegio. El
siempre quiso ser un campeon, ser alguien
importante, no ser uno mas del montén.

|
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«Campeones», una palabra fuerte y ague-
rrida, caracteristicas que el Nene presenta
en la jugada que le devolveria la sonrisa a
un pais que acababa de pasar por algo que
no merecia: Dolor.

El Nene se adentra en el area de gol con
una facilidad impecable, como si de su
propia casa se tratara. Frente a é] esta el
arco con Simeon Simeonov cuiddndolo.
Da un paso largo y se demora dos segun-
dos en ejecutar. Esos dos segundos son
vitales para ahogar un grito de emocién
en cualquier hincha, en cualquier perso-
na, en cualquier peruano. Dos segundos
en los que, aunque no pareciera, el Nene
se divierte. Siempre ha dicho que en la
vida no hay cosa mas linda que hacer lo
que a uno mas le gusta, y si eso se puede
tener como su modus vivendi, bienvenido
sea. En ese momento, él se imagina coémo
seria ese mundo si todos y cada uno de
los que lo habitan hicieran lo que mas
disfrutan.

También lo saben aquellos dos bulgaros
que se acaban de animar a hacerle la
marca mientras él se prepara para rema-
tar. Esquiva a uno y a otro. Se abre para la
derecha. Atras de él aparece otro bulgaro,
pero no se inmuta. Tiene los ojos fijos en
un punto clave del arco. Y patea.

El trayecto del balén dura un segundo a
simple vista, pero se siente como de diez
minutos. Este seria el gol del desempate,
del triunfo, de la esperanza de un pais
abatido. Este seria el gol por el que el Nene
apunta. Para eso esta alli, para congraciar-
se y conquistarlo, para escuchar a toda la
tribuna rebosante de alegria y jubilo. Solo
para eso se ha preparado, para hacerle jus-
ticia al nimero 10 que lleva en la camiseta.
El grito ensordecedor de la mitad del esta-
dio llega hasta los oidos del Nene y ¢l solo
atina a sonreir. Cuarenta afios después
dird que ese fue el mejor gol que marco
en su carrera. No solo por todo lo que
connotaba sino por la jugada en equipo;

// El grito ensordecedor de la mitad del estadio llega hasta los
oidos del Nene y €l solo atina a sonreir. //

El Nene siempre supo que queria sobre-
salir. Y eso es algo que se lo atribuye a sus
padres. Su papa no queria que él se metie-
ra en el futbol, queria que los estudios sean
lo mas importante. Don Isaac, quien era
tractorista del hacendado de Tamboinga,
queria que sus siete hijos conozcan otros
lugares, lleguen a Lima y se conviertan en
profesionales. No queria que el vasito de
helado en las Navidades sea lo tnico por
lo que esperaran. Dofa Juana, su mama,
no podia quitar la vista del Nene cuando
este tocaba la pelota. Se deleitaba al verlo
correr por el campo. Ahi es donde el Nene
se dio cuenta que queria verlos felices,
y para eso tenfa que hacer ambas cosas:
estudiar y jugar futbol. En los estudios
no fue un alumno mas. Contador de
profesion, destacé entre todos, le gustaba
aprender nuevas cosas y las notas eran
excelentes. En el fatbol... bueno, eso ya lo
sabe todo el mundo.

sin los pases de sus compaiieros él no
hubiese podido definir de la manera en
que lo hizo. Quiza sea por eso que el abra-
zo de los jugadores al festejar el gol era tan
efusivo y emocionante. Nadie corre hacia
las camaras, nadie da esos giros a los que
estan acostumbrados a hacer los futbolis-
tas. Solo se abrazan entre ellos y para ellos.
Los sentimientos encontrados los llevan al
suelo, pero siguen abrazados. Llegan otros
jugadores mas y se rinden a la alegria de
saber que han dejado todo en la cancha y
ahora han sido recompensados, gracias al
Nene Cubillas.

«APARTIRDE AHORA PIENSA EN Mi»

El departamento de Teéfilo Cubillas se
encuentra en plena avenida Pardo en
Miraflores. Doceavo piso. La vista, como
es de suponerse, es extraordinaria. Pare-

cen ser las cinco de la tarde por el atarde-
cer y el tono del cielo, pero no se sabe a
ciencia cierta ya que no hay ningtn reloj
de pared colgado. Parece que el Nene no
quiere pensar en el tiempo que se ha ido
o en el que le queda por vivir. Pero los
cuadros en su sala le hacen recordar que,
a sus 64 afos, goza de una familia grande
con una esposa, tres hijos y cuatro nietos
pequefios por los que siempre regresa a
Estados Unidos.

A sus tres hijos les encanta el futbol. Son
dos hombres y una mujer y el Nene no
puede estar mas orgulloso de ellos. «Los
tres son profesionales y yo estoy feliz
pues ya tienen un mundo hecho», cuenta
mientras se recuesta en el sofd blanco de
la sala. El departamento esta disefiado
especialmente para que ¢l pueda brindar
sus entrevistas, descanse, lea o reciba a
las visitas. Tiene un cuarto al fondo solo
para sus innumerables trofeos y regalos.
Se podria decir que es un departamento
para el publico. La casa que el llamaria
hogar se encuentra en La Molina, donde
descansa junto a su esposa Betty cuando
regresan a Peru.

El futbol es un aspecto inherente en la
vida familiar del Nene. Hasta la manera en
c6mo conoci6 y se enamor6 de Betty. Se
jugaba un torneo en el colegio Carmelitas
en Miraflores. Betty y una amiga estaban
viendo el partido, y el Nene habia ido
como pareja de la amiga. Pero el flechazo
fue inmediato, tanto asi que la fue a dejar
a su casa y le pidié su nimero de teléfono.
Al cabo de un rato la llamo para decirle
«a partir de ahora piensa en mi», a lo que
Betty replicé que él era pareja de su amiga,
y que ella no iba a traicionar nunca eso.
Parece que el Nene no se quedé contento
con eso, aclar6 que no era nada formal, y se
destiné a conquistarla. Desde ese entonces,
ella ha sido la mujer que le gano el partido
al numero 10 de la seleccion. Después de
separarse un afo por las continuas coque-
terias del Nene y antes de que ¢él viaje a
Suiza para jugar por FC Basel, una llamada
—como la que habia dado inicio a su rela-
ciéon— decidiria el destino de esta pareja.

—Betty, querfa contarte que me voy a
Suiza a jugar. Es probable que ya no regre-
se, solo queria despedirme de ti y decirte
que te cuides.

—iHola, qué bien! Te felicito, y también
me alegro que estés comprometido, ya lo
lei en el periddico.

—... Betty, si ti decides en este momento
casarte conmigo, yo lo hago.

—;Qué hablas? ;Y tu pareja?

—Ya te lo dije. Me dices que si y nos casa-
mos manana.

Betty tenia 18 aflos cuando ambas familias
aceptaron el matrimonio. El Nene, 24. El
viaje que hicieron a Suiza, y posterior-
mente a Portugal les sirvié para afianzar
su relacion de pareja. Eran solo ellos dos
y ¢l sabia que eso era lo mejor, pues si se
hubiesen quedado en Peru, las circunstan-
cias tal vez los podrian haber separado.
Por eso, ahora esta tranquilo, porque cree
que el amor eterno si existe.

Cuando llega el momento de hablar de sus
nietos, la expresion de Teéfilo cambia y se
vuelve mas juguetona. Los ojos le brillan
y se emociona al momento de mostrar las
fotografias que rodean su sala.

«Soy un abuelo chocho. Ellos son precio-
sos, son el elixir de mi vida y jamas me
canso. Normalmente la gente se va a Esta-
dos Unidos a trabajar para volver a vivir
aca. Yo hago las cosas al revés. Trabajo
aqui y tengo que regresar alla para ver-
los porque me extrafian. «Abuelito Nene,
cuando vuelves?», me preguntan siempre.
Justo acabo de hablar con la mayor porque
es su cumpleafos».

El Nene también confiesa ser un eterno
romantico. O como él diria very, very
romantic. Suele soltar frases en inglés de
vez en cuando, debe ser por la costumbre
de alternar entre Pert y Estados Unidos.
Le gusta la musica romantica porque dice
que la vida es amor, el amor es musica y
la musica es vida. Tres cosas por las que
todo gira para él. Sin embargo, en su época
también bailaba musica disco e iba a las

discotecas, aunque nunca probaba ningu-
na bebida que contuviera alcohol.

En ese momento recuerda que sus compa-
fieros en Alianza Lima siempre le tuvieron
bastante consideracion. Cuando él tenia
apenas diecisiete afnos e iban a los res-
taurantes y pedian cajas de cerveza, a él
siempre le ordenaban una botella de Coca-
Cola. Nunca lo obligaron a tomar licor, ni
siquiera cuando cumplié la mayoria de
edad. Al Nene no le llamaba la atencién
para nada, y tampoco hizo una excepcion
en su boda; brind6 con Sprite, y eso que su
padre preparaba vino. Sin embargo, siem-
pre fue respetuoso con las opciones de los
demas. Nunca se molest6 por nada.

Al Nene lo caracteriza su alegria y la buena
vibra que emana. El mismo se autode-
fine como feliz de la vida y trata de no
prestar atencion a los asuntos negativos
que puedan suceder. Es un optimista por
naturaleza, tanto asi que si se le pregunta
por algin defecto que pueda tener prefiere
no mencionarlos, no por pedanteria, sino
porque piensa que no vale la pena estar
pensando en ese tipo de cosas. Aun asi
siente que hoy en dia es mucho mas dificil

tener momentos felices por la forma en
como se vive. Y admite, también, que le
hubiese gustado quedarse con los afos
que le tocd vivir su juventud; «<habia mas
sinceridad y mds inocencia», exclama con
una leve pesadez en las palabras.

Asi vive Tedfilo el Nene Cubillas. En el
doceavo piso de un departamento en
Miraflores. Después de haber jugado en
la arena, ahora puede jugar en la Videna y
reinaugurar el estadio que se construyo en
Puente Piedra. Mientras el Nene se asoma
por la ventana a contemplar el distrito
turistico por excelencia de Lima, el aire
empieza a enfriarse y la tarde le pasa la
posta a la noche en un abrir y cerrar de
ojos. La vista es imponente, superior, asi
como lo fue el Nene en algin momento,
y como lo sigue siendo. Actualmente es
instructor FIFA y no por nada Pelé lo
nombro uno de los cien mejores jugadores
de todo el siglo. Pero el Nene sabe muy
bien que todo lo que tiene se lo debe a
sus padres, y que si pudiese volver a nacer
elegiria el futbol como profesion, Alianza
Lima como su equipo y Perti como su pais.
Y lo repite siempre, hasta que quede bien
claro. m
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 Fernando Armas:
el comico al que le tiembla la pierna

//Fernando Armas estd de moda. A cada paso que da fuera de su circulo privado, le piden fotos
y autdgrafos. Dice que no le molesta mientras no le moleste a su familia. El los protege y los
necesita. Pasé toda una tarde con él y recién casi al final pude entenderlo en una metdfora. //

El sol se acaba de ir cuando el faro delante-
ro de un taxi se asoma intentando cortar-
me el paso. Lima sigue iluminada por las
luces de los miles de carros que la inun-
dan, que la congestionan hasta el delirio.
Veloz, giro el timén, aprieto la bocina y
le meto el carro. En esta marea de metal
no funcionan las reglas de etiqueta: si te
duermes, pierdes. Y parece que Fernando
Armas se ha empenado en que lo pierda.
Su imponente Nissan Patrol es una de
las camionetas mds anchas que he visto:
negra, de lunas polarizadas y asientos de
cuero, aisla casi por completo del exterior
a sus ocupantes en un entorno propio.
Atrés estoy yo en mi Toyota bajito, minus-
culo a su lado, tratando de seguirle el paso.
He pasado toda la tarde con él y atin no me
he podido imaginar cémo retratar su vida
en una sola idea.

Vamos camino al Estudio 4 de Barran-
co, desde donde se transmite Yo Soy, el
programa de imitacién y canto, estrella
de la television de senal abierta. Estamos
atrasados. Mientras trata de salir del ato-
lladero, el semaforo cambia a rojo. Frena.
Me detengo muy pegado a su maletera,
mi auto se refleja en el suyo. Algo se

PAOLO BENZA

ilumina en la pintura negra. Ya lo tengo:
Fernando Armas es como esa camioneta.
Ha construido un ecosistema alejado de
los reflectores, trabajando bajo ellos. Se
ha esforzado toda su vida por salir ade-
lante sobre una tarima para poder bajar y
disfrutar junto a los suyos alejado de esta.
Los carros avanzan. Por fin se desarma el
cuello de botella y la Patrol acelera. Meto
el pie hasta el fondo para seguirla. Si lo
pierdo, me fregué. No sé como llegar.

Un 30 de mayo, hace cuarenta y siete afios
nacid, al amparo de una familia numerosa,
un robusto bebé. Octavo de once herma-
nos, Fernando Humberto siempre supo lo
que significaba la familia. Y nunca se le
olvida. «A veces me tomo mi avién y me
voy uno o dos dias a Chiclayo solo para
saludar a mis hermanos. Regreso cargado
de energias», dice. Todos atn viven alla.

Tenfa diecisiete afos cuando lo manda-
ron a la capital a vivir con su hermana.
Habia cuentas que pagar asi que el joven
Fernando tuvo que ponerse la bolsa al
hombro y salir a ganarselas. Fue vendedor
de artesanias en el mercado de Magdalena.
Ambulante. Caminé la calle como tan-

tos otros muchachos provincianos; flaco,
esmirriado y narizén. Un dia comié un
sanguche malogrado y le dio tifoidea.
Regresé a su tierra renegando y con una
sola consigna: no vuelvo mas. Pero volvio.
A los veintiséis afios se dio cuenta de que
las oportunidades para salir adelante sobre
un escenario estaban en Lima y volvio.
Con ciento cincuenta soles y encima de un
camion, pero volvié. Y las oportunidades
para jovenes con algiin don histriénico, en
ese momento, tenian nombre y apellido:
Augusto Ferrando.

En medio de un set de television, plagado
de anuncios publicitarios, un micréfono
se yergue expectante. A un lado, el mitico
Ferrando remueve sus hojas mientras pre-
senta a su siguiente invitado.

—Este flaco es extraordinario —dice—.
Naci6é aqui, en Trampolin a la Fama, y
segun la actuacién de hoy, firma contrato
con Risas y Salsa. Flaco, empieza imitando.

El flaco escucha con gesto severo. No
todos los dias Ferrando le dice a alguien
que es extraordinario. Estd bien peinado,
pero la maldicién de los flacos es que su

ropa siempre parece hecha para alguien
diez tallas mds ancho. El conductor suelta
los nombres y Fernando Armas suelta los
brazos.

—Mario Vargas Llosa —la imitacién es
una caricatura, la voz de ganso, los labios
hacia afuera. Alberto Fujimori, mucho
antes de haber pronunciado su memorable
grito de inocencia, le sigue, provocando
mas risas estridentes. El nimero encanta
al publico y al conductor. Para terminar
le pide a un Ivan Marquez presentando
el noticiero 24 Horas. Fernando suelta el
archiconocido:

—Tambiéééénvieneee—yelpublicoestalla.
—jAplausos! —grita Ferrando—. ;Tu
nombre?

—Fernando Armas de Chiclayo —listo,
trampolin a la fama.

—iUn comercial...! j...Y regreso!

Pero si a Fernando Armas lo descubrio
Ferrando, fue Guillermo Guille quien lo
puso en carrera. El productor de Risas y
Salsa le dio la aprobacién y lo demas fue-
ron afios de éxito haciendo reir. Empezd
actuando de extra, de mozo, de pdjaro,

de cualquier cosa. Ya estaba en escena
y para los artistas eso es lo que vale. En
television y radio, Armas ha logrado hacer
una carrera estable, mas estable de lo que
cualquier padre esperaria de un hijo que
le dice que va a ser comico. Ha pasado
por Los Chistosos de RPP, Qué tal mariana
en ATV, 24 minutos de Panamericana, El
Estelar del Humor, entre otros. Ahora esta
en Yo Soy y no para.

—Los que tenemos el don de hacer reir,
tenemos una gran posibilidad monetaria
—me dice, sentado frente al monitor de
la Mac que acaba de comprarse por reco-
mendacién de su hija, Sharon—. En los
shows de las empresas esta la plata.

Estamos en la biblioteca de su departa-
mento. Dice que le encanta leer, que es
una de sus pasiones, pero no tiene un
autor favorito. Me cuenta también que una
chica hizo una tesis sobre su vida, que se
pasaba todo el dia con él, en su casa, en
el trabajo, en todas partes. La busca, no
recuerda sobre qué era. Aprovecho para
ojear los libros, pero no dicen mucho: hay
de consulta, enciclopedias basicas, algunas
novelas disimiles.

Todas las tardes, antes del programa, Fer-
nando Armas recibe un correo electrénico

con links a videos de los cantantes a los
que van a imitar los concursantes ese dia.
Los ve dos o tres veces y hace pequeiias
anotaciones en una hoja. Celia Cruz. Gran
presencia escénica. Su voz te invita a bai-
lar. Diego Torres. Falsete agudo. Trans-
mite la alegria de la cancién. Es lo que
él llama «estudiarlos». Las siguientes tres
horas interrumpiré su estudio para inten-
tar entender su personalidad y su vida. En
un momento, suelta un par de notas como
Miguel Abuelo. «Yo puedo sacar las voces,
pero soy malo cantando porque desafino»,
aclara al instante, mientras yo me pregun-
to como diablos hizo para hacer la voz tan
parecida de un instante a otro.

Esta descalzo, sentado en una silla desliza-
ble y su pierna no para de temblar. Literal-
mente, no para. «Mi hijo es igual, a veces
estamos sentados en la mesa y le digo
«3qué pasa, estas apurado?», «;y tu?, mira
como estas», me dice él», y su pierna sigue
temblando. De nariz ain grande y labios
finos, el paso del tiempo se le nota solo en
el contorno de los ojos. Usa lentes para ver
de cerca, pero no son los grandotes con los
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que aparece en television, esos eran solo
«de look». «Ahora me los he mandado a
hacer en bifocales, porque en cada corte
tenia que estar sacandomelos y ponién-
dome los otros», me cuenta. Sin embargo,
aun no se acostumbra a ellos. Esta miran-
do el video de Chris Martin, lider de Col-
dplay. «Temon, tremendo tema», comenta.
La pierna tiembla, los lentes brillan.

%%

Fernando Armas dice que no le gusta pres-
tar plata, que nunca le gust6. Ni prestar ni
pedir prestado. Un dia en Risas y Salsa le
pidi6 diez soles a uno de los compaiieros
y este le dijo que queria seguir teniéndolo
como amigo. La plata, para €, es un tema
delicado entre personas: «uno la gana con
su esfuerzo y por eso la valora». Ademads,
alguna vez prestd y no le pagaron. Por eso,
aun en sus peores momentos, se las inge-
niaba solo. Si era necesario, comia clara de
huevo batida y listo. Nunca se hizo paltas y
dice resueltamente que no la pasé tan mal.
Quizas por eso, cuando su carrera empezo

serio. Poco a poco, vuelve a distenderse.

—Por la naturaleza de lo que hago, soy una
persona que siempre va a estar buscando
como darle la vuelta a tu chiste, como
darle el giro comico a la situacion. Casi
nada me sorprende como para hacerme
reir. Pero, ;sabes quiénes si me hacen reir?
Mis hijos. Ellos tienen un humor distinto.

Sharon y Jerry estan en la misma uni-
versidad. «Ellos estudian porque asi lo
eligieron, si decidieran dejarlo no tendria
ningun problema», me explica. Ambos
nacieron de su matrimonio con su esposa
Charo, directora de su nido. Con ella se
conocen de toda la vida. Era hija del guar-
dian del colegio donde él estudiaba. Vivia
alli. El vivia a la vuelta. Seguir queriéndose
después de verse toda una vida tiene su
mérito. Pero Fernando no fue siempre tan
desinhibido como ahora, también tuvo sus
complejos. Y vaya, quién no los ha tenido.
—Veia que mi boca era muy grande y para-
ba todo el dia asi —pone los labios como
pico de pato—. Me decian que estaba muy
flaco y me ponia tres pantalones. No me

// Pero si a Fernando Armas lo descubrio Ferrando, fue Guillermo
Guille quien lo puso en carrera. El productor de Risas y Salsa le
dio la aprobacion y lo demds fueron afios de éxito haciendo reir. //

a despegar, supo mantener los pies en la
tierra.

—Tienes que saber separar lo gracioso de
lo serio si no, estas siempre en el vacilén y
no consigues nada —afirma.

—;Desde cudndo aprendiste a hacerlo?
—pregunto en busca de una respuesta mas
profunda.

—Desde siempre. Siempre supe que lo
primero es la familia. Si estas bien con la
familia, estds bien en todo. Es lo que te
sostiene. Por eso he mantenido a mi fami-
lia lejos de mi vida publica.

Su cara es otra cuando habla de la impor-
tancia de la familia. Deja de poner el gesto
distendido, preparado para soltar la carca-
jada y empezar la chacota. La pierna ain
tiembla, pero él se mantiene sinceramente

quitaba el buzo para nada, imaginate. Pero
eso fue de adolescente. Ahora no, para
nada. Yo soy un comico, no un galan.

Fue en la adolescencia que aprendié a
poner chapas y a mover su pelota. Es
hincha del Aurich y de la «U», pero mas
que eso se declara hincha del fatbol. Y
no deja pasar una semana sin jugarse
un partido. A un lado de las canchas de
césped sintético en las que siempre juega,
Fernando Armas se amarra los chimpunes
como jugador profesional. Se ha puesto la
camiseta de Boca porque dice que es hin-
cha de un equipo por cada pais. Trota para
calentar y parece una parodia, pero no lo
es. El partido de esta noche es contra el
equipo técnico del Canal 2. En su bando,
sus sobrinos son tantos que completan
un equipo completo y suplentes. El es

delantero, dice que no puede terminar un
partido sin meter un gol. «<Aunque perda-
mos 10 a 1», se rie. Con sus sobrinos, con
su familia, Fernando es un palomilla. Los
chistes ya no estan en un guién, quedan
encerrados en un ambiente que él protege.

—;Tio, has traido papel higiénico? —pre-
gunta uno de sus sobrinos en ese tono de
barrio idoneo antes de una pichanga.
—;Para qué? Si la vas a cagar en la cancha
—le responde, rapido.

Ni siquiera las viejas imagenes del archivo
de Trampolin describen tan bien a ese
flaco de los noventas como este momen-
to. Ese es el Fernando Armas que lleg6 a
Lima para asentarse en Los Olivos, donde
vivié mas de diez afios. Ese es el payaso al
que le decian «Canafna» porque se ponia a
mover los arcos y agitar las manos como
si fuera uno de los brujos que el entonces
equipo chiclayano, Aurich Canana, habia
traido para no descender. Y al final des-
cendio, pero al flaco le siguieron diciendo
Canafia en Los Olivos. Y siguié moviendo
su pelota. Y haciendo sus chistes. El par-
tido empieza. Uno de sus sobrinos, el que
parece mas habilidoso, roba el baléon en
el medio campo y se lo da a su tio en el
borde del area. Este recibe con paciencia,
tiene tiempo para acomodarse, levantar la
cabeza y ponerla a un lado del arco. Listo.
Canana ya puede irse tranquilo.

%%

Dijo Nietzsche que «el hombre sufre tan
terriblemente en el mundo que se ha visto
obligado a inventar la risa». Para Fernan-
do Armas, hacer reir al puablico es reirse
él mismo. «Asi haya contado el chiste
trescientas veces», cuenta. Si no se riera,
dejaria de hacerlo. Con él, todo lo que no
es serio, es risa. No hay punto medio. Y lo
admiro en silencio por eso. Ha pasado sufi-
cientes tiempos dificiles para aprender que
todo tiene su momento, pero que la risa
merece uno grande y privilegiado. Eso lo
aplica en sus presentaciones. Dice que cada
publico es un reto para el comico. «<Uno
tiene que ir tanteando, de todos modos,
ellos van con la predisposicion de reirse».

Fernando estudié Administracién y Pro-
duccién de Television. En algin momento
quiso ser periodista. Es esa vocacion, dice,
de estar siempre en contacto con lo que
esta pasando y llevarlo a la gente. Esa
necesidad de comunicar. Intento pregun-
tarle cudles son los personajes que mas le
gustan y si algtn politico le ha pedido que
no lo imite. Me mira y se rie con desdén.
«Es la pregunta que me hacen todos los
periodistas, eso y si imitaba a mis profe-
sores». Gracias, tenia razon. Me salvé de
entrar en el terreno del refrito, de lo mil
veces masticado.

Pero con lo que es hoy Fernando Armas,
estoy condenado a coquetear con el
mainstream. Todas las noches aparece en
horario estelar y en sefial abierta para
millones de televidentes. En Yo Soy, Fer-
nando es jurado, pero no deja nunca los
chistes. «Ellos (los concursantes) esperan
que Ricardo (Mordn) les diga «no me
gustd, no sirves para esto», en cambio yo
les diria algo como «zesa es Celia Cruz o
el gallo Claudio?»». Es verdad, cada noche,

bajo las mil y una luces del set, entre el
griterio aplastante del publico y el talento
de los participantes, es dificil brillar. Y ahi
ya no esta detras de las lunas de su camio-
neta; frente a cdmaras, Fernando tiene
que brillar. Ricardo Moran brilla por su
calva, mientras una asistente de maquillaje
intenta impedirlo con una brocha de base.
Maricarmen Marin brilla en su vestido
azul, en la voluptuosidad de su cuerpo. El
tiene que hacer algo mas, él tiene que abrir
la boca y hacer reir. Y no falla. «;Ustedes
saben qué significa Viagra, no? Viejas
agradecidas. Etimoldgicamente, pues». No
falla.

Otro que nunca falla es el «Chichirico-
soro». Fulvio Carmelo. El tnico de sus
personajes que me interesa mas alla de lo
cémico.

— Yo, cuando imito, me siento el perso-
naje que estoy imitando, lo veo delante de
mi —hace un gesto con la mano frente a
su cara mientras me hace la imitacion de

Choledo.

|
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ya son parte de nuestro maletin de expre-
siones populares. No falla nunca porque
enfrenta a cada hombre a su homofobia u
homosexualidad de una manera inofen-
siva, comica. Y para Fernando es su per-
sonaje mas querido, mas entrafnable. «Yo
antes decfa «nunca me voy a maquillar,
magquillarse es para maricones». Cuando
llegué a la television vi como Chuiman
se maquillaba, por ejemplo, y ahora ando
con mi neceser de cosméticos». Asi es,
hasta Fulvio tuvo su alter ego homofébico.

La conversacion ha sido larga aquella
tarde. Por la pantalla de la Mac han pasa-
do Selena, los Gipsy Kings, Kiss y mas.
Todos tienen sus respectivos apuntes en
la hoja de papel. La pierna no ha parado
de temblar, ni un solo instante. La com-
putadora estd programada. «Son las 6:30
(pm)», anuncia una voz femenina. Fer-
nando Armas se para al instante y se va
a bafiar. Regresa pocos minutos después
con camisa y pantalén, en su maletin lleva
la ropa deportiva para el partido con los
del equipo técnico. Salimos en direccién a

// Fernando estudio Administraciony Producciénde Television. En
alguin momento quiso ser periodista. Es esa vocacion, dice, de estar
siempre en contacto con lo que estd pasando y llevarlo a la gente. //

—;Y cuando imitas a Fulvio también te
sientes como é1? —Se rie.

—No, esa es una exageracion del lado gay
que todos tenemos. Yo creo que todos los
hombres tenemos una porcién femenina.
Nunca falla. Si vas donde un tipo, por mas
alto, grande y serio que sea, y le dices «ay
chichiricésoro, ayer estuvimos juntas, no
te hagas», se va a soltar, se va a reir —con
la mano hace un gesto femeninamente
exagerado—. A veces en las presentacio-
nes empiezo diciendo «a ver chicas, voy a
pasar lista. Juan Carlos, jdénde estd Juan
Carlos!» Y todos se matan de risa. Yo que
culpa tengo que siempre le atine al nombre
del gerente.

Y es que los famosos «ojo de loca, no se
equivoca», «chicas, un negro, jposicio-
nes!», «jSerenazgo, serenazgo!l», etcétera,

Barranco y me pide que lo siga. El trafico
esta terrible. Llegamos con algo de retraso.
Entramos al set, yo me siento en el publico
mientras él va a maquillarse. No puedo
entrar ahi. Espero mientras tomo nota
mental de todo lo que acabo de registrar.
Una familia habla sobre Alejandra Guz-
man. Karen Schwarz camina por detras
de mi. Adolfo Aguilar por delante. Pasa
media hora y alguien me llama. Volteo. Es
Fernando.

—Paolo, ven —me acerco—. Para que
te quede como anécdota. Todos los can-
tantes que he estado estudiando, son los
de mafiana. Voy a tener que hacerlo asi
nomas.

Ambos nos reimos. Regreso a mi sitio. No
sé por qué, no puedo parar de reirme. B
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//Su primer papel fue en una novela cuando Emilia Drago tenia quince afios. De alli

en adelante, con estudios de actuacion de por medio, siguieron otros roles cada vez mds
importantes en los que desarrollo diversas facetas, entre ellas la de comediante. Ha hecho
television, teatro y ahora el cine la conquista. Y tiene mds opciones.//

Emilia Drago tiene 24 afios y estudia
Comunicacién Audiovisual en la PUCP.
Es una joven y talentosa actriz, modelo y
bailarina. Disfruta mucho de la actuaciéon
y de bailar marinera nortena. Conver-
samos con ella sobre su vida actoral, sus
proyectos y su reciente participacion en la
pelicula jAsu mare!

Tuve un primer acercamiento cuando
estaba en sexto de primaria. Hice un taller
de actuacién para una novela pero no
me escogieron. Anos mas tarde, cuando
tenia quince afios, ingresé a otro taller del
cual iban a seleccionar a actores para otra
novela... Ahi si me escogieron. La novela
se llamd Besos robados. Mi papel no fue
muy importante, pero igual vivi toda la
experiencia de grabar una novela.

Cuando sali del colegio seguia interesada
en actuar, asi que me inscribi en otros
talleres de actuacion. Poco a poco me

empezaron a salir mas cosas. Asi empecé
a hacer teatro profesional y actuacion en
novelas con algunos papeles mas impor-
tantes.

En realidad se me vienen muchisimas a la
cabeza, pero una de las actuaciones que
mas he disfrutado ha sido en Esta obra es
un desastre, en el 2009. Era una comedia
en la que un grupo de actores trataba de
hacer una obra. Mi personaje era una
actriz que no entendia muy bien lo que
debia hacer, un tanto distraida, entonces
casi nunca entendia nada. La obra era muy
rapida y demandaba mucha sincroniza-
cién de parte de todo el elenco.

En una parte de la obra a mi me empujan
por una ventana. Un dia calculamos mal y
terminé cayéndome. Me hice una herida
en el pie que demord un mes en cerrarse.
Nunca me voy a olvidar de eso [risas].

Una vez hice el papel de una payasa en una
obra que se llamaba La pefia del payaso.
Ese personaje reflejaba todo lo que era
yo, en realidad en el clown se trata de eso.
La pasaba muy bien ahi, bailaba marinera
y cantaba musica criolla. Como veras,
me encanta todo lo que signifique el ser
peruano.

También recuerdo con mucho carifio el
papel que hice en Esta obra es un desastre
porque me permitié explorar una parte
de comediante que hasta ese momento no
sabia que tenia. Por supuesto gracias a este
rol se me abrieron muchas mas opciones
de actuacion.

Participé en un casting. Yo conocia a Car-
los Alcéntara desde antes. El sabia que yo
bailaba y el papel de su esposa requeria de

una actriz que supiera bailar. Asi que fui,
lo hice y a la semana me llamaron para
decirme que habia sido escogida.

La experiencia ha sido una de las mejores.
Carlos es una persona muy linda, humilde,
sincera. Es muy buen amigo y companero.
La verdad es que gracias a él y al director,
Ricardo Maldonado, mi trabajo se hizo
mucho mas facil, teniendo en cuenta que
era la primera vez que actuaba para cine
y me sentia bastante nerviosa e insegura.

La preparacion consistio en ver el uniper-
sonal de Cachin varias veces, porque ahi
estan detalladas todas las caracteristicas
que tiene su esposa, Jossie. Ademads, hici-
mos un trabajo de mesa con el director,
quien me explico qué era lo que queria ver
en el personaje. Entre estas cosas y lo que
yo sabia de Jossie pude construir mi papel.

Una de las anécdotas del rodaje se dio en
la dltima escena, en la que estabamos bai-
lando musica negra. Por un tema de graba-
cién, no se podia poner musica mientras
baildbamos. Entonces teniamos que ima-
ginarla. Para rematar la escena, yo tenia
que darle un beso a Carlos. Lo anecdético
de esto es que la esposa de Cachin estd en
esa misma escena, ella hace el papel de mi
mama. Fue un poco dificil esa situacion.

Actualmente ensayo una obra de teatro
dirigida por Giovanni Ciccia, llamada Un
sombrero de paja italiana. Se estrena en
junio. Ademas, estoy a semanas de empe-
zar a ensayar una obra para nifos que
produce Preludio. En lo que respecta a la
television estoy grabando el piloto de una
serie. Y participo en un casting para ver si
consigo conducir un programa. También
tengo planes de poner una academia de
folclor para el préximo afo. ®

|
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¢ METCUr10

AN(0 un vaso

// sEs posible que un ser humano sobreviva después de tomarse un vaso de mercurio? En
el mundo se registran innumerables casos de intoxicacion con este mineral, utilizado en
termometros y procesos de extraccion de oro. ;Qué darios ocasiona en las personas y en qué
circunstancias es mds dafniino?//

El 18 de abril de 2013, Ernesto Raez,
asesor de alta direccion del Ministerio
del Ambiente del Perti (Minam), llegd
en su bicicleta a la Pontificia Universidad
Catolica del Perti (PUCP) para conversar
con alumnos de un curso de periodismo
sobre los esfuerzos que hace el Minam
para controlar y formalizar a los mineros
ilegales del pais. Cuando llegaba al final de
su exposicion afirm¢ algo que sorprendié
y sembrd una enorme curiosidad en los
oyentes, incluyendo a la profesora: que
si una persona toma un vaso de mercu-
rio, no deberia haber ningtin dafo en el
organismo y que el accidente ocurrido en
Choropampa fue algo excepcional.

El 2 de junio del ano 2000, un camién de
carga de la empresa minera Yanacocha,
una de las mas grandes y formales ope-
radoras de minas en el Pert, se volco y
derram¢ 151 kilogramos de mercurio en
el poblado de Choropampa, departamento
de Cajamarca, en la sierra norte del pais.
Las empresas mineras grandes obtienen el

ALEJANDRO GUZMAN

mercurio como residuo del proceso qui-
mico que emplean para extraer el oro. Ese
camion estaba llevando mercurio desde la
planta de tratamiento hacia la costa perua-
na, donde luego seria exportado a un pais
europeo para reciclarlo sin contaminar el
medio ambiente.

Aquella vez, el camién no cumplié con
su propdsito y el mercurio se esparcio
por el pobre poblado cajamarquino. Los
residentes reclamaron a las autoridades
una indemnizacion de la empresa por los
dafos fisicos y mentales que el derrame
habia dejado. El reclamo sucedié cuando
ya se habfan dado cuenta de que el metal
vertido no era oro y no convenia hervirlo
ni enterrarlo, ni que sus nifios jueguen con
él, actividades que habian realizado duran-
te las primeras horas después del derrame.

Supuestamente, el contacto con mercurio
deja secuelas irreversibles en la salud,
incluso impide la sana gestaciéon de las
mujeres intoxicadas. Ese es el tema abor-

dado por el documental producido por
periodistas italianos Choropampa: El pre-
cio del oro. Sin embargo, ese documental
no muestra los danos que ocasiona el
mercurio en los pobladores, solo se centra
en la lucha politica entre la comunidad y
la empresa.

Un reportaje mds reciente de la pagi-
na web peruana No Apto Para Adultos
(NAPA) hace un recuento del accidente
después de once afios y cae en el mismo
error, menciona las amenazas del mer-
curio en la salud, pero no indica danos
visibles. Ese incidente fue mundialmente
conocido por su magnitud y porque se
acusaba a una gran empresa transnacio-
nal. El Estado se manifest6 indicando que
resolverian los problemas y los periodistas
no dejaron de referirse al dafio que se
estaba causando. Después de tantos recla-
mos y de que la empresa reconociera que
el accidente podria traer nefastas conse-
cuencias, quedd en el imaginario que el
mercurio intoxica y mata.

|
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OTROS CASOS

Hay mas ejemplos que permiten reforzar
esta idea. En octubre de 2011, veinticinco
estudiantes del colegio Nuestra Sefiora de
las Mercedes de la localidad de Carhuaz,
Ancash, se intoxicaron con mercurio des-
pués de haber estado jugando con el metal.
Siete de ellos terminaron internados en el
Hospital Central de Carhuaz, diagnostica-

mostraron niveles de mercurio superiores
al maximo permitido segun la OMS.

La contaminacién humana con mercurio
no solo ocurre en el Pert. En Turquia
hay casos de envenenamiento infantil y
en Japén ocurrié6 uno de los mayores
desastres con mercurio en la historia del
mundo. Durante 1956, en la localidad
nipona de Minamata murieron 46 perso-

utilizando termdmetros de mercurio y
no se han dejado de romper, dandoles a
los nifios un insumo divertido para jugar.
La peruana Fabiola Maza asegura haber
jugado con mercurio cuando era nifa
y no registra ningin problema fisico ni
neuroldgico. Como ella, muchos peruanos
han tenido contacto con el metal de los
termémetros y, en algunos comentarios
en foros de internet, aseguran haberlo
ingerido sin tener consecuencias toxicas,
exactamente como lo anuncié Raez en su

festacion de mercurio. Hay cuatro formas
de que el cuerpo humano interactiie con
este tipo de manifestacion: el contacto
fisico, la ingesta, la inyecciéon y la inha-
lacién. El mercurio elemental liquido, el
usado en las minas, por sus propiedades
repele el contacto con la piel, es por ello
que no ingresa al cuerpo con solo tocarlo.
Eso explica por qué Fabiola Maza y todos
los nifios que jugaron con un termdémetro
roto no se intoxicaron. Este tipo de mer-
curio tampoco se absorbe por ingestion,

través de sales y tiene mayor solubilidad,
por lo que si es asimilado por el tracto
gastrointestinal y los riflones, ocasionando
dafios fisicos aunque no neuroldgicos. Por
su lado, el mercurio organico, el tercer tipo
de manifestacion, puede ocasionar dafnos
en un tiempo mucho mas prolongado.
Este tipo de mercurio es el mas toxico,
genera dafos al cerebro, al higado y puede
llevar a la muerte.
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do cada vez mas las consecuencias. Lo
mismo sucedi6 en Madre de Dios con los
pobladores que tienen en la sangre mas
mercurio que el permitido por la OMS,
pero no es suficiente, o no todavia, para
tener consecuencias nefastas. En el caso
de Choropampa y de los intoxicados en
Ancash, lo que sucedi6 es que el mercurio
elemental con el que convivian se evapor6
parcialmente y fue aspirado durante varios

// Cuando llegaba al final de su exposicion afirmo algo que // En el caso de Choropampa y de los intoxicados en Ancash, lo

., , o visita a la PUCP. como explicaba acertadamente el asesor ., ’ .,
sorprendié y sembré una enorme curiosidad en los oyentes, del Minam. El tracto gastrointestinal tam-  qUe sucedio es que el mercurio elemental con el que convivian
G . g poco puede absorberlo. s : 5 5 5
incluyendo a la profesora: que si una persona toma un vaso de TR AT se evapord parcialmente y fue aspirado durante varios minutos,

mercurio, no deberia haber ningun dafio en el organismo. //

dos con intoxicacion. Dos meses antes, en
el mismo departamento del Peru, Mario
Huamani, de ocho afos, trabajaba como
reciclador en los alrededores de la minera
Antamina, cuando fue diagnosticado con
intoxicaciéon por estar expuesto al mer-
curio. El brazo que tuvo contacto con el
mercurio le fue amputado.

En el mismo afo, un estudio realizado por
el Ministerio de Salud del Perd (Minsa)
detectd6 que doce especies de peces que

nas intoxicadas por mercurio. Las muer-
tes fueron provocadas por el consumo
de pescado contaminado por vertidos de
la empresa Chisso. Entre 1932 y 1968 se
botaron 81 toneladas de mercurio en el
mar de Minamata. Las muertes conti-
nuaron en los afios posteriores a 1956 y
también se registraron casos de deterioro
de los sentidos, problemas neurologicos,
parélisis cerebral y deformaciones fisicas,
como se puede ver en las fotos que hicie-
ron famoso a Eugene Smith.

// En el mismo afio, un estudio realizado por el Ministerio de
Salud del Perti (Minsa) detecto que doce especies de peces que
habitan en los rios del departamento de Madre de Dios, en la
selva peruana, estaban contaminadas con mercurio. //

habitan en los rios del departamento de
Madre de Dios, en la selva peruana, esta-
ban contaminadas con mercurio. La corvi-
na, la chambira y el zorro habian superado
el méximo nivel de mercurio permitido
por la Organizaciéon Mundial de la Salud
(OMS) y son fuente principal de alimen-
tacion de varias especies superiores en la
cadena alimenticia y de los propios huma-
nos que habitan la regién. Una manifes-
tacion de ello es que cuatro de cada diez
pobladores de la comunidad de Huepetuhe

Estos accidentes han generado que en
la mayoria de paises de Europa, como
Alemania, se haya prohibido el uso de ter-
mometros de mercurio. Las regulaciones
han avanzado y la experiencia ha llevado
a tomar consciencia en las industrias que
utilizan mercurio y en los gobiernos de
aquellos paises. Por esa razdn, Yanacocha
vende el mercurio residual de su proceso
de extraccion, y el gobierno alemén ha
prohibido el uso de este tipo de termo-
metros. Sin embargo, en el Perd, se siguen

Si algunos casos demuestran que el mer-
curio hace dafios tan graves e irreversibles
y en otros no hay consecuencias percep-
tibles, ;de qué depende que una persona
se intoxique con mercurio o no?, ;en qué
casos hace dafio?, ;como se puede uno
intoxicar con este metal?

Muchas ONG ambientalistas y antimine-
ras sostienen que el mercurio es letal, que
cualquier contacto con el elemento trae
consecuencias muy drasticas para la salud
humana. Sin embargo, no revelan que
hay diferencias en las manifestaciones del
mercurio y que cada una tiene sus propias
caracteristicas en relaciéon con el dafio
que pueden causar. Tampoco revelan que
muchos de los danos causados aparente-
mente por el mercurio, en realidad fueron
consecuencia de contacto con mezclas
quimicas que incluian este material. El
mercurio se puede mezclar hasta con cia-
nuro, siendo letal por el cianuro y no tanto
por el mercurio. Existen tres manifestacio-
nes del mercurio: el mercurio elemental,
las sales inorganicas de mercurio y los
compuestos organicos de mercurio. Cada
uno tiene sus especificidades.

El mercurio elemental es el que utilizan
los mineros informales, generalmente esta
en estado liquido o solido y también se
encuentra en amalgamas dentales, pin-
turas industriales, fluorescentes de luz,
vacunas y termoémetros. Es la tipica mani-

Pero si Raez tiene razén, ;por qué existe
tanta preocupacion por la contaminacion
con mercurio? Sucede que si el mercurio
elemental se vuelve gaseoso, ingresa a los
pulmones y si es absorbido por el cuerpo.
Es muy probable que al intentar ingerir un
vaso con mercurio el sujeto aspire un poco
de su vapor, entonces no se intoxicara por
tomar el mercurio sino por olerlo, como
comenta la doctora Grecia Santa Cruz y
confirma el médico Fernando Cifuentes,
agregando que el dano se vuelve mayor
cuando el intoxicado mantiene un vinculo
permanente con el metal, convirtiéndose
en un dafio crénico.

Lo mismo pasa si se inyecta mercurio al
cuerpo, lo que sucede en casos de suici-
dios, drogadiccion o accidentes, como el
que ocurrié en Espafia con una nifia que
no dio su nombre. El termémetro con el
que jugaba se rompié ocasionandole un
corte en la muneca. El mercurio ingreso a
su cuerpo y se pudo ver en una radiogra-
fia. En casos de inyeccién o inhalacién de
mercurio elemental este metal puede traer
consecuencias, pero hay otras formas de
intoxicarse con el mercurio que resul-
tan mucho mads dafinas. Como asegura
el ingeniero quimico Emiliano Deustua,
para determinar el dafio ocasionado por
el mercurio es importante determinar la
forma de contacto.

El segundo tipo de manifestacion del mer-
curio es el inorganico. Se materializa a

horas o dias por los afectados. //

El dimetil mercurio es la manifestacion
mas letal del elemento, puede ocasionar
la muerte solo por el contacto. El etil
mercurio puede ingresar directamente
al cerebro, dafidndolo irreversiblemente.
Pero la manifestacion mas comun del
mercurio organico es el metil mercurio,
como asegura Deustua. Es la principal
fuente de mercurio en los seres vivos y
es bioacumulable, lo que significa que va
aumentando mientras estd dentro de un
ser vivo. Esto lleva a que el intoxicado

minutos, horas o dias por los afectados.
El vapor de mercurio es méas denso que
el aire, por eso afecta mas a los nifos,
quienes estan mas cerca al suelo que los
adultos. Ellos aspiraron todo el vapor
acumulado por kilos de mercurio liquido.

Los alumnos de periodismo de la PUCP
quedaron sorprendidos por la afirmacién
de Réez, pero resulté que el especialista
tenia razon, segun lo que se puede saber.
Sin embargo, la informacién que dio el

// En el mismo afio, un estudio realizado por el Ministerio de
Salud del Perti (Minsa) detecto que doce especies de peces que
habitan en los rios del departamento de Madre de Dios, en la
selva peruana, estaban contaminadas con mercurio. //

pase por un periodo de latencia que puede
terminar con el coma o la muerte. Existen
peces, sobre todo los mas grandes, que tie-
nen mucho mercurio organico acumulado
y su ingesta puede ser mortal para los seres
humanos.

Eso es lo que sucedié en Minamata, los
japoneses de la localidad consumieron
pescado contaminado por los desechos
de la empresa y se intoxicaron, incuban-
do el mercurio durante afios, agravan-

asesor del Minam es demasiado técnica
para poderse aplicar en la realidad. Si
una persona ingiere un vaso de mercurio
liquido tendra que aspirar su vapor y se
intoxicara. Quiza la dnica forma de estar
seguros sobre el dafo que ocasiona el
ingerir mercurio sea tomandose un vaso,
pero para ello el que lo hace tendra que
taparse la nariz. m
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1Tabajo de unanoche

// «Me pone triste saber que llega la noche y tengo que salir a trabajar como una servidora se-
xual». Esuna de las frases que « Pamela», como quiere que la llame, nunca se cansard de repetir. //

Para muchos, cuando llega la noche el dia
ha terminado; para otros, como Pamela,
esta recién empieza. Cuadra seis de la ave-
nida 28 de Julio, es medianoche y aquella
calle del Cercado de Lima ya ha sido
tomada por varias «cenicientas de saldo
y esquina» que se encuentran ubicadas y
repartidas a lo largo de la vereda, como si
estuvieran en una gran vitrina de exhibi-
cién. Son los hombres los que las rodean
entre cafichos y clientes. Se acercan, las
observan, les preguntan la tarifa y uno
que otro se atreve a tocarlas. Los taxistas
se detienen, les tocan el claxon y ellas,
sumisas y sensuales, se acercan. Las que
suben se ubican en el asiento delantero, y
las otras simplemente regresan a su ubica-
cion. Mientras observo la escena, escucho
una voz con un ligero dejo selvatico que
dice: «Ese siempre viene por aca nada mas
a preguntar». Es ella.

Estoy en el cruce de Guzman Blanco y
28 de Julio y solo Pamela, que estd en la
esquina, detras del puesto de periddicos,
se ha dado cuenta de mi intrusa presencia.
Viste pantalon turquesa, un polo negro
apretado sin escote, tacos y una cartera
que sujeta con desconfianza. No tiene
mucho cabello pero es largo y negro. Se
le ven algunas raices de las canas, pero no
muchas. En su rostro se dibujan las lineas
de la edad pero lo sabe ocultar debajo de

VICTORIA MENESES

un buen magquillaje y su coqueteria inna-
ta. Pamela, porque asi dice que la llaman,
tiene 55 afos y hace veinte es prostituta.
En todo este tiempo como tal, me asegura
que nunca le ha robado a ningtn cliente y
que por lo general son los jovenes los que
la buscan. Nacié en Huacho pero desde
los tres afios vivié en la Selva. Sin termi-
nar el colegio se casé a los quince afos
con un hombre que la maltrataba fisica y
psicoldgicamente, y con quien tuvo cuatro
hijos. Dos nefastos episodios hicieron que
entrara al mundo del intercambio de sexo
por dinero, pero me cuenta que ya falta
muy poco para dejar esta doble vida y
desde ese momento solo se dedicard a ser
mama y abuela.

sTus hijos saben a lo que te dedicas?
No, para nada. Ni loca, para que no se
enteren me cuido muy bien las espaldas.

sHasta qué hora trabajas?

Ahora solo me quedo hasta las dos de la
mariana. Antes si me amanecia, pero para
que no sospechen mis hijos he reducido
algunas horas.

Ella puede contarme inmediatamente
miles de historias y experiencias que la
noche le ha dado; sin embargo, espera
paciente a que yo le haga las preguntas.
Me responde con soltura, tal vez, con la

misma con la que se para todas las noches,
bien arregladita, como para ir de bodas, en
esa esquina de 28 de Julio, a la espera de
hombres ansiosos de sexo. Me mira con
ojos de madre y me da confianza. Pamela
no se maquilla ni viste escandalosamente
como las otras chicas con las que com-
parte la cuadra. Su ropa es un poco mas
sobria y recatada pues es como ella dice:
«toda una sefiora». Es atractiva y llama la
atencion de los hombres y clientes no le
faltan. Asegura que es su experiencia, el
trato complaciente y su coqueteria lo que
hace que ellos siempre regresen en busca
de veinte minutos de placer por solo trein-
ta soles. Me asegura que su retiro estd muy
cerca pues ya esta cansada de tener que
mentirles a sus hijos cada vez que llega la
noche y de tener que cuidarse para no ser
reconocida por algtin vecino o conocido
que lo pueda comentar a su familia.

Se inici6 en este mundo a los 35 afios,
debido a un accidente que sufrié su hijo
menor a quien se le fractur6 la tibia y
el peroné en un partido de futbol en el
colegio. Pamela estaba sola con sus cua-
tro hijos pero separada de un marido
abusivo. Trabajaba como cocinera en un
restaurante de la capital, pero no le alcan-
zaba para cubrir todos los gastos de la
operacion y asi que recurrié a sus amigos
para que le prestaran dinero. «Y asi suce-

sivamente me fueron prestando también
los amigos de mis amigos, a los que yo no
conocia mucho. Cuando llegaba la fecha
para pagarles les decia que por favor me
den un poco mas de tiempo y ellos solo
atinaban a decirme que no me preocupa-
ra. Me invitaban a comer, a tomar algin
trago y luego me decian que querian estar
conmigo esa noche. Es asi como yo entro
en este mundo. De casualidad, sin darme
cuenta pero sobre todo por necesidad». A
ese mundo se fue acostumbrando poco a
poco. Al inicio fue dificil pues ya no solo
se acostaba con gente conocida que le
habia prestado dinero en algin momento,
sino que empezd a pararse en las esquinas
en busca de clientes. Esto es horrible. Es
casi un martirio porque no es que te vayas
a un hotel con un amigo a pasarla bien,
vas con gente que incluso te da asco, que
no conoces, que toca tu cuerpo, que quiere
acariciarte y tenerte encima jadeando; eso
es lo peor, pero por dinero una soporta.
Es una cosa horrible que no se lo deseo a
nadie, ni a mi peor enemigar.

Pamela pudo costear la operacién de su
hijo e iba a dejar las calles, pero como un
mal siempre trae otro, o siempre llueve
sobre mojado, el tan ansiado retiro tuvo
que posponerse hasta la actualidad. El
mayor de sus hijos maté a su conviviente
por haberla encontrado infraganti con
otro hombre y fue a parar a la carcel
a cumplir una condena de veinte afios.
Ella no podia dejar a su suerte a este hijo
tampoco, sentia que tenia que protegerlo
y ayudarlo a salir del problema como sea.
Han pasado diez anos desde que su pri-
mogénito esta preso en un penal de Chi-
clayo, pero me cuenta muy contenta que ¢l
ya esta proximo a quedar libre. «Tengo que
pagar veinte mil soles para que salga. Hoy
viajaré a Chiclayo a las cuatro de la mana-
na para ver sus papeles porque ya va a
salir pronto. Por eso, cuando salga mi hijo,
se acabo esta vida. El sospecha que soy
prostituta porque la mayoria de madres
y esposas de los reclusos se prostituye
para pagar los abogados y llevarles dinero.
No lo sabe pero lo intuye. Sin embargo,
no me dice nada y deja que lo ayude».
Pamela no siente vergiienza por su trabajo

porque lo hace para que a sus hijos no les
falte nada. Con los ojos lagrimosos y voz
entrecortada se acomoda el cabello hacia
un lado y me dice con firmeza que si en
algiin momento sus hijos se enteraran, tal
vez la rechacen y hasta la boten de la casa.
Sus manos arrugadas se tocan el rostro
como pensando en qué pasaria con ella si
tal cosa sucediera; sin embargo no llora.
Da un suspiro y me sonrie aludiendo que
la vida es dura y que al menos a ella la ha
recontragolpeado.

«A los cuarenta anos fue victima de una
violacién en un taxi». Sus ojos se llenan
de indignacién y puedo sentir que la
cadencia de su pecho se acelera cuando
empieza a recordar ese episodio de su
vida. Mientras me cuenta como sucedio,
su relato es interrumpido por el paso de
un cliente que ella habia atendido en algu-
na oportunidad. «Hola corazon». Insisto
en que si tiene que irse que me avise ya
que estoy entrevistandola en sus horas
de trabajo e invadiendo su territorio. Me
contesta que espera a uno fijo esta noche
y que aun no llega, luego prosigue: hace
mas de diez anos, tuvo el error de subirse
al taxi equivocado. Aquel conductor con
pinta de ser una persona decente, como
me cuenta, abri6 la puerta del auto y ella
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subio confiada y se sentd en el asiento del
copiloto. En la ruta hacia el hotel, Pamela
le preguntd a cual irfan, pero no recibié
respuesta alguna. El carro se detuvo en
una calle oscura, pero aun ella seguia sin
sospechar nada.

El taxista hacia la finta de que buscaba su
DNI entre sus cosas, cuando de pronto no
dudé en abalanzarse sobre ella por la fuer-
za. «Ya perdiste puta de mierda. Te voy a
violar y sin preservativo». Pamela insistid
de que no hiciera nada por la fuerza, que
de todas maneras lo atenderia pero que se
pusiera un conddn. Algunas de las coque-
terias de ella lograron calmar el desenfre-
no, la violencia y la libido de aquella bestia
irracional. Mientras el hombre buscaba un
preservativo entre sus cosas, esta avezada
mujer intento abrir la puerta para fugarse
pero todo fue en vano. Este ser desprecia-
ble se arrojé encima suyo apuntandole en
la yugular con un desarmador. La insulté
y violé6 como le dio la gana. Siento su
indignacién, su rabia e impotencia en su
mirada y en su voz. Lamentablemente yo
también recuerdo haber vivido una expe-
riencia similar de asalto en un taxi, del
que pude escapar. La escucho, la entiendo
y también tengo las ganas de matar a ese
maldito como ella. «Mi error fue creer
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que se habia tranquilizado, y traté de abrir
la puerta para tirarme a la pista, pero el
seguro estaba malogrado. Entonces ahi
el hombre se enfurecié y me atacd con
el desarmador dejandome atontada. Ahi
fue cuando me viol¢ sin preservativo. Ese
maldito me violé y me boté de su carro
sin zapatos».

Después de esa terrible experiencia, Pame-
la quiso dejar la calle. No sali6 a ofrecer sus
servicios sexuales por una semana debido
al trauma que la violacién en aquel taxi
le habia generado. Sin embargo, el amor
por su hijo encarcelado y la necesidad de
juntar el dinero con premura para pagar a
los abogados y la reparacion civil de veinte
mil soles hicieron que vuelva a arreglarse
para salir a la calle y para los hombres
desconocidos. Lo que vivi6 aquella desa-
fortunada noche le ensefd a seleccionar a
sus clientes, a no irse con cualquiera por
mas que le inspirara confianza, es por eso
que ahora ella solo atiende a sus hombres,
como ella los llama, quienes la citan previa
llamada de confirmacion. Y mucho menos
busca relacionarse sentimentalmente. Me
cuenta que nunca se ha enamorado de
uno de ellos pues la experiencia con su
exesposo la dejo curtida y traumada. «Les
tengo un carifio, si, porque ya los conozco,
pero no me he enamorado. En este trabajo
uno aprende a ser psicologa sin ir a la
universidad, porque tienes que estudiar
la psicologia de la gente. A través de las
miradas y los gestos, una ya intuye cémo
nos va a tratar en la habitacion. Yo les
aconsejo mucho a las chicas nuevas, les
digo, «chica, no vayas porque veo a este
hombre sospechoso», a veces no me hacen
caso, y cuando vienen me cuentan que les
paso algo malo. Una ya tiene experiencia,
yo solo lo sé, aca la universidad de la calle
me ha ensefiado todo».

Las horas pasan y siento peligro alrede-
dor. Ver tanto movimiento entre autos,
hombres, cafichos, «mamis», jaladores de
hoteles y cuidadores de carros me asusta
un poco, no lo puedo negar; sin embargo,
lo que mds me sorprende es ver a chicas
embarazadas prostituyéndose y también
ver a menores de edad que llevan a sus

bebés recién nacidos en coches, para que
pasen la noche junto a ellas, en la calle,
hasta el amanecer. Pamela se da cuenta
hacia dénde estoy mirando y me dice que
en la vida hay que tener suerte para ser
feliz. Su frase me estremece.

sCrees que la vida te ha golpeado bastante?
A mi me ha recontragolpeado. De gol-
pear, cualquiera tiene un golpecito, un
tropezon, pero a mi no. Yo no sé si estoy
cargando una cruz pesada o qué, pero a mi
la vida me ha dado una golpiza tremenda.

Termina de decir esa tltima palabra y veo
tristeza en su mirada. Una tristeza resigna-
da y aferrada a que su hijo salga pronto de
la carcel para que ella pueda dejar de pros-
tituirse. Mientras tanto, no puede darse el
lujo de dejar su doble vida. Los afios pasan
y ella ya no es la misma joven de treinta
cinco afios que empezd en una calle de
la avenida Grau. Le pregunto si se siente
atractiva en comparacion con las jovenes
que pululan a su alrededor. Tocandose el
cuerpo y acomodandose el cabello una
vez mas me contesta como la mujer mas
segura del mundo y con una autoestima
envidiable: «Yo tengo mi autoestima bien
alta. Sé que no soy bonita de cara pero me
arreglo, me gusta mi cuerpo. No soy una
belleza tampoco, pero mi cuerpo siempre
ha atraido a los hombres. Toda la ropa que
yo me pongo me queda hermosan.

Seguimos paradas en aquella esquina de
28 de Julio y presenciamos una pelea entre
dos chicas, al parecer nada serio pues todo
termina en menos de cinco minutos y
cada una por su lado. «Acd, como te digo,
Nnos apoyamos, No SOmMos amigas, nos
conocemos de «hola y chau», no sabemos
los nombres ni dénde vive cada una, pero
si hay un problema entre una chica y un
cliente, todas saltamos. Y si vemos que la
chica también estd abusando del cliente,
porque hay algunas que roban, también
vamos contra ella. Porque se debe cuidar
la imagen para que el cliente regrese y no
se lleve una mala impresidn, porque esto
es un trabajo. Nosotras no lo vemos como
prostitucion, sino que somos trabajadoras
sexuales donde abunda el peligro».

sTienes miedo de no regresar una noche
a tu casa?

Si claro, pero el peligro estd en todos lados.
TG sales de tu casa a cualquier lugar y
no sabes si vas a regresar no solo en este
trabajo. En cualquier campo. Una vez
trabajando como cocinera se me volted la
olla de agua hervida y pude haber muerto.
En cualquier lado esta el peligro, cuando
te toca, te toca.

Pamela ve la hora de rato en rato y parece
que su cliente lleva tiempo retrasado. Me
dice medio molesta que tal vez no venga.
A esta hora de la noche me cuenta que
son necesarios dos mas para sacar buen
dinero del dia, pues viajara a Chiclayo a
las cuatro de la mafana para visitar a su
hijo en el penal.

sQué te hace feliz?
Ver la felicidad de mis hijos.

sQué te pone triste?

Me pone triste saber que llega la noche
y que tengo que salir a trabajar como
una servidora sexual porque mi hijo esta
preso. Hasta que ¢l no salga de las rejas yo
no puedo dejar la calle. Los dos estamos
presos en esta condena.

A lo lejos ella observa que un sefior de
unos setenta afos se aproxima. En unos
segundos pasa por nuestro lado. «Hola
papi, s;te atiendo corazén?». El sefor
asiente con la cabeza, sonriente y con las
manos en los bolsillos, como todo un
parroquiano. «Anda avanzando que yo
ahorita te alcanzo». Pamela lo dirige hacia
el hotel de la esquina. Yo me ofrezco a
acompanarla hasta la puerta, mientras le
hago unas cuantas preguntas finales. Ella
no me apura, al contrario, se muestra
presta a contestarme todas, a pesar de que
su cliente acaba de cruzar el umbral de ese
hotel de diez soles.

sComo te ves de aqui en unos afios?

Si la muerte no me recoge antes, quiero
estar rodeada de mis hijos y nietos siendo
mama y abuela. Pero si mi hijo aun sigue
en la carcel seguiré saliendo a las calles y
seguiré odiando cuando llegue la noche. m
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// De manera casual, Anarella Alva encontré su camino en la pasteleria e, inesperadamen-
te también, se topd con el clown en uno de los momentos mds complicados de su juventud.
Ahora, a los 34 arios, se considera una persona feliz que disfruta de sus dos pasiones. //

Uno de los ideales humanos es encontrar
el término medio entre obligacién y feli-
cidad. Es dificil conseguir este equilibrio.
Anarella Alva es una de esas afortunadas
personas. Ella es chef de cocina y pastelera
de Le Cordon Bleu, profesora del Instituto
Gastronémico D’Gallia, dueia de Ana-
rella Gourmet, una empresa virtual de
postres y salados, y voluntaria del clown
hospitalario Bola Roja. ;Cémo logra el
balance entre la pasteleria y el clown?
Anarella nos responde entre risas sobre
las maravillas de ambas artes y nos da
sus consejos para convertir ese ideal del
término medio en una constante diaria.

Yo empecé estudiando Hoteleria en la
USIL. Llegé un momento en el que no me
gustd, me molestaba seguir una rutina.
El cargo de conciencia con mi familia me
tenia loca. Eso frenaba mis ganas de dejar
los estudios. Duré dos afios y medio. Al
final, dije: «Hasta aqui llegué. Ya no mas».

En realidad, si... Me preocupaba mi papa.
Decirle fue todo un drama. El me pregun-

té qué iba a estudiar. Yo habia visto en una
revista una publicidad de INAT —Institu-
to de Administracién en Turismo, hoy Le
Cordon Bleu—. ;Cocina? Nadie me habia
dicho que se estudiaba para eso, pero lo
tomé como una opcién, porque en mi
casa siempre se cocinaba. Cada domingo,
todos los de la familia hacian algo en la

cocina de mi abuela. Mi mama hacia los
postres. Como yo creci en ese entorno,
pensé que no era una mala idea dedicar-
me a la gastronomia. Y me encanto.

En segundo ciclo llevé el curso de pas-
teleria y me encontré con otro mundo.
Eso era lo mio. Mi papa me habia dicho
que solo iba a tener dos oportunidades.
Yo, hijita de papd, tenia que quedarme

en lo que estaba. No podia desperdiciar
mi segunda chance. Terminé la carrera
de cocina con buen puesto y le dije a mi
papa que queria especializarme en pas-
teleria. Le Cordon Bleu estaba carisimo,
pero convalidé algunos cursos y un afno
después ya tenia dos carreras, aunque
siempre me incliné mas hacia los postres.

Digamos que si. Por cinco afios trabajé
en el area de salados en Delicass y en La
Baguette; ensené en una escuela, y luego
me llamaron de la Embajada del Peru
en Colombia para chef principal. Alli
estuve dos afos. Para las elecciones del
2006, el embajador quiso regresar al Peru
porque era amigo de Alan Garcia, pero
yo no [risas]. A mi me iba muy bien en
Colombia, asi que decidi buscar chamba.
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Unas amigas que trabajaban en el Astrid y
Gaston de alla me dijeron que buscaban a
alguien para preparar cebiches peruanos
en un restaurante. Postulé y entré por una
asesoria de dos meses. Me quedé alli tres
afios. Ahorré y continué trabajando, hasta
que comencé a extrafiar el Perq.

Ensené en Inteci —Instituto de Profe-
siones Empresariales— y luego abri un
restaurante. La experiencia fue totalmen-
te distinta a la de Colombia. Dirigir un
restaurante me aburri6. A mi me gusta
comprometerme mucho con mis trabajos,
pero me molestaba hacer algo a disgusto;
no era feliz con lo que hacia.

F

ot
1
o

i

Exacto. El clown llegé de casualidad a mi
vida y me ensefd a disfrutar y a aprender
que la felicidad eralo mds importante. En la
época del restaurante, yo la estaba pasan-
do muy mal. Me molestaba levantarme de
mal humor a chambear, deprimida todos
los dias. Una amiga, que pertenece a Bola
Roja, me dijo que intentara con el clown.
Le hice caso y me sorprendid. ;Cémo no lo
habia descubierto antes? Me sirvié mucho.
A partir de eso comencé a analizar si estaba
haciendo lo correcto, si estaba siendo yo
misma con lo del restaurante. Al final lo
dejé. Le agradezco al clown por haberme
ensefiado a ser yo misma.

No. La pasteleria es lo mio y en eso me
quedo. El clown forma parte de mi vida,
de mi dia a dia. No lo veo como un hobby.
Gracias a él veo las cosas diferentes, reac-
ciono distinto. Ahora yo procuro que
todo sea un estado de juego y siempre
sonrio porque sé que basta una sonrisa
para poder curar.

En realidad si. No me he dedicado muy a
fondo a eso, pero si hice un proyecto con

unas amigas, hace tres afos, en un pueblo
joven, para ayudar a nifios que padecian
desnutricién. Todas éramos pasteleras,
asi que se nos ocurrié la idea de hacer
brownies con sangrecita. El resultado fue
maravilloso. A los seis meses ya tenfamos
nifios sanos. Me encantaria tener una fun-
dacién que aporte a la sociedad. Es una
meta a largo plazo.

Si, de todas maneras. Comencemos con
el clown. Los parametros estan sin lugar
a dudas. Td no puedes llegar como un
cascabel tanto en el clown hospitalario
como en el escénico. En el primer caso,
tu estds para servir, para acompaiar. Ese
es tu fin. No se puede llegar a un hospital
gritando. Lo que tienes que hacer es llegar
con la energia normal de la gente y la de
tu publico. Ese es un parametro. También
tienes que tener criterio para hablar de
ciertos temas. Un poco de sentido comin
ayuda a cualquiera.

Si, sobre todo en lo que yo hago, que son
los postres personalizados. Tu te informas
sobre lo que quiere la persona y sobre
como es tu cliente y preparas lo que te
piden, pero le agregas algo. Siempre va a
haber improvisacion, asi como en el clown
hay parametros.

El clown es inocencia y experiencia: se
tiene la inocencia de un nifno y la expe-
riencia de un adulto. En la representacion
de la tristeza, igual hay ternura. Tenemos
la idea de que el clown debe producir
risa y eso no es cierto. Se puede hablar de
todo, siempre y cuando el publico ya esté
ganado. Ademads, el drama es parte de lo
cotidiano y el clown permite que veamos
todos los altibajos de la vida, quitandole el
peso negativo.

Por supuesto. Todos somos clowns en
potencia. Para ser clown hay que desa-
prender. Uno esta acostumbrado a tener
barreras y a tener control sobre las cosas.
Suelta ese control y quédate desnudo. Eso
es el clown. Cuando te liberes de los este-
reotipos, del qué diran, alli vas a poder ser
tu mismo y ser clown a la vez.

Claro. La gastronomia pasa por la etapa
de ser una moda y, como toda moda,
todos quieren estudiar eso. El problema
es que hay cierta informacién que no
se les da a los chicos y esto hace que se
creen estereotipos alrededor del perfil del
chef. Por ejemplo, ;cuantas vacantes para
restaurantes de lujo hay? Pocas. ;Cuanto
gana un chef? Poco. Se trabaja mucho y se
gana poco, pero asi es. Se deberia ser mas
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honesto con los jovenes para no crearles
expectativas falsas.

Ahorita estoy feliz, muy feliz y tranquila.
Claro, no es un estado constante, pero
el clown me ha ensefiado a reconocer
los momentos que valen y a superar los
problemas. Eso me motiva dia a dia, y
mi plan es seguir asi. Ahora dicto clases
en D'Gallia y me gusta mucho porque
doy un poquito de lo que sé. Mi empresa
esta creciendo y va a crecer mucho mas.
;Mas adelante? Probablemente tendré
una empresa solida, pero para este afio
mi proyeccion es el carrito de Anarella
Gourmet, que tiene que ser alucinante.
Y una futura tienda... eso todavia dentro
de unos anos. Ese es el plan y pretendo
seguirlo con calmam
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// Hacer arte para impactar en la sociedad es la propuesta de lania Pezo, tanto en su actividad
escénica como docente. El teatro que a ella le interesa es aquel que logra que el espectador sea activo,
que moviliza al publico, que estimula a los ciudadanos a cuestionarse sobre su realidad y a partici-
par en la solucién de los problemas.//

Tania Pezo Boluarte es bachiller en Cien-
cias y Artes de la Comunicacién de la
PUPC, con mencién en Artes Escénicas.
Tras varias experiencias, se concentro en el
tipo de teatro que genera reflexion y critica
en el publico. Pertenece al colectivo Transi-
to que, justamente se dedica a ello, y ensefia
en su alma mater. Espera tener su consulto-
rio de Terapia de Artes Expresivas, especia-
lidad en la que tiene una maestria.

Ya estaba en la Facultad de Ciencias y Ar-
tes de la Comunicacion. Ingresé a perio-
dismo, porque queria comunicar mensa-
jes, informacién y mantener un vinculo
directo con el publico, sin embargo, sen-
tia que faltaba algo para completar lo que
queria. Indagué sobre artes escénicas y vi
que esta carrera no era solo actuar, sino
que abarcaba escribir, comunicar via la voz
o el cuerpo, o dirigir.

Al comienzo se opusieron porque ya me
habia cambiado antes de Literatura. Te-
nian la imagen clasica del artista que lleva
vida bohemia. Me cambié igual y durante
un ciclo no les dije nada. Cuando entré,
hice clic, senti que eso era lo mio.

El teatro es la representacion de la reali-
dad, busca contar historias basadas en lo
que nos ocurre. Yo vi el teatro como una
herramienta para reflejar ciertos temas
que en otros canales no se podian tratar y
que permitia una vinculacién directa con
el ptblico. A través de este lenguaje se po-
dian mostrar otros puntos de vista de un
mismo problema social. El tipo de teatro
que a mi me interesa busca que el espec-
tador sea activo, asi como la ciudadania
que no debe ser pasiva, y que a partir de
un tema se movilice al publico al cuestio-
namiento y a la participacion. A través del
teatro las personas pueden vincularse e in-
teresarse por su sociedad.

En el 2007, cuando ocurre el terremoto en
Ica. Nos reunimos varios amigos para ver
como aportar. Queriamos trabajar con los
nifos, hacer que recuperaran su capacidad
de juego, de creatividad, su nifiez en medio
de los escombros y qué mejor que con las
artes. Nos juntamos con Yuyachkani y se
genero este proyecto en que vinculamos
las artes con el trabajo social. Otro viraje
importante lo di cuando estuve en Argen-
tina, al finalizar el 2007, y formé parte del

grupo de teatro comunitario los Okupas
del Andén. Este grupo surgié después de
la dictadura en ese pais, que cerrd y vetd
todos los espacios para que las personas
discutan sobre los problemas y temas de
coyuntura. Asi toma forma un teatro co-
munitario interpretado por familias que
buscaban reconstruir sus memorias de esa
época. Alli reafirmo el valor de las artes
para impactar a la ciudadania.

Mi papa es ingeniero quimico, que nunca
ejercio, y economista, dedicado a consulto-
rias para pymes. Mi madre estudio periodis-
mo y derecho, formé una ONG para muje-
res maltratadas y fue muy cercana al grupo
Yuyachkani. Ambos integraron movimien-
tos de izquierda. Me llevaban a marchas y
reuniones politicas desde pequefa. Creci
con esa preocupacion sobre lo que ocurria
en mi pais y qué podia hacer al respecto. El
ver a mi papa en una foto de Yuyanapag,
algo que yo no sabia, fue fuerte. Fue un con-
texto en el que él estuvo y perdid a sus ami-
gos. Sin duda, ha influido en mi el hecho de
que sacrificaran cosas y se comprometieran
por su pais, en este caso, en una marcha con-
tra el terrorismo [Marcha por la paz, 1989].

Transito se gesta en el 2006, cuando per-
sonas vinculadas a las artes escénicas se
juntan en el montaje Partido Pery Partido
en una coyuntura electoral. Fui a ver ese
montaje, que fue un éxito, y quedé mara-
villada, pues juntaba tres elementos que
captaban mi interés: el teatro, el rollo poli-
tico y el cuestionamiento. Después de eso,
cada uno siguié sus proyectos y estudios
personales (yo me fui a Argentina), hasta
que en el 2010, de nuevo por el escenario
electoral, Transito se reagrupa para otro
montaje y me convocan. En el 2011, se
estrena PA.TR.IA., que también fue un
éxito, y alli decidimos constituirnos como
asociacion cultural. Las palabras que mas
nos definen son arte y ciudadania y busca-
mos interpelar al ciudadano para generar
un cuestionamiento acerca de su realidad
a través de un lenguaje escénico expresado
en talleres, montajes e intervenciones.

La mejor intervencion fue la que nos en-
carg6 la Municipalidad de Miraflores por
el Dia Mundial del Teatro. Hicimos cinco
intervenciones en distintos puntos. Uno
fue Larcomar. Dos personas con globos
en el cuerpo y una aguja en la mano re-
ventaban los globos y decian frases como:
«me revienta que me digan chola», «me
revienta que me digan lesbiana», para in-
cidir en esos adjetivos diferenciadores. Los
espectadores podian acercarse y hacer lo
mismo. Mucha gente participé y lo rico
fue que esto se realizo en un lugar con epi-
sodios de discriminacién. La peor fue una
intervencion en el jiron de la Unién en el
contexto de la segunda vuelta entre Ollan-
ta Humala y Keiko Fujimori. Varias perso-
nas echadas en el suelo tenian carteles con
inscripciones como: «No me olvido de las
esterilizaciones forzadas». Hubo quienes
intentaron agredirnos, incluso nos echa-
ron agua a pesar de la presencia de nifios.

Todo espacio en donde yo pueda llegar a
una poblacion determinada y hablar sobre
temas que no se tratan en otros lugares,
bienvenido sea. Sin embargo, yo no lo veo

como ensefar, sino como dialogo o inter-
cambio de ideas. Pongo un tema sobre la
mesa y se generan preguntas. Yo puedo
tener un conocimiento, pero este se en-
riquece con el aporte de otros. Me parece
que hay un problema con la educacion en
el pais, pues se privilegia la acumulacion
de datos al cultivo de la capacidad ana-
litica, critica y de reflexion. No se llega
a procesar lo aprendido y no se buscan
otros puntos de vista. Cuando se me dio
la oportunidad de ensenar el curso Ciuda-
dania y Responsabilidad Social en Estu-
dios Generales de Letras de la PUCP, para
una generacion que quiza no esta conec-
tada con lo que pasé antes de los noventa,
que marcd tanto nuestra historia, me pa-
recié interesante acercar a jévenes a esos
hechos e invitarlos a cuestionarse. Creo
que puedo aportar al bien comun, como
me remarcaron mis padres, poniendo
temas como estos en agenda para que se
piense en ellos y se genere una conciencia
ciudadana.

Estoy vinculada con la linea de la inves-
tigacién y me interesan proyectos sobre
las artes o las comunicaciones que se es-
tan reestructurando en los ultimos afos.
Quiero seguir creciendo con Transito,
lograr que la asociacion sea reconocida y
se articule con otros paises. Escribir mas
obras de teatro, seguir actuando. Me gus-
taria involucrar el cine, algo que ya se esta
haciendo en Transito, seguir estudiando.
Ahora estoy vinculada con la musica, la
danza y el movimiento. En diez afios es-
pero tener respuestas mas claras a muchas
preguntas, como si lo que hago tiene un
efecto duradero en las poblaciones con
las que trabajo. También me veo con un
consultorio de terapia de artes expresi-
vas. Quiero seguir ensefiando, incluso
cursos que yo proponga y en provincias.
Espero que el Estado reconozca a los ar-
tistas y su labor para que tengan mas
vias para desarrollar sus proyectos. W
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Matias Santos, un amiqo bueno fellz

// A los 21 afios estd a punto de finalizar su primer libro El bosque de sepia. Matias San-
tos prdcticamente ha nacido con el arte bajo el brazo. Vivié en una familia de artistas, y si
alguno de sus miembros no influyé en él con su musica o su pintura, lo hizo incentivandolo
a crear. Le apasionan la magia, la musica, el cine y ahora la literatura es el motivo de su
felicidad; el poder escribir es su motor. //

Matias Santos es un escritor aficionado
de fantasia y estudiante de Psicologia en
la PUCP. De cabello enredado, como la
mayoria de sus ideas que van a parar sobre
el papel, posee una sorprendente imagi-
nacion. Su mirada volatil, aérea, podria
parecer perdida; sin embargo, siempre
estd realizando algo, creando dentro de
sus pensamientos, algin personaje, algu-
na situacion, algin hecho que compartir.
De gesto amable y sonrisa que entraia
confianza, al ver a Matias, uno sabe que se
encuentra frente a un escritor.

sA qué edad empezaste a escribir, cudles
fueron tus primeros acercamientos al arte?
Empecé a escribir a los trece o catorce
afnos, mas o menos. No lo tengo muy
claro, pero si recuerdo que me encantaba
todo con respecto al arte. La familia de
mi papd, en general, estd bastante ligada
al ambito artistico. A mi papa de por si
le gusta mucho leer y escuchar musica, y
desde chiquito me animaba a tocar instru-
mentos. Mi tio, que vive al costado de mi
casa, es artista plastico y pintor de profe-
sion. Otro primo de mi papa es cantante,
Pochi Marambio (vocalista de Tierra Sur),
y asi, entre tios y otros parientes, siempre
la bohemia y el arte han estado presentes.
Ademas, de por si, el arte es bastante 1la-
mativo.

LUIS FERNANDO LAVANDA

sEntonces, hay influencia de tus familiares
en tu amor por el arte, o tienes una voca-
cion personal?

Creo son las dos cosas. Si, es cierto que
mis familiares en general han influido. Y
los que no han ejercido influencia, me han
incentivado a crear. No veo el arte como
una vocacion, creo que es parte de todos.
A todos nos nace crear. Pero es cierto que
hay mucha gente que se esmera por negar
esta naturaleza propia del hombre. No es
que me nazca crear mas que a otros. Lo
que me nace es a no inhibirme y aceptar
este impulso de creacién que de por si ya
todos tenemos y que la sociedad o noso-
tros mismos muchas veces intentamos eli-
minar para pasar a ser solo «otro ladrillo
en el muro».

sMatias Santos considera que no es otro
ladrillo en el muro?

Creo que, al final, todos somos ladrillos
de un muro. La cuestion estd en saber
escoger a qué muro deseamos pertenecer
y no dejar que simplemente nos obliguen a
estar en uno. Matias Santos pertenece a un
muro grafiteado, colorido y feliz..., como
muchos otros también. Todos los muros
hacen que la sociedad se sostenga. Pero
no todos los muros son muros felices. Por
lo menos eso pretendo para mi muro. Que
cuando lo veas te den ganas de sonreir.

Es cierto. El mundo lo forman grupos de
personas, ordenadas en funciéon a gustos
y diversas caracteristicas que les permiten
sentirse comodas. Uno deberia buscar un
muro en el que se sienta feliz. ;Dentro del
muro de Matias Santos, qué artes son los
mds afines, aparte de la Literatura, en la
que nos centraremos luego?

En realidad casi todos, pero creo que la
musica, mas que nada. Aunque el cine y
la magia también me despiertan muchas
pasiones. Creo que en general la gente
quiere mucho la musica por como se
expresa. Me parece que es mas facil para
cualquiera disfrutar de una pieza musical
que de una pelicula, y no porque la reali-
zacion de una sea mas complicada que la
otra. Pero asi pasa. Parece que la musica
puede llegar mas rapido, o tal vez mas
directamente a los sentimientos. No es
necesario analizarla para disfrutarla, como
ocurre con una pintura o con el cine.

Tienes razoén. La muisica tiene facilidad
para llegar a los sentimientos de las perso-
nas. Y, al parecer, lo mismo ocurre con la
literatura. ;Qué es lo que mds te apasiona
al momento de redactar? ;Como es el pro-
ceso creativo de tus escritos?

Lo que mas me gusta de escribir es con-
tarme historias a mi mismo y dejar que
estas se vayan contando solas. No tengo

un método estricto porque no conozco
ninguno ni me interesaria conocer. Me
parece que todo arte debe ser espontineo
y que la razén primaria de la creacion debe
ser la necesidad de crear. Luego, si con
esto viene el dinero, la fama o cualquier
reconocimiento, bienvenidos sean, no
digo que no. Pero se debe hacer arte por
necesidad de hacerlo, por la necesidad de
no poder contener mas las ganas de hacer
arte. La gente que no entiende esto termi-
na haciendo lo que sea porque alguien le
paga y porque a otro le gusta. Eso no es
arte. Por mi lado, cada historia, cada ima-
gen que se me viene a la cabeza siempre
me resulta algo nuevo y una vez que se me
presenta intento entenderla. Puedo, en un
momento, crear un personaje en un cuen-
to y trazarle una ruta definida de principio
a fin, pero siempre en el camino me doy
cuenta de que el personaje crece y termina
hablando y actuando por si mismo. Por
esta razon, los relatos terminan tomando
un rumbo distinto al que tenia planeado.

Todos los que escribimos, al final termina-
mos siendo lectores de un cuento que en
realidad se va escribiendo solo. Quizd, el
motivo de escribir se halle en el gusto por oir
cuentos. ;Hay algiin autor que ha influido
en tu obra y se le puede percibir al leerla?
Creo que todo ha influido en mi, desde la

musica hasta el cine y otros autores. De
todo salen ideas, incluso del dia a dia y de
las personas que conozco. Pero si habla-
mos de autores, tengo que mencionar a
Michael Ende, Bryce, J. K. Rowling, Garcia
Mirquez y J. R. R. Tolkien. En ese orden.

sA donde quisieras llegar con la litera-
tura?, ;cudl es el motor que te impulsa a
escribir?

En realidad, soy de aquellas personas que
escriben porque les gusta. No quiero lle-
gar a ningun lado necesariamente. Mien-

transformado en alguien de carne y hueso,
scomo imaginarias a esa persona?

En realidad, creo que me imaginaria a
mis obras todas diferentes. Algunas serfan
como ninos, otras como adultos, e incluso
algunas como ancianos. Unas estarian
felices, otras tristes, pero todas guardarian
una armonia. Se podria decir que serian
amigas.

sCémo te describes en tres palabras?
Este tipo de preguntas siempre se me han
hecho complicadas, pero nunca pueden

// Cada historia, cada imagen que se me viene a la cabeza siempre
me resulta algo nuevo y una vez que se me presenta intento
entenderla. Puedo, en un momento, crear un personaje en un
cuento y trazarle una ruta definida de principio a fin. //

tras pueda seguir escribiendo soy feliz, y
realmente en el poder escribir radica mi
motor. Creo que la razén para hacer arte
debe siempre residir en el amor por hacer-
lo y que este te traiga la felicidad. No debe
haber un motivo material o alguna codicia
que conlleve el hacerlo. Deja de ser arte
entonces y se vuelve un trabajo.

Si un dia despertaras en tu cuarto, como
de rutina, y vieras que tus obras se han

faltar en una entrevista. Sin complicarme
mucho, me podria definir como amigo,
bueno y feliz. Son a la vez las tres virtudes
que mas busco y con las que mas me iden-
tifico.

[Nos despedimos. Matias dice que tiene algo
que hacer. No me confiesa qué. De seguro
alguna idea ha invadido su mente. ;Serd
asi? No lo sé. Ya lo comprobaremos.] m
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