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Los ultimos acontecimientos ocurridos en La Parada nos han dejado un
sabor amargo. Hemos sido testigos del grado de agresividad y salvajismo
que el ser humano puede alcanzar: un ataque absurdo que tuvo lugar en el
centro comercial mds representativo de nuestra ciudad, donde varios poli-
cias fueron golpeados sin compasion, y cientos de comerciantes perdieron
los ingresos con los que contribuian al sustento familiar.

Nos enteramos de esos hechos a través de la labor arriesgada de muchos
periodistas - profesionales comprometidos con su labor informativa - que
no solo cumplieron con las exigencias del oficio, sino que ayudaron a quie-
nes se encontraban en peligro. Asi lo hicieron Israel Guzmdn y Lorena Al-
varez, egresados de nuestra especialidad, que no dudaron en involucrarse
sin dejar de cumplir su funcion periodistica.

Condicién que se refleja en muchos de nuestros periodistas y se expresa
en este niimero donde encontraremos relatos sobre derechos humanos,
medio ambiente, transporte, ciudad, Iglesia, futbol, migracién, hip hop.
También personajes como Ronald Gamarra, René Ramirez y Pedro Sa-
linas nos contardn sobre sus avatares politicos; el cineasta Joel Calero y
la activista Karolinativa nos introducirdn en el mundo cultural urbano.
Todo un repertorio de temas que atraen a los nuevos periodistas, y que
también fueron atractivos para las generaciones anteriores.

Estos jovenes profesionales sobresalen por su pasion, talento y carisma.
Como Lorena Chauca Amado, una de las alumnas mds representativas de
la especialidad. El 5 de noviembre, mientras cumplia su labor como pe-
riodista, Lorena tuvo un accidente en el ejercicio de su profesion que hizo
afiicos los innumerables proyectos con los que sofiaba a sus 25 afios, y una
carrera auspiciosa y prometedora que su talento auguraba.

Lorena siempre estuvo involucrada con el crecimiento de la especialidad.
Desde sus afios de estudiante, hasta su reciente incursién en la docencia
como jefa de prdcticas, el periodismo fue siempre su leitmotiv y su pasion.
Pero le falté tiempo.

Siempre pensaremos en ella con mucho carifio. Estamos seguros de que sus
alumnos, sus comparieros y sus colegas la tendrdn como ejemplo personal
y profesional. Felizmente, nos deja el recuerdo de su sonrisa.

Margarita Ramirez Jefferson
Coordinadora de la Especialidad de Periodismo
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Ronald Gamarra:

44 >
los derechos humanos todavia
son malas palabras en el Perd”

sCudnto falta para que hablar de dere-
chos humanos no despierte enconos entre
los peruanos?

Creo que los derechos humanos toda-
via son malas palabras en el Pertu. No
se entiende su significado. Defender los
derechos humanos es apostar por el ser
humano, pese a sus incontables errores,
;como negar la dignidad del ser humano?
Para mi esta claro que vivir es optar por
los derechos humanos. Hay un sector
que considera que las ONG de derechos
humanos han estado muy ideologizadas,
que estan vinculadas a la izquierda, algu-
nos incluso llegan a decir que estan o han
estado vinculadas con Sendero Luminoso
0 con otros grupos terroristas y esa es una
prédica que ha sido asumida por un sector
de la ciudadania, pero que no tiene ningtin
asidero real y ademds no tiene crédito en

// Ha dedicado su vida a la defensa de los derechos humanos. Este
abogado de 53 afios no tuvo miedo de denunciar a terroristas y co-
rruptos. Exprocurador y defensor de los derechos humanos, Gama-
rra reflexiona sobre el estado de los derechos humanos en el pais, la
coyuntura politica actual y se anima a revelar detalles de su vida.//

CARLA GIUSTI

el plano internacional, donde tanto las
Naciones Unidas como la Organizacion de
Estados Americanos llaman a los Estados
a proteger a los activistas de derechos
humanos y a auspiciar su trabajo.

Si comparamos cémo era hace 20 afos,
felizmente ahora veo que hay sectores mas
democraticos, una cuota importante de
liberales que estan reasumiendo el dis-
curso auroral. Los derechos humanos no
son parte de un discurso socialista o de
izquierda, son parte de un discurso emi-
nentemente liberal. En el Pert, los prime-
ros defensores de los derechos humanos
deben ser los liberales.

El Ejecutivo ha interpuesto una accion de
amparo contra la sentencia de Villa Stein,
scree que pueda proceder?

La accién de amparo es una accion posi-
ble, esta prevista en el ordenamiento legal
y yo creo que un juez constitucional debe-
ria declararla fundada.

Esta ha sido una primera reaccién porque
creo que también se puede intentar de
parte de los abogados de las victimas o del
procurador publico presentar un recurso
de nulidad, no ante el superior jerarquico
sino contra la misma sala que expidio la
sentencia para que se revise y se declare la
nulidad de esta sentencia.

¢De qué forma esta sentencia favoreceria
a Fujimori?

La sentencia relativiza las decisiones
ya adoptadas previamente por el Poder
Judicial en otros casos sobre el accionar
del Grupo Colina, la responsabilidad del
expresidente Fujimori y la calificacion de
estos crimenes graves como crimenes de
lesa humanidad. Como las relativiza, un
tercer juez podria decir eventualmente
que coincide mas con la sentencia de Villa
Stein que con la de César San Martin.

Es peligroso que en la Corte Suprema y en
el Poder Judicial se fortalezcan este tipo
de posturas porque eso daria pie a que en
el futuro un hébeas corpus presentado por
los abogados de Fujimori justamente por
la calificacion de crimenes de lesa huma-
nidad le dé la razon. No nos olvidemos de
que la defensa de Fujimori ya anunci6 que
va a presentar un hdbeas corpus ante un
juez constitucional que pudiera citar como
precedente la sentencia de Villa Stein.

sQué opinion tiene del gobierno de
Ollanta Humala?

Es un gobierno democrético, sigue el
mismo modelo econémico; pero le falta
disenar las grandes politicas publicas en
temas de corrupcion, derechos humanos,
entre otros. Tampoco esta manejando bien
los conflictos sociales, espera a que crez-
can y luego manda a policias a calmarlos.

sEstd a favor de que se apruebe una ley de
‘negacionismo’?

Si estoy a favor. Creo que si se puede
legislar sobre el tema. El Movadef esta
entrando en las universidades y no hay

muchos otros partidos politicos que lo
hagan. Pero también creo que debe haber
por parte del Estado un interés por educar
sobre la violencia politica, promover mas
debates publicos sobre el tema. Si hiciese
eso, serfa un contexto factible para una ley
de ‘negacionismo.

LOS RECUERDOS DEL DEFENSOR

Cuénteme sobre su familia, tengo entendi-
do que vivian en la provincia de Ancash,
squé los motivo a venir a Lima?

Soy de la primera generacion de Gamarra
Herrera en Lima. Mis padres son de
Ancash, de origen campesino con pri-
maria incompleta y, como la historia de
mucha gente que en los afios 40 y 50,
se vinieron a Lima a buscarse un futuro
mejor. Se encontraron aqui y se casaron.

sQué recuerdos tiene sobre su familia?
Yo tuve la suerte de crecer en un hogar
donde habia muchisimo carifio, pero tam-
bién dificultades econdmicas. He crecido
conociendo el esfuerzo de los policias
por mi padre, quien era policia de calle, y
escuchando las historias que contaban mis
padres sobre la explotacion en la sierra.
Eso a mi me ha marcado. Mi madre es
una persona muy amorosa, s una perso-
na que tiene una resistencia tnica frente
a la adversidad. A la segunda cosa que le
ha sucedido a ella en la vida, yo ya habria
tirado la toalla. Eso de no aceptar las cosas
que se vienen y luchar contra la realidad,
creo que lo he heredado un poco de ella.

sPor qué decidio estudiar Derecho?

Tenia claro que para hacer frente a los
abusos debia usar el Derecho; en ese sen-
tido, no he tenido ningtin problema desde
pequeiio para saber lo que queria hacer.

sComo fueron sus afios universitarios?

Cuando yo ingresé a San Marcos habia
mucha inquietud politica. San Marcos
estaba entre comillas tomada por la
izquierda, no Sendero; pero evidentemen-
te habia sectores ultra. Ademds, en el plan
de estudios habia cursos como materia-
lismo dialéctico, historico (de ideologia
marxista) que eran obligatorios. En la uni-
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versidad, reforcé mis ideas sobre libertad,
justicia y eso me lo dio la izquierda; pero
nunca milité. Siempre estuve con el grupo
que deslindo de las posiciones ultra.

sAlguna vez dudo sobre su vocacion?
Terminada la universidad, yo no estaba
muy seguro de querer ser abogado, no
encontré el camino para el ejercicio pro-
fesional, porque tuve una muy mala expe-
riencia con la administraciéon de justicia
cuando practiqué un breve tiempo en el
Poder Judicial. La incapacidad y la corrup-
cion me alejaron, y yo no queria entrar a un
estudio juridico privado, porque pensaba
que habia que resolver el tema juridico por
otro lado. Solo cuando encontré a las ONG
encontré el mecanismo por el cual podia
luchar por justicia y ahi empecé a leer y a
escribir mas y me encaminé en la carrera.

sAlguna vez ha sido victima de represa-
lias por parte de Sendero?

Directas no. Sendero siempre amenazd
a los organismos de derechos humanos.
Contraria a la prédica que hay en cierto
sector de la prensa o de la ciudadania,
Sendero siempre ha cuestionado el dis-
curso de los derechos humanos. Para ellos
es un discurso burgués, capitalista. Ellos
contraponen los derechos del pueblo con-
tra los derechos humanos y dicen que las
ONG son hongos, creaciones del capita-
lismo estadounidense. Quien haya leido
el texto de sendero “La dos colinas” sabra
cudl es su pensamiento sobre las ONG y
los derechos humanos. Sendero ha ame-
nazado a activistas y a organizaciones de
derechos humanos. Felizmente, yo nunca
he sido amenazado por nadie perso-
nalmente, pero si me he sentido intimi-
dado por declaraciones genéricas contra
activistas y organizaciones de derechos
humanos. Tampoco lo he sido por parte
del gobierno fujimorista.

sQué le diria a los peruanos que van a
cumplir dieciocho aiios?

Yo lo que recomiendo a la juventud es
que se politice, que asuma ideas politicas;
mientras no se haga politica, no se van a
resolver los graves problemas de nuestro
pais. Yo estoy convencido de que tiene que
ser asi si queremos un cambio.#
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René Ramirer:
“(onare dice que lucha por remvindicaciones,
Dero solo busca posicionamiento politico™
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Fotomontaje: Vera Lucia Jiménez

El secretario general del Sindicato Unita-
rio de Trabajadores en la Educacion del
Peru (Sutep) dialoga sobre la escision en
el gremio, sobre los verdaderos intereses
del Comité Nacional de Reorganizacion
y Reorientacion (Conare), las conversa-
ciones con el Ministerio de Educacion
(Minedu) y los problemas de la educacion
publica.

René Ramirez, ahora, anda con guardaes-
paldas. Ha recibido amenazas de muerte;
pero aun no se descubre al autor. Desde
que comenzd las conversaciones con el
Minedu por la creacién de una nueva
ley para los maestros, sus decisiones han
sido criticadas por ciertos grupos dentro
del Sutep que lo acusan de traidor. Sin
embargo, por otros es considerado uno de
los lideres mas concertadores en toda la
historia del sindicato de profesores.

sComo fue el proceso en el que lo eligieron?
Cada centro educativo elige un delegado
para que vaya a la asamblea distrital,
luego ahi se escoge a los delegados para la
asamblea provincial, y asi sucesivamente
hasta llegar al Congreso Nacional. En este
evento, se toman los acuerdos y se eligen
a los dirigentes maximos. En los eventos
organicos, se decide qué forma de elec-
cion adoptar. Cuando yo fui elegido, en
el Decimoquinto Congreso Nacional del
Sutep, participantes de todas las regiones
acordaron que la eleccion sea con los dele-
gados presentes, con listas completas. Asi,
con asambleas, se toman todas las deci-
siones que van a favorecer al magisterio
en su conjunto.

Hay grupos organizados que se estdn opo-
niendo a sus decisiones y lo acusan de
traidor, shay una pugna para tomar el
liderazgo del sindicato?

Si, pero lo hacen desde afuera. Son grupos
que ponen acompanado de un guion el
nombre del Sutep, pero estin actuando
al margen del sindicato. Parece que su
objetivo es formar otro sindicato y la
estrategia que usan es tratar de ganar
espacio con algunos maestros que estan
confundidos. En realidad, son un grupo
minoritario, pero se aprovechan de las

circunstancias. Por ejemplo, el Conare
es un proyecto de Sendero Luminoso
para infiltrarse en el magisterio. Acusan
al Sutep de vendidos, cuando son ellos
quienes traicionan al magisterio tratando

de dividirlo.

Entonces, sno cree que estén luchando por
los maestros sino por otros intereses?

Bueno, hay dos grupos que estan impulsa-
dos por Sendero dentro de Conare. Es un
reflejo de la divisién de Sendero: Sendero
acuerdista que ha firmado el acuerdo de
paz con Fujimori y el Sendero Proseguir
que dice que va a continuar con la lucha
armada. Los Conare acuerdistas estan
impulsando al Movimiento por la Amnis-
tia y los Derechos Fundamentales (Mova-
def), salieron con la huelga en junio.
Pero hay que hacer una aclaracién: hay
la percepciéon de que todos los maestros
que salen con Conare son del Movadef y
esa es una percepciéon equivocada; por-
que, en realidad, los que son de Sendero
son los que estan dirigiendo y, muchas
veces, ni siquiera aparecen en las marchas.
Entonces, dicen que luchan por reivindi-
caciones; pero, en realidad, lo que estan
buscando es un posicionamiento politico.

sQué medidas estd tomando para comba-
tir al Conare y al Movadef?, ya que maes-
tros que tienen vinculos con Sendero no
pueden estar ensefiando.

El hecho de que sean del Movadef no
quiere decir que ya no deban ensefar.
Creo que a quienes debe combatir el Esta-
do son a aquellos que han participado en
acciones criminales, ha sido demostrada
su participacion y han sido condenados.
A ellos se tiene que combatir y no a la
gente que, equivocadamente o no, se haya
inscrito en el Movadef. No es un delito.

sComovanlasconversacionesconel Minedu?
Hemos tenido una primera etapa de con-
versaciones durante la huelga y ahora
vamos a empezar una segunda etapa.
Queremos instalar una comision de alto
nivel donde vamos a establecer una agen-
da que contempla principalmente la lucha
por el 30 % por preparacion de clases, que
es un derecho que venimos pidiendo por
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anos y que estd contemplado en la ley del
profesorado, pero que no se ha pagado tal
como se debe pagar. Luego, incluiremos
otros puntos que tienen que ver con los
aspectos profesionales y académicos de
los maestros.

Uno de los puntos era el de los niveles. Si
bien es cierto que los profesores en la Ley
del Profesorado bajardn automdticamente
de nivel al entrar a la nueva ley, podrin
dar un examen el afio siguiente para cual-
quier nivel.

Es que eso es lo que esta diciendo el pro-
yecto que el Ejecutivo ha ingresado al
Congreso de la Republica, pero todavia no
estd determinado, es parte de un debate.
Nosotros hemos planteado una propuesta
distinta. Planteamos que el maestro que
ha obtenido un derecho adquirido tiene
que mantener ese derecho. La necesidad
de unificar a todos los maestros en una
sola ley no significa que deban perder sus
derechos adquiridos.

Las evaluaciones en el desemperio en el
dictado ya estaban planteadas en la Carre-
ra Publica Magisterial, ;qué fall6 en ellas?
Se plante6 un proceso de evaluacion de
concurso que nunca ha funcionado porque
todo el tiempo ha estado manipulado por
la corrupcién. Ademas, no se evaluaba
de manera integral. En la Nueva Ley del
Profesorado también hay un sistema de
evaluacion, pero es en el aula de mane-
ra permanente, integral, no solamente de
conocimientos, no solamente una prueba
escrita. Sera evaluado por profesores y
tendra que mostrar que conoce lo que va a
ensenar, la metodologia que va a utilizar y,
ademads, que tiene dominio de los alumnos.

sMaestros del mismo colegio no dardn una
evaluacion muy parcializada?

No lo creo, y el director debe tener la auto-
nomia para poder tomar decisiones con
una comisién exclusivamente dedicada a
ese trabajo. Alguien que no sabe de peda-
gogia no va a poder valorar las elecciones
del profesor a la hora de dictar clases. No
puede venir una empresa a evaluar solo
conocimientos. Los especialistas en peda-
gogia somos los mismos maestros. ¢
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sDe qué manera piensa que se debe san-
cionar a los maestros que desaprueben los
exdmenes una y otra vez si no es retirdn-
dolos del cargo?

Nosotros hemos propuesto que aquel pro-
fesor que no responda a una evaluacion
integral debe ser retirado del aula. No
puede estar frente a los estudiantes. Tiene
que tener un proceso de capacitacion; de
tal manera que después de un tiempo
de preparacion, pueda demostrar nueva-
mente que esta preparado y pueda volver.
Mientras tanto, puede hacer otro tipo
de tareas. Por ejemplo, en la biblioteca u
otras funciones.

sY no se llenaria el colegio de personal
administrativo?

Mmm, yo creo que si se establece un
sistema de evaluaciéon como estamos
planteando, los maestros no desaproba-
ran en grandes cantidades. Si ponemos
una prueba escrita, que es una muestra
del facilismo que inventé el APRA, ahi
si llenarfamos el colegio con maestros
pues por mas preparados que estén, si les
ponen un examen que no tiene en cuenta
su especialidad, desaprobaran la mayoria.

Precisamente en el gobierno de Garcia se
realizaron capacitaciones gratuitas a los
maestros (Pronacap), pero el porcentaje de
acogida fue minimo, spor qué?

Porque estos capacitadores no tenian una
buena preparacion. Las capacitaciones tie-
nen que tener una buena planificacion, los
profesores tienen que ser especialistas. Sin
embargo, profesores que no tenfan ni un
afio de contratados estaban como capaci-
tadores. Muchas veces, los profesores que
asistian sabfan mds que el capacitador.
Si las capacitaciones hubieran sido bien
planificadas, yo creo que hubieran tenido
mds acogida.

sLa parte administrativa también es un
problema en la educacion?

Si, pero la administracién como un todo.
No solo como distribuciéon de dinero. La
administracion educativa es un problema
muy grande en el pais, es un factor que ha
colapsado y tenemos que renovarla. Las
instituciones descentralizadas del Mine-
du se han convertido en entes totalmente

Fotomontaje; Vera Lucia Jiménez

burocraticos que lo unico que hacen es
sentarse en las oficinas y desde ahi preten-
den dirigir la educacién cuando en rea-
lidad la gestion educativa tiene que estar

presente en cada colegio, provincia, region,
para que puedan tomar decisiones acerta-
das y eso es lo que no se hace en el pais.

sQué otro factor se debe tomar en cuenta
para que la educacion en el Perii mejore?
Se debe ver la educacion con una visiéon
mas amplia. Hoy en dia, la formacion
magisterial se ha convertido en una for-
macion tecnocratica, donde al maestro
simplemente se le adiestra en aspectos
técnicos y no en aspectos cientificos, eso
luego se refleja en los estudiantes. Se debe
cambiar el plan de ensefianza. Los insti-
tutos de educacion trabajan con un plan
de hace décadas. Aqui la preparacion de
los maestros se ha convertido en un gran
negocio privado por el Decreto Legislati-
vo N° 882 que se dio en la dictadura de
Fujimori, con el cual cualquier persona
natural o juridica puede poner su negocio
educativo para formar profesores. Eso se
debe anular y se deben cerrar las institu-
ciones que no den garantia de calidad.

Haciendo autocritica, ;qué tan efectiva
ha sido esta huelga, comparada con las de
afios anteriores?

Ha tenido resultados positivos pero tam-
bién muchas dificultades. Una de ellas es
que empezamos la huelga en una época
del afio que no es la mas adecuada para
protestar; no obstante, lo hicimos empu-
jados por el gobierno. Sin embargo, valo-
ramos los aspectos positivos que hemos
logrado: el compromiso del gobierno de
hacer una mayor inversién en educacion,
mayor presupuesto para capacitacion de
profesores y el compromiso de establecer
una comision para seguir conversando los
temas aun no resueltos.

sComo ve el interés por dialogar de este
gobierno comparado con gobiernos ante-
riores?

Bueno, por lo menos, ha habido mayor
apertura. Sin embargo, no se ha diferen-
ciado mucho de otros gobiernos: se con-
versa bastante pero no se resuelve nada;
por eso, tuvimos que llegar a una huelga.
Esperamos que, en la comisiéon que se va
a abrir en estos dias, las cosas puedan
cambiar y que se resuelvan de una vez los
temas que el magisterio esta planteando.
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Llegar a Pachacttec me tomé dos horas
y 32 minutos en tres combis diferentes.
;Esto sigue siendo Lima? La principal
avenida, también llamada Pachacttec, es
el unico espacio asfaltado de la zona. Es
un inmenso arenal, uno de 532 hectareas.
“Bonito, ;no?”, me dijo José Luis Porta,
vecino del lugar y mi guia, con evidente
tono sarcéstico. “Aqui, la gente pelea por
lo basico: asfaltado, luz, agua y desagiie.
Nada mas. Es lo prioritario”, agrega a sus
palabras de bienvenida.

Y es que las carencias del conjunto de
asentamientos humanos son evidentes.
Nuevo Pachacutec -nombre oficial, mas
esperanzador- estd ubicado en Ventanilla,
uno de los seis distritos que conforman
la provincia del Callao, al norte de Lima.

Actualmente, mas de 200 mil peruanos
viven en la zona, en situacion de pobreza
y “pobreza extrema, sin acceso adecuado a
los servicios basicos.

Pachacttec se formé en 2000, durante el
gobierno de Alberto Fujimori, con unas 10
mil personas. Numerosas familias prota-
gonizaron una de las invasiones més gran-
des de la capital en Villa El Salvador, por
lo que fueron trasladadas al norte, bien
lejos, justo antes de Ancén. Segun José
Luis, desde ese momento, el panorama
no ha cambiado mucho. “Sigo pidiendo y
escuchando los mismos reclamos. Que el
agua, que luz, que la delincuencia, que mi
titulo de propiedad. Y todos los gobernan-
tes prometen y prometen y nada’, afirma.

De acuerdo con las cifras oficiales mane-
jadas por la Municipalidad de Ventanilla,
el 57 % de viviendas en Pachactutec tienen
techo de esteras y plastico, el 56 % vive con
paredes de tripley y el 68 % de pisos de las
viviendas son de arena o tierra. En algunas

casas, al costado de la puerta, se puede
observar cilindros de colores y otros reci-
pientes para almacenar agua.

LARGAESPERAPORAGUA YDESAGUE

Desde 2000, a los pobladores de Pacha-
cutec se les prometié agua potable. Como
en otras zonas marginales de la ciudad, la
instalacion de sistemas convencionales de
acceso a este servicio es muy compleja y
costosa, especialmente por el suelo arenoso.

En un primer momento, el abastecimiento
de agua se realizaba a través de cisternas,
viejos camiones que transportan agua de
manera informal. Silvia Sdnchez, ciudada-
na de 52 afos, sefiala que “tenia que pagar
2 soles todos los dias para que la cisterna

llene mis baldes” Mas adelante, los vecinos
se agruparon y adquirieron cilindros con
capacidad para almacenar 200 litros de
agua. El pago era de 35 soles semanales.
“El problema con los camiones cisterna’,
afirma José Luis, uno de los dirigentes
miembros del Consejo Ejecutivo Central
de Pachacttec, “es que traen agua conta-
minada. Siempre se han presentado casos
de nifios enfermos, con diarrea y cdlicos,
pero la gente, si no tiene agua de otro lado,
sigue comprando’”.

Para 2003, los vecinos ya organizados crea-
ron los Comités Vecinales de Administra-
cion de Agua Potable (Covaap). Estos
comités, con apoyo de ONG vy auspicio
de la cooperacién internacional, imple-
mentaron un sistema no convencional de
abastecimiento de agua potable para la
comunidad.

Este sistema consistia en la instalacion
y administracién de reservorios y pile-

tas comunales, las cuales se ubicaron en
sitios céntricos para poder abastecer a la
poblaciéon de 10 a 40 lotes (15,519 lotes
conforman Nuevo Pachacutec). Ademads,
en las precarias viviendas, se empezaron a
instalar silos y pozos sépticos.

Actualmente, solo el 20 % de Pachacttec
utiliza este sistema de abastecimiento. Son
unas 40 mil personas aproximadamente
las que siguen pagando a los aguateros, a
los camiones cisternas, hacen uso de las
piletas comunes y siguen teniendo silos
en sus casas.

MACROPROYECTO NUEVO
PACHACUTEC

A fines de 2003, el Ministerio de Vivien-
da, Construccién y Saneamiento crea,
mediante decreto supremo, el “Macropro-
yecto Nuevo Pachacttec”, a fin de ejecutar
obras de titulacion, zonificacién y acceso
a servicios basicos. Segun el documento,
este macroproyecto pretende “propiciar el
desarrollo y consolidacién integral del Pro-
yecto Piloto Nuevo Pachactitec, el Proyecto
Especial Ciudad Pachacutec y de los demas
Asentamientos Humanos formalizados”

Asi, el Proyecto Piloto Nuevo Pachacttec
ha venido coordinando con Sedapal la
implementacién de obras definitivas de
agua potable. Esto significa la construc-
ciéon de grandes reservorios, pozos de
agua, plantas de tratamiento de aguas
residuales, kilometros de tuberias y miles
de conexiones domiciliarias.

Segun el Ing. Maximo Rabines Espelucin,
representante de Sedapal en el Consejo de
Coordinacion del Macroproyecto Pacha-
cutec, “el estado actual del proyecto es que
ya estd terminado en un 80 % en cuanto a
instalaciones de agua y desagiie. Nosotros
hemos invertido mas de 870 millones de
soles en los ultimos afios para abastecer
a la gente de agua potable”, afirma con
seguridad.

Para Beatriz Delgado Navarro, dirigente
de Pachacutec y directora del boletin La
Eskina, el proyecto se ha paralizado y las
excusas son mas de lo mismo. “Hay mas de

150 mil personas que todavia no han sido
beneficiadas por la desidia, la indiferencia
de Sedapal. Ellos no terminan de resolver
un problema de afos, no respetan com-
promisos, no cumplen con los pagos y la
empresa encargada, si no le pagan, rescin-
de el contrato como consecuencia natural”

Este afo, los pobladores de Pachacutec
han marchado dos veces por las princi-
pales avenidas de Lima, la ciudad, para
exigir agua y desagiie. Las movilizaciones
despertaron la solidaridad de todos los
vecinos, quienes presionaron al ministro
Cornejo a firmar un acta que promete la
reanudacion del proyecto el 12 de noviem-
bre de 2012.

José Luis, mi guia, explica la confusa situa-
cion. “Lo que pasd es que la empresa que
se encarga de la construccion [Consorcio
Norte, Abengoa, de la famosa Grafia y
Montero] emiti6 el afio pasado un comu-
nicado disolviendo el contrato con Seda-
pal y finalizando las obras porque Sedapal
les debe una factura del dltimo expediente
técnico’, sefiala. “Los de Sedapal son la
muerte’, agrega José Luis, aparentemente
acostumbrado a las excusas.

“Eso es falso’, me dice el Ing. Maximo
Rabines, ligeramente ofendido. “Si, Sedapal
ha tenido problemas con Abengoa, pero
ya se resolvieron. La factura que usted
menciona ya esta cancelada. Esa no es la
razdn de la paralizacion de obras” Ante mi
obvia pregunta de cuales si son las razones,
Rabines contesta: “En estos momentos, no
hay dinero. El Ministerio de Economia y
Finanzas no ha emitido resolucion para que
se desembolse dinero. Entonces, Vivienda
no nos da la plata y nosotros no podemos
desembolsar a la empresa para que finalice
las obras. Asi que pedimos ampliacion de
plazos, no podemos hacer otra cosa que
aplazar hasta que la situacion se resuelva’

Asi, todo parece indicar que este 12 de
noviembre ninguna obra se retomara. José
Luis me sigue explicando. “Sedapal, como
siempre, pone pretextos y solicita plazos:
de febrero a noviembre y de noviembre a
febrero”. Nada altera la espera y la indigna-
cién de los vecinos se exacerba.

Para Beatriz Delgado, la sensacién es la
misma. “Toda la vida es igual. Estan espe-
rando que empiece otra campaia electoral
para que se continde la obra”. La queja es
reiterativa y un tanto apocaliptica. “Pacha-
cutec estd al borde del colapso sanitario,
no hay espacio para mas silos, hay mayor
presencia de ratas. Lo que se exige es que
se cumpla el ofrecimiento de agua y des-
agiie ahora”

LOS BENEFICIADOS

La sefiora Silvia Sanchez es una de las
beneficiadas con las obras que ya conclu-
yeron. Su vida ya no se define en funcién
al horario del camién cisterna. “Antes,
haciamos mil cosas para conseguir agua
limpia. Me levantaba temprano para espe-

rar al aguatero, para juntar agua’ Silvia
tenia que pensar qué iba a hacer ese dia
para saber cudnto comprar con las veci-
nas. “Si ese dia se banaba a los nifos,
entonces, era mas y ya no cocinaba pues.
[bamos al comedor popular”

Ahora, Silvia cuenta con un servicio
doméstico dentro de su casa y el agua
le llega racionalizada por horas. “Es lo
mejor. Ya me puedo organizar mas, ;no?
Lo que mds me gusta es que ya no tengo
silo. Venian ratas y era peligroso para los
nifos” Hace unos anos, Silvia me cuenta
que la hija pequena de una de sus vecinas
cay¢ al silo de su casa y fallecio.

“Por eso, yo apoyo a mis vecinos que
marchan por el agua. Aunque no son mis
vecinos porque estan lejos de aqui, 3no?
Pero el pueblo pachacutano siempre se
une cuando se exigen las obras. Es que
yo ya conozco. Ya he estado como ellos”,
expresa Silvia.

José Luis, también, cuenta con servicio
racionalizado de agua por horas. “No voy a
negar. Es mejor que antes, pero eso no es lo
que prometieron. Yo quiero que en mi casa
siempre haya agua. Las horas que el agua
llega [de 7:00 a. m. a 1:00 p. m., en el mejor
de los casos], hay que seguir juntando en
baldes. Pido lo que corresponde, pues”

LAS OBRAS QUE FALTAN

De acuerdo con el Ing., Rabines, las obras
que supuestamente deberan reanudarse a
inicios de noviembre beneficiaran a 150
mil pobladores. Estas consisten en “siete
grandes reservorios, seis pozos de agua y
una planta de tratamiento de aguas resi-
duales” Ademds, “se instalaran mds de
600 kilometros de tuberias y 38 mil 254

conexiones domiciliarias” Esta inversién
extra de 330 millones de soles estd a la
espera del desembolso respectivo, segun el
representante de Sedapal.

José Luis ya tantea la situacion. “Nosotros
tenemos el acta que firmaron en mayo
nuestros dirigentes con el Ministerio de
Vivienda. Si eso [la fecha de reanudacién
de obras] no se cumple, vamos a marchar
otra vez, vamos a radicalizar medidas. La
proxima marcha serd un plantén en el
6valo de Ventanilla, donde se va a parali-
zar la red central de carreteras, la Paname-
ricana Norte”.

Me alejo de Ventanillla con la sensacion
que veré a José Luis y sus vecinos nue-
vamente en los noticieros, repitiendo el
mismo discurso ya doce afios. Me voy a mi
casa, en Miraflores. Estoy llena de polvo.
Lo tnico que pienso ahora es en cual de
los dos bafios de mi casa tomaré una larga
ducha con agua caliente.



Fotografia: Silvia Crespo
Fotomontaje: Vera Lucia Jiménez

No vas volando pero parece. Sobrepasas
con desfachatez ese tumulto de trafico al
que Lima estd acostumbrada. Avizoras
esos techos que se ocultaron de ti dia tras
dia. Prefieres esa insoportable aglomera-
cién de cuerpos, que al desdichado destino
de los de abajo.

El Metro de Lima o el tren eléctrico, como
todos lo conocen, fue inaugurado dos
veces y las dos veces por el mismo hombre.
Alan Damian Garcia Pérez no limit6 su
egocentrismo.

La primera piedra, del que por muchos
anos fue un elefante blanco, se implantd
el 18 de octubre de 1986. La promesa de
construccion de esta obra se utiliz6 como
bastion de la campana de 1987 del quien
fue alcalde de Lima Jorge del Catillo.

Fue hasta el 28 de abril de 1990 en el que
Alan Damién inauguré por primera vez el
Metro de Lima, cuando este se encontraba
en una construccién a medias, llegaba solo
al distrito de San Juan de Miraflores.

Por mas de 20 afios se observaron los pila-
res truncos. Aquellos que servirfan como
soporte del tren ahora eran tomados como
lienzos en donde se trazaban imdgenes
alusivas a la costa, sierra y selva. Se maqui-
llaba el panorama lagubre y gris de una de
las tantas promesas inconclusas. En otras
ocasiones, su destino era deplorable y los
pilares eran urinarios comunales.

La segunda inauguracion egélatra de Alan
Damian se llevd a cabo el 11 de julio de
2011. Irse de la presidencia estrenando el
tren, asi lo quiso. Los mortales nos vimos
obligados a esperar hasta abril de 2012
para montarnos en ese cuento de afos.

Villa El Salvador, Villa Maria del Triunfo,
San Juan de Miraflores, Surco, Surquillo, San
Borja, San Luis, La Victoria y Cercado de
Lima son los distritos que atraviesa el tren.

7:30 a. m. hora punta. Al entrar a la
estacion Jorge Chavez en Surco, una voz
me informa que “Usted entra bajo su res-
ponsabilidad, es hora punta y el tren esta
viniendo lleno” Mas que una advertencia
es una amenaza contra el tiempo. Nadie
niega que el tren es una via 6ptima para
reducir el lapso de viaje, pero ese lapso es
un martirio.

Sin embargo, las personas esperan, pero
el que no espera es el tren. Llega a la hora
pactada y parte en menos de un minuto,
dejando a muchos en la histérica espera
del proximo.

Algunas veces, el tren puede llegar a ser
tan impuntual como son los peruanos.
Nada inusual sabiendo que aquellos datan
de la década de los 80 y muchas veces se
han varado dejando a los mortales cinco
metros sobre la tierra y muchos bajo el
cielo.

“Estos trenes tienen mas de 20 afos y
hasta que no lleguen los siguientes se van
a seguir malogrando’, fue lo que me dijo
un operario quien trataba de calmar a los
furibundos y ansiosos pasajeros que cla-
maban por llegar a su destino.

Algunos precavidos, o abandonados por
el tren, esperan inmiscuidos en celula-
res, periddicos y conversaciones. Miradas
impacientes a ese reloj que sigue corrien-
do. También, miran los carriles del tren
pero siempre detras de la linea amarilla,
como lo dice esa estridente voz en off:
“Por favor, mantenerse detras de la linea

amarilla hasta que el tren se haya detenido
por completo’, esa linea que separa la vida
de la muerte. Por fortuna, la linea no ha
sido cruzada por alguna mente suicida
que imite a Ana Karenina, quien acabd
saltando a las rieles por sus tormentos,
traiciones, dolores y desdichas en una vida
que convirti6 en tinieblas.

La voz en off nos quiere dar lecciones.
“Cuando el tren se detenga espere a que
salgan los pasajeros para que pueda ingre-
sar, contigo somos mejores’, senala. Sim-
ples insinuaciones que no son tomadas en
cuenta cuando el tiempo vale mas que la
educacion.

7:51 a. m. {Ya viene el tren! La zozobra se
apodera del ambiente. Caminan impacien-
tes. Preparados, listos para ensimismarse y
atrapar el pueril espacio que quede en un
vagon hallado a la suerte. Miradas atentas,
acrdbatas listos.

Las puertas se despliegan, las masas se
‘avalanchan’ Tienes que pelear porque hay
menos de un minuto para que puedas
entrar.

Lograste entrar jcon las justas! Tu bolsa
casi queda afuera. Mientras ti te embro-
llas con la gente, tres hombres vestidos de
color fosforescente golpean con vigor las
plegadas puertas para que la masa no se
desborde.

Tumulto, aglutinamiento. Caras sofio-
lientas, pesadas, mundos embarcados en
audifonos cerrados. Nadie quiere nada,
nadie quiere verte. Cuerpos cansados por
el obligado vaivén del quehacer de la vida.
Tus hombros se rozan, tus piernas se
pegan, las miradas se cruzan sin querer.
Olores, sensaciones, roces, toques. En el
tren, tu espacio es minimo; tus movimien-
tos, torpes; y tu pudor, errado.

“Sino quieres que te rocen, entonces toma
un taxi’ triste afrenta de un hombre quien
se vio incomodado por la distancia y espa-
cio que exigié una mujer.

Si bien los hombres van tan enmaranados
como las mujeres, ellas son las que deben
cubrirse y protegerse. Es una sensacion
que se ha ido forjando por el constante
acoso al que se ven expuestas las mujeres
en cualquier esquina de Lima. Acoso que
viene de afios y que sigue presente en las
mentes femeninas.

8:02 a. m. Estacion La Cultura, San Borja.
El tren se detiene, las puertas se desplie-
gan, el tumulto disminuye y un respiro se
avecina.

Una mayoria desciende del tren para
conectar su ruta a través del trafico ince-
sante y real de Lima.

El viaje contintia, te mueves con frescura,
te acercas a la ventana. Ahora ves las rea-
lidades, los colores se entremezclan en los
techos de La Victoria, Gamarra y el Cerca-
do de Lima. Techos desconocidos y aver-
gonzados por el ineludible descubrimiento.
Desperdicios, chatarras. Prendas colgan-
do, esperando ajarse con el timido brillo
solar que se avecina con poca costumbre.

8:14 a. m. Estaciéon Miguel Grau, Cercado
de Lima. Llegamos al paradero final, pero
no al fin del viaje.

Los pasajeros enfilan marcha con direc-
cién a la puerta. El tren detendra en pocos
segundos, los pasajeros se preparan para
embarcarse en la siguiente lucha. La puerta
se abre, la masa se balanza. Los mds fuertes
descienden, los débiles se quedan esperan-
do el sosiego y una salida triunfante.

La avalancha que sali6 primero se apre-
sura en la salida, bajan la escalera con
rapidez, traspasan la salida.

La premura de la vida los obliga a dirigirse
al siguiente paradero, tomar el préximo
bus y vivir el desdichado destino de los
de abajo.

Porque el que no conoce el servicio de
transporte publico, no conocelarealidad. &
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Pedro dalinas: “yo me defino como
LI ‘Caviar (e derecha

CHINN DE LA CRUZ

humanos y que tienes muchos amigos en la
izquierda. ;Como definirias a un “caviar’?

Pasando al tema del que ahora escribes e
investigas mds, de tu paso por el Sodalicio
de vida cristiana, s;qué conclusion extraes
del papel de la Iglesia Catdlica en el Perii?

//“Es una derecha que es catdlica, reaccionaria, conservadora,
ultramontana. ;Son adjetivos? No, yo creo que son definiciones’//

Habrd mucha gente que por tus posturas
contra el conservadurismo de la Iglesia no
te ve con buenos ojos en tu entorno social.
Algunos dirian que tienes algo en contra de
la Iglesia Catélica. ;Eres anticlerical?
Algunos dicen que eres un ‘caviar de dere-
cha” porque eres un defensor de los derechos

Tu columna del pasado 26 de agosto fue
sobre Bertone. Dada la cercania del tema,
scudl es tu opinion sobre el conflicto Arzo-
bispado-PUCP?

Fotografia: Chinn de la Cruz
Fotomontaje: Vera Lucia Jiménez
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En una reciente denuncia hecha por Seda-
pal, la empresa prestadora de servicios
(EPS) de agua y saneamiento indico que
el 75 % de la contaminacién del rio Rimac
proviene de relaves mineros y desechos
industriales de otros sectores no mineros.
Asi, el segmento empresarial es responsa-
ble de gran parte del deterioro de una de
las principales fuentes de agua potable en
Lima y Callao.

En el sector no minero, las empresas tex-
tiles, de lacteos y cerveceras son las prin-
cipales causantes de estos vertimientos,
segun ha reportado la EPS. Estas operan
en el sector del rio Huaycoloro, uno de los
afluentes del Rimac en Chosica.

La contaminaciéon de los afluentes del
Rimac incrementan los costos en el pro-
ceso de potabilizacion del agua, que se
lleva a cabo en la planta de La Atarjea.
Asi, parte de los déficits de la gestion de
Sedapal se debe a esta situacion, ya que los
industriales que contaminan no estan asu-
miendo el costo real que implica purificar
estas aguas.

Para el caso del alcantarillado, Sedapal
tiene capacidad de tratar solamente las
aguas servidas domésticas, para lo cual
cuenta con 16 plantas de tratamiento
de aguas residuales (PTAR) distribuidas
en Lima Norte, Este y Sur. Aunque este
ndmero parece significativo, su cobertura
es aun insuficiente, segin Rossina Man-
che, gerente general de la empresa.

Para finales de setiembre, solo el 17.44 %
de las aguas residuales de la ciudad reci-
bieron algun tipo de tratamiento. Manche
atribuye esta pequena cifra a la inesperada
aparicion de operaciones fabriles. “Lurin,
por ejemplo, empezd como una zona
urbana y ha terminado siendo una zona
industrial muy fuerte. La infraestructura
que se requiere para una zona industrial
es mas costosa y es algo que hemos tenido
que ir asumiendo porque la misma ciudad
no lo veia venir”, detallo.

A esto habria que sumarle las industrias
que realizan conexiones clandestinas a
las redes de alcantarillado para verter sus
quimicos. Como resultado, estas aguas
rosadas toxicas corroen el material de las
conexiones legales de la EPS.

“Tenemos industriales con poca concien-
cia ecologica y social —advirti6 Manche—,
hemos tenido casos en los que juntan sus
residuos en camiones cisterna y aprove-
chan la madrugada para echarlos a nuestros
buzones” La funcionaria aseguré que un 50
% del deterioro de las tuberias se debe a estas
practicas, aunque sea dificil detectarlas.

Pero el Nivel de Tratamiento que Sedapal
aplica a estas aguas tampoco es claro, debi-
do a que no existe una norma especifica
que estandarice su medicion. Manche, no
obstante, asegura que omiten ese dato por-
que usan una gran variedad de métodos
para descontaminar estas aguas.

“Usamos tratamientos desde primarios
hasta terciarios. Lo que todavia no se
ha implementado es la norma que esta-
blece los Valores Méaximos Admisibles
(VMA)”, detalld. Este reglamento, DS
003-2011-VIVIENDA, entrard en vigen-
cia el 5 de setiembre de 2013 y propone
que las industrias incorporen un sistema
de pretratamiento antes de verter sus dese-
chos quimicos a las redes de Sedapal.

sQué estda sucediendo hasta entonces?
“Estamos haciendo maravillas para poder
tratar las aguas residuales que estan por
encima de los VMA, dijo la funcionaria.
El problema de verter desechos industria-
les a procedimientos bioldgicos para resi-
duos domésticos es que “colapsa la planta
y acaba con el tratamiento” detall.

Ni Sedapal ni Sunass tienen registros ofi-
ciales sobre las aguas industriales por
encima de los VMA. Por el momento, la
planta Taboada (en el Callao) es una de las
promesas para iniciar el tratamiento mas
completo de aguas servidas jamds visto
en la capital. Sumandole la red PTAR, se
proyecta que entre en funcionamiento al
cierre de 2012 para comenzar a cubrir el
60 % de estos desechos.
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“Le corresponde a la ANA indicar quién es
responsable de estos vertimientos. Pode-
mos ir mas alld y decir que también tiene
la obligacién de definir a los responsables,
asi sean formales o informales’, advirtio
César Ipenza, abogado de la Sociedad
Peruana de Derecho Ambiental (SPDA).

Respecto a la transgresion de los VMA por
parte de la industria no minera —textil,
cervecera o de curtiembre—, Ipenza ase-
gurd que el Ministerio de la Produccion
(Produce), también, deberia fiscalizar el
manejo de esos desechos. Sin embargo, el
reglamento del Sistema de Evaluaciones
de Impacto Ambiental solo se viene apli-
cando a cinco de los 52 subsectores que
tiene a su cargo.

Pero el reparto de responsabilidades no es
tan simple. Segtn especialistas del Minis-
terio de Vivienda, el monitoreo de la con-
centracion de los VMA “estara a cargo de
las Empresas Prestadoras de Saneamiento
(EPS) o las entidades que hagan de sus
veces, contando para ello con la participa-
cién de laboratorios debidamente acredi-
tados ante Indecopi”.

Aunque lo parezca, actualmente Lima no
esta completamente indefensa frente a esta
contaminacién. Como lo senalé Ipenza,
todo parece indicar que la tnica entidad
con facultad para tomar acciones seria la
ANA, gracias a la Ley de Recursos Hidricos.

Ahi se establecen multas desde 0.5 UIT
(S/.1,825) a un maximo de 10,000 UIT
(§/.36.5 millones), incluyendo la clausura
de las operaciones de la empresa infrac-
tora. No obstante, la entidad no tiene una
lista publica de infractores ni tampoco hay
informacion sobre procesos judiciales al
respecto.

A pesar de las advertencias de Sedapal, las
brechas financieras y de control medioam-
biental seguiran expandiéndose dentro de
lo desconocido, porque tampoco ahora se
maneja informacion del impacto real de
esta suciedad al que todos se hacen de la
vista gorda. &
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Joel Calero Gamarra, cineasta peruano
que recientemente ha presentado de forma
exitosa su pelicula ‘Cielo oscuro, la que
cuenta con las actuaciones de Lucho Céce-
res, Sofia Humala y Mariella Zanetti, nos
habla de cémo se volvi6 cinéfilo, de su
ultimo estreno, de sus percepciones del
amor, sobre las relaciones de pareja, de su
pasion por contar ese tipo de historias en
las pantallas y de lo que los celos significan
para éL.

Cuando era mds joven, scomo veia el futuro?
La verdad no tenia la menor idea. Esta-
ba estudiando Ingenieria, a mitad de la
carrera en la Catolica me cambié a Litera-
tura, porque encontré algunos libros. Lei
‘Rayuela, me encantd la Literatura, pero
tampoco me dediqué creativamente a eso.

sComo y cudndo se produjo su ingreso al
mundo del cine?

Mientras estudiaba Literatura descubri el
cine. Me hice cinéfilo cuando vi ‘Los zan-
cos’ de Saura, me gusté muchisimo. Luego
vefa mas peliculas, iba al cine cada vez mds
sin pensar que algun dia iba a dedicarme
a hacerlo.

Llegé un momento en el que me dije: Lo
que mas te gusta es hacer peliculas! jLo
que mas disfrutas es ver peliculas! Enton-
ces, jdedicate a eso!

Joel Calero:

asionan y disfruto las

0r1as (e amor

KEYLA VELASQUEZ

Cuando termine Literatura, decidi dedi-
carme al cine de forma autodidacta. Des-
pués estudié una Maestria, una cuestién
formal, porque honestamente me formé
como cineasta viendo peliculas.

sEl trabajo de qué directores admira?

Al principio cuando me volvi cinéfilo
a Carlos Saura. M3as adelante, descubri
el cine Nikita Mijalkov. Peliculas como
‘Pieza inconclusa para piano mecanico,
‘Sin testigos, ‘Ojos negros’ me fascinaron,
las vi una y otra vez. También Almoddvar
y Tarkovski .Todos ellos son cineastas
que no necesariamente estan presentes
en lo que hago, pero que si me motivaron
mucho y afianzaron mi amor por el cine.

sCudl es el género cinematogrdfico que mds
le agrada?

No pienso el cine en géneros. Pero si tuvie-
ra que afiliarme a un género en el cine seria
el drama o mas exactamente las historias
de amor, que es lo que a mi me interesan.

sQué significa para usted ‘Cielo oscuro’?
El proceso de ocho afios de trabajo que,
por fin, ha terminado.

El resultado de la pelicula ;salié como lo
planeaba?

Si, la pelicula es de alguna manera lo que
quise hacer. La filmé y elegi a los actores

como quise y, a pesar de que pienso que
si volviera a realizarla podria hacerla de
forma distinta, en general, estoy bastante
contento y satisfecho de lo que he logrado.

sQué podria haber sido distinto?

Siento sensaciones contrapuestas. Por una
parte, muchos de los criticos que admiro
valoran y ponderan positivamente la mesu-
ra, el equilibrio y que no haya tanto drama-
tismo en la historia. Sin embargo, hubiera
querido que fuera mds intensa, ver mds al
personaje de Lucho Céceres devastado por
los celos, observarlo minuciosamente.

Algunos planos los hubiera filmado de
manera distinta. Por ejemplo, el ultimo
que no me parece malo, pero ahora que
lo pienso lo hubiera filmado al revés.
Empieza con un plano medio de Tofio,
y se amplia para ver su desolaciéon, me
hubiera gustado probar y empezar con un
plano amplio de él, luego ir cerrandolo,
concentrarme hasta acabar en el rostro del
personaje llorando.

En las escenas intimas se toca el tema de
la importancia del placer femenino, ;Cielo
oscuro’ tiene algiin cardcter reivindicatorio
con respecto a la mujer?

Mas que reivindicar a la mujer, me interesa
visibilizar la experiencia humana y entre
ellas la femenina con respecto al sexo.

Es bien sabido que las mujeres no suelen
llegar al orgasmo tanto como se presume
que llegan y eso no esta representado en
los filmes, sino que lo presentan de forma
idealizada y quise reflejar lo mas cotidiano.
Ademas, el hablar de una mujer que es
celada que llega a ser golpeada es mostrar
algo que les ocurre a muchas. En general,
exponer la violencia de género donde uno
de los fuertes motivadores son los celos.

sCielo oscuro’ representa de alguna manera
su personalidad?

Si, la pelicula tiene su origen en el filme ‘El
infierno’ de Claude Chabrol. Al verla me
senti desnudado, porque yo era un enfer-
mo, un celoso patoldgico como el prota-
gonista. Por eso hice terapia. Los celos no
se extinguen de nuestras vidas, los celos
los controlas, los celos los manejas, a los
celos les bajas el volumen, pero no dejan
de decir mentiras. ‘Cielo oscuro, definiti-
vamente, tiene que ver conmigo.

sLas relaciones de pareja siempre son com-
plicadas? ;Cudndo dejan de serlas?

Si, las relaciones de pareja siempre son
complicadas y nunca dejan de serlas. Ni
cuando empiezan, ni cuando estan en su
esplendor, ni cuando terminan.

sLos celos son necesarios o importantes en
una relacion?

Los celos no son importantes nunca.
Cuando las personas dicen jqué lindo que
me cele un poco! me parece una tonteria.
Es una idea tonta repetida. Los celos no
son buenos nunca, son una sensaciéon de
inseguridad. Los celos son una joda para
quien los siente y a quien se los proyecta.
Los celos no te dejan vivir, son una inco-
modidad, una molestia, una fractura.

sEn alguna de las relaciones que ha tenido
le ha tocado una celosa?

Si, eso suele pasar. Los celosos engendran
celosos. Si una persona empieza a celar, de
alguna manera, la otra internaliza la forma
de comportarse de este y, desde ahi, si no
era celosa, empieza a celarte.

sQué es el amor para usted?
El amor es un aprendizaje, una decision.
Elamor es lo que cada persona cree que es.

sSe complementa con la pasion y la intimi-
dad? ;Qué grado de importancia tiene cada
uno de estos elementos?

Depende, hay relaciones de pareja que
estan marcadas mas por una cuestién
afectiva, emocional, de encuentro, de
comprensiéon y ese es un componente
importante. También existen relaciones
que estan marcadas por la pasion, el deseo.
Sin embargo, en una relaciéon de pareja
larga y duradera, la sexualidad termina
siendo —en cierto momento- un aspecto
secundario; no es aquello que sostenga o
que le dé estabilidad a la union, no acaba
siendo lo fundamental; por lo menos, en
mi propia historia, no lo es.

sCudndo las cosas empeoran y salen mal?
Cuando surgeun problema, ;como lo supera?
No sé. En el caso de un celoso, asi este se
arrepienta y llore, va a volver a repetir su
actitud y por una sencilla razén: no ha
curado los celos y los celos necesitan ser
curados. Los problemas hay que compren-
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derlos, procesarlos y digerirlos. Eso fun-
ciona para lo individual y para lo colectivo.

sQué otros temas ademds de las relaciones
de afecto le gustaria desarrollar en sus
peliculas?

Ninguno. Me interesa ese universo. Me
gustan las peliculas con esa trama, porque
el cine es un proceso de conocimiento. Me
apasionan y disfruto las historias de amor,
me agrada inmiscuirme en ellas, cuando
un amigo me cuenta la suya le hago mas
preguntas que a cualquiera.

sQué le gusta hacer en su tiempo libre?
Mucho tiempo libre no tengo. Entre tra-
bajar para vivir y dedicarme al cine se va
todo. Siempre estoy haciendo papeles y
entregando informes. La verdad, no tengo
tiempo libre para nada.

sCudl es su suefio?
Seguir haciendo cine y que demore menos
el proceso. No tengo otro deseo. ¢
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La 11us1on se desmorona

JORGE CUBA

La seleccion peruana de futbol no tuvo un
cierre de ano auspicioso. Solo rescatamos
un punto en La Paz frente a Bolivia y
caimos derrotados frente a Paraguay en
Asuncién. La escasa cantidad de puntos
no alcanza, el nivel de juego del equipo
tampoco es el necesario para clasificar
y las esperanzas para ir a Brasil 2014 se
complican.

Tras la ultima fecha doble en Lima dispu-
tada en setiembre, nuestras posibilidades
de clasificar al mundial habian aumen-
tado y con ello la ilusion del hincha. Tres
puntos frente a Venezuela y uno contra
Argentina nos hicieron pensar que la
clasificacion estaba cercana. La idea no
estaba tan lejana a la realidad. Asi, Sergio
Markarian declard: “En la siguiente fecha
doble donde tocan dos salidas, tenemos
que recuperar los puntos perdidos de
local”. Sonaba razonable si teniamos en
cuenta que enfrentabamos al ultimo y al
penultimo de la eliminatoria. Con esto, el
‘Mago’ manifest6 su intencion de realizar
un osado truco en busca de seis puntos.

OPERACION LA PAZ

Durante los ultimos dias de setiembre, el
estratega uruguayo junto a su comando
técnico realiz6 uno de los ya famosos
‘microciclos’. Pero, en esta ocasidn, la cita
no era en la Videna sino en Cusco. Tam-
poco se encontraban los protagonistas
de siempre. Las portadas de los diarios
sacaban en sus primeras planas a puros
muchachos con un elemento en comun:
la mayoria actuaba constantemente por
encima de los 2000 m. s. n. m. Por unos
dias, todos habldbamos unicamente de
Carvallo, Pando, Sianchez y demads fut-

bolistas que Markaridn habia citado para
realizar pruebas de rendimiento fisico
con unos equipos GPS.

El 1 de octubre se realizaria la convocatoria
oficial. Una mezcla entre los que destaca-
ron en las pruebas anteriormente mencio-
nadas mas un grupo de jugadores habitua-
les en los llamados (Acasiete, Retamoso,
Ramos) del técnico fueron los escogidos
para prepararse por un lapso de diez dias
en la ciudad imperial. Comando técnico y
jugadores realizaron un trabajo muy pro-
fesional. Asi, la posibilidad de sacar un
resultado positivo en La Paz aumentaba.

El viernes 12 de octubre, el pais entero
estaba frente al televisor. Los nuevos ros-
tros no aseguraban un triunfo, pero si
que lo iban a dar todo por la camiseta. Y
los once guerreros que Markaridn escogié
dieron la vida en el terreno de juego. Con
inteligencia y buen juego, Peru le hizo
frente a Bolivia y lo super6 largamente
en el inicio. El esfuerzo de tantos dias de
trabajo se veia reflejado en el campo.

En el fatbol, todos usan chimpunes y
cobran en délares, pero algunos son ‘dife-
rentes’. Esos que en un momento de genia-
lidad te pueden resolver un partido. A los
20 minutos, cuando se veia los mejores
momentos del equipo peruano en dicho
cotejo, aparecié el ‘Burro’. Juan Carlos
Marifio agarr6 un balén por el centro
del campo y sorprendié a todos con un
disparo de 35 metros que se clavo en un
angulo inatajable para el arquero boli-
viano. jGolazo! Quedé la sensacién que
en esa primera mitad se pudo sentenciar
el partido o, al menos, sacar una mayor
ventaja para lo que quedaba de partido.

Lastimosamente, en el segundo tiem-
po, los bolivianos encontraron rapido el
empate. A los 6 minutos, un remate de
gran factura de los pies de Alejandro
Chumacero hizo inutil la estirada de José
Carvallo. El cansancio, la presion del rival
y el error de Markarian en las sustitu-
ciones nos llevaron a sufrir a lo largo del
resto del partido. Los defensores peruanos
Ramos y Acasiete fueron figuras a la hora
de defender, Carvallo evité un gol fijo
y el boliviano Martins casi tira todo el
esfuerzo por la borda cuando estrellé su
remate en el parante izquierdo del arco
peruano. También pudimos ganarlo en
una escapada de Joel Sanchez, pero no se
animé a rematar. Finalmente, nos traji-
mos un punto que valia muchisimo en lo
matematico y en lo animico. Los nuevos
elementos habian dado una lecciéon de
entrega.

LA PESADILLA DE ASUNCION

Afrontar el partido en La Paz con hom-
bres aclimatados a jugar en la altura per-
mitié que, en esta ocasion, los habituales
convocados tuvieran mayores facilidades
para afrontar este partido. Los jugadores
tuvieron mayor tiempo de preparacion
juntos; se evito la fatiga y las posibilidades
de lesion, al evitarles el desgaste de un
partido durisimo; se contaba con la totali-
dad del plantel al evitarse posibles suspen-
siones en La Paz y cumplir algunos otros
la fecha de suspension que arrastraban.
En conclusion, estdbamos completos y
teniamos todas las condiciones necesarias
para ir por los tres puntos frente al colero
de la Eliminatoria.

Pero al frente encontramos un rival herido
en su orgullo, tras algunas pésimas actua-
ciones y con un puntaje paupérrimo, no
acorde con su estirpe mundialista en los
ultimos 15 afnos. Paraguay necesitaba con
urgencia meter un triunfo que devuel-
va a la pelea al equipo que el ‘Chiqui’
Arce condeno a esa incomoda situacion
por traicionar los principios del futbol
paraguayo. El nuevo técnico Pelusso uti-
liz6 todo su conocimiento sobre el futbol

peruano para salir airoso en esta ocasion.
Asi, los albirrojos salieron a enfrentar a
Pert con la sangre en el ojo y con la unica
consigna de ganar. No importaba cémo
ni por cuanto; solamente interesaban los
tres puntos en juego, recuperar un poco el
apoyo de su aficiéon y renovar la confian-
za en ellos mismos.

El encuentro se disput6 con la tradicional
garra guarani por parte de locales. Peru
empez6 dubitativo y sin el temple nece-
sario para enfrentar este tipo de partidos.
Pese a esto, contamos con la primera
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complicaba mucho. Asi, Claudio Pizarro
tenia que recogerse unos metros para
ayudar. Adelante, la pelota no le llegaba
nunca a Paolo Guerrero. Los paraguayos
nos ganaban todas las pelotas divididas,
rebotes y corrian mas. Estdbamos lejos
del gran partido realizado con Argentina.
Con mas dudas que certezas nos fuimos
al descanso.

Al reanudar las acciones, tal y como
sucedi6 en La Paz, rapidamente nos ade-
lantaron en el marcador. En un tiro libre,
Juan Vargas se distrajo inexplicablemente
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// Pero al frente encontramos un rival herido en su orgu-
llo, tras algunas pésimas actuaciones y con un puntaje
paupérrimo, no acorde con su estirpe mundialista en los

ultimos 15 arios//

ocasion de peligro. Un remate de Claudio
Pizarro fue atajado oportunamente por
el portero Diego Barreto en los primeros
quince minutos. Después, la pasividad de
los nuestros y la lesion de Alberto Rodri-
guez complicaron el panorama. Pareciera
que los problemas musculares del ‘Mudo’
son cronicos cada que se pone la chompa
de la seleccion.

El equipo mostraba poco equilibrio entre
sus lineas. En la defensa, Carlos Zambra-
no batallaba arduamente para alejar el
peligro del arco peruano. Luis Ramirez

y perdié la marca de Dario Aguilar. El
defensor paraguayo se elevd por encima
de todos para conectar de cabeza el unico
tanto del partido. Restaban 40 minutos
para al menos empatar. Pero los paragua-
yos defendieron su gol a la ‘paraguaya’
corrieron hasta acalambrarse y defen-
dieron hasta con la cara si era necesario.
Markarian hizo ingresar a un cuestiona-
do André Carrillo, comprometido con un
tema de indisciplina previo al partido; y
al pequenio Raudl Ruidiaz, quien goza de
poca continuidad en su club. Podriamos
seguir jugando hasta el dia de hoy y el gol

// Restaban 40 minutos para al menos empatar. Pero los
paraguayos defendieron su gol a la ‘paraguaya’ corrie-
ron hasta acalambrarse y defendieron hasta con la cara

si era necesario. //

y Rinaldo Cruzado no se daban abasto
para enfrentar a los paraguayos en el
medio campo por falta de colaboracion
del resto del equipo. La falta de solidari-
dad para marcar de parte de Juan Var-
gas y Jefferson Farfan por los costados

peruano nunca llegaria. Los peruanos no
tenfan la claridad necesaria para romper
el cerrojo paraguayo. El pitazo del arbitro
marco el final del encuentro, aumento la
desazon del hincha y el fantasma de la
eliminacion volvio a aparecer. &
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Un peruano llega al aeropuerto Jorge
Chavez. Acompanado de su madre y her-
mana, en una tarde fria, baja su gran y
pesada maleta del taxi. “Te esperamos alld’,
le dice su madre. El hombre, joven, de unos
22 anos, ilusionado y ansioso a la vez, entra
a hacer el check in de su vuelo. Primero
lo busca en la pantalla: Madrid, 7:45 de la
noche. Esta vez ya no ird hacia la derecha,
hacia LAN o TACA, hacia Piura, Arequipa
o Iquitos. Hoy camina hacia Iberia, hacia
esas colas de interminables turistas y de
peruanos que, como él, dejan su patria en
busca de algo sin saber bien qué es.

No sabe por qué ni para qué se va del Peru.
Siente que Lima lo asfixia, que el desorden
lo trastorna. Que no deja de pensar que
le van a robar a su hermana, a su madre,
que su casa sera asaltada o que, como hace
meses, sera victima de mercenarios que le
rompieron la pierna por un celular. En la
cola, que avanza lentamente, jala su maleta
por centimetros y mira alrededor: muchos
lloran, abrazan a sus familiares, les tocan
la cara, se parten, gritan, en un gran salén
sin fin. Un peruano de unos cuarenta afios
llega y se coloca delante de su posicion,
sin pedir permiso, sin decir nada, a puro
‘caballazo. Eso es el Peru, piensa, a nadie
le importa nada, todos se sientan en todos
y nada, nunca pasa nada.

La cola termina y debe registrar su male-
ta mds grande, para asi quedarse con la
pequena, donde lleva una computadora,
muchos libros de aleman y Paul Auster,
una camara de fotos y una filmadora. Su
destino final es Alemania: alli, donde una
alejada y extrana universidad lo ha becado

R >

" gm
llustracion: Mateo Alayza

a estudiar un semestre, alli donde el frio
es tan implacable como la historia. Alli, en
medio de los Alpes, vivird un tiempo sin
saber ni conocer nada.

“Usted no puede llevar mas de 23 kilos en
esta maleta’, le dice una amargada mujer
de traje azul y moiio rojo bien alzado. El
hombre no sabe si pensar si es su suerte
y por qué no lo dejan ni siquiera irse
tranquilo del Perd. Piensa que en el Peru
ni subirse a un avion puede ser en paz.
Quiere recostarse en su asiento, ver per-
derse Lima entre las nubes y el cielo negro,
esperar la comida espafiola, tomar una
copa de vino o coca cola y echarse a leer
hasta dormir. Pero no. La mujer le dice
que tiene un sobrepeso de un kilo y que
es imposible que esa maleta pueda subir al
avion si no le saca algunas cosas.

Consternado, y poco a poco levantando la
voz pero aun calmado, le dice que la male-
ta estd cerrada, que un kilo no es mucha
diferencia, que él entiende las reglas pero
que arreglar la maleta le tomaria mucho
tiempo y el avion partia en menos de una
hora. “No debid llegar tan tarde, sefior’, le
dice con altivez la mujer. El hombre guar-
da silencio. Escucha las llamadas de los
vuelos, las ruedas de las maletas, observa
las caras de los demas viajeros: debe apu-
rarse en encontrar una solucion. Si, una
solucion. Lo tnico que quiere es irse del
Pert. No soporta mas estupideces.

;Como uno puede saber cuando una male-
ta pesa 23 kilos? ;Qué tipo de regla es esa
de que los 23 kilos tienen que ser exactos
o de lo contrario pagas 60 ddlares? 60

dolares que no tiene, por supuesto. Y si asi
los tuviera no los pagaria. Mira el table-
ro de los vuelos y le quedan 40 minutos
para abordar. Cudnta gente que se va del
Pert, cuanta gente que, como él, sabe que
quedarse en el Pert no es malo para nada,
que es rico, que es feliz, pero, como estos
momentos, en los que se siente hundido
por la estupidez peruana, solo pensar en
el Pert lo hunde mds. Esta harto de gente
que lo boicotea todo, de los fujimoristas
que han creado una manera de pensar, ese
sucio pragmatismo que lo simplifica todo
sin importarle nada; de los revocadores
que solo quieren bajarse a la tia Villaran
por joder, solo por joder; de los claxones,
de la gente que no saluda, que te mete el
carro, que te roba, que se quiere aprove-
char de ti, que te quiere cobrar mas, que te
quiere coimear. Esta harto de ver muertos
y brutos en la television, de que la gente
odie a Claudio Pizarro por ser blanco y el
mejor jugador peruano, de los hinchas que
no creen que Peru ird al mundial, de los
que quieren quedarse con la Catélica, de
los que odian a Nadine por sonreir y, sobre
todo, esos marranos fujimoristas y nuevos
senderistas que destruyen mas a este tan
endeble y carismatico pais. No quiere ni
pensar en jugadores como Vargas que, con
tanto talento, se dejan vencer por su perua-
nidad y son el peor ejemplo para todos.
Estd harto de todo lo que huele a Per.

Abre la maleta. Repleta de ropa de invier-
no, de zapatillas, de casacas, piensa y se
arrodilla ante el perfecto orden de su
maleta y maldice, y putea, y reniega. Se
va a desordenar todo, piensa, va a llegar
todo hecho mierda a Europa. Intenta sacar
un libro y toda la ropa se desbarata, caen
los objetos de aseo y las primeras gotas
de sudor acechan su frente. Mira el libro
(“Retratos y encuentros’, de Gay Talese),
y la tapa esta doblada. Arruinado, piensa,
estoy arruinado. Un libro nuevo, de 80
soles, totalmente arruinado. Encuentra
un pequefio bolso en la maleta y saca sus
libros uno a uno. Todos arruinados. Los
mete en el bolso y vuelve adonde esta la
mujer de traje azul.

La maleta ahora pesa poco menos de 23
kilos. ;Feliz de hacerme recordar que con-

densas la estupidez peruana?, piensa. No
lo dice por respeto porque es una mujer, al
fin al cabo. Aunque ganas no le faltan de
decirle unos cuantos adjetivos. La mujer le
da su tarjeta de embarque y le dice: “Buen

viaje”. El hombre, con mochila al hom-
bro y un bolso de libros, camina hacia el
segundo piso del aeropuerto.

Alli encuentra a su padre, que no ve hace
algin tiempo. Se abrazan. Su padre le da
dinero y le dice algo al oido: “Piensa bien
las cosas, pero lo mejor es que no vuelvas
al Pert”” Y esa es la idea que le da vueltas
la cabeza en este momento, mientras mira
a la gente tomar un café, y a su madre que
no para de llorar porque su hijo menor
se va del pais. No quiere pensar en volver
porque aun ni siquiera se ha ido. Esa can-
cion de Pedro Sudrez Vértiz le parece una
comedia de la muerte porque es verdad: en
Pertl deja a sus amigos, que tanto quiere,
a su madre, a su padre, a su novia, a sus
libros, a sus micros, a las calles nocturnas

de Miraflores y Barranco, a las juergas, a
su querido y tan venido a menos Alianza
Lima, al cebiche y el lomo saltado. Todo
eso que quiere dejar del Peru estd tan
impregnado en él que alejarse lo desgarra
profundamente. La distancia lo consumira
y querrd volver.

Llega a la puerta en la que debe decir
adiés, en la que miles de peruanos se
despiden entre lagrimas, quiza sabiendo
que no van a volver. El joven no sabe qué
pasara. Hasta el momento, una lejana
universidad de Alemania lo ha becado
para estudiar seis meses. La idea le parecia
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genial hasta ese momento en el que debe
abrazar a su madre y decirle adios. La idea
de no regresar le retumba la cabeza. Tiene
miedo de abrazar a su padre porque le dice
adios como si no fuera a verlo nunca mas.

No quiere entrar, pero es absorbido por
ese instinto de entrar en lo desconocido,
de esa curiosidad que lo carcome y, sobre
todo, por querer descansar del Pert.

Primero migraciones, luego la revision de
su maleta, para al final abordar el avion.
Desorden en la cola, cdmo odia el desor-
den, el bullicio, el batacazo. Camina hacia
la manga y muestra su boleto. La encarga-
da lo revisa como un pasajero mds, como
un peruano mas que se va sin saber si vol-
vera. Se sienta en uno de los tltimos asien-
tos del inmenso avion. Intenta leer pero no
puede. Mira por la ventana al oscuro aero-
puerto, mientras dan las indicaciones de
abrocharse el cinturén de seguridad. Deja
el dltimo mensaje en Facebook y llama a
su madre. El avion se pone en marcha. Es

alli cuando se quiebra, cuando llora pro-
fundamente. El avion se eleva y ve a Lima
como una gran mancha negra de luces
amarillas. Cierra los 0jos y ve a su pequefio
sobrino riendo, a su madre, a su hermana,
a su padre. No quiere cerrar los 0jos mas.

A su lado, una mujer le dice que se llama
Magaly y que es peruana. Le cuenta que
estuvo dos meses en Peru. Volvia después
de 25 anos de haber estado en Francia. El
hombre se vuelve a quebrar. La mujer le
da un panuelito, mientras abajo Lima se
convierte en una gran mancha negra a la
que quizd nunca mas volvera. &



22 IMPRESION //  noviembre, 2012

Karolinativa:

"¢l 1up hop como herramien{
(e remvidicaciony cambio

Existen géneros musicales como el hip hop
sancionados socialmente. Entrevistamos a
una de las actuales representantes del Hip
Hop peruano respecto a este género y su
influencia en la identidad de los jovenes.
Carolina Carbajal Navarro (26), conocida
artisticamente como Karolinativa, cuenta
su experiencia como cantante de hip hop
peruana y el uso de la musica como una
herramienta de cambio para las nuevas
generaciones.

La Secretaria Nacional de Juventudes la
premi6 en marzo de este afio en el marco
de celebraciones por el “Dia Internacional
de la Mujer”, debido a su aporte como artis-
ta y activista. Carolina Carbajal o, como la
anuncian en los conciertos, Karolinativa

SHARUN GONZALES

manera de resistencia cultural y de cons-
truccion de identidad, sobre todo en el
caso de los afrodescendientes. Nicomedes
Santa Cruz es su referente y busca trans-
mitir con la misma fuerza sus ideas. “No
venderle musica basura a las masas es la
idea”, afirma.

sComocomenzasteenlamovida ‘hiphopera’?
Comencé hace mas o menos diez afios
porque mi hermano ya hacia hip hop
y nuestros amigos en comun también.
Habia en Los Olivos la Federacion Norte y
era el Unico punto en el que la Municipa-
lidad nos daba espacio, equipos y demas
para poder hacer musica. Luego conoci
al que ahora es mi productor musical, No
Moédico, quien también me presentd a la

// “Tal vez no podamos cambiar esta generacion, pero espero
que mis hijos y mis nietos vean el cambio que la musica rei-

vindicadora pudo lograr.” //

es una joven afroperuana de 26 afios que
se dedica a la musica underground. Hace
menos de un ano lanzé su primer disco y
poco después su primer videoclip. El resto
del tiempo estudia Derecho porque cree
en una lucha por la igualdad de derechos
humanos. Cree en la musica como una

primera crew de la que fui parte, Ocho
Octavos Crew.

sQuiénes son tus referentes musicales?

Muero por Lauryn Hill, es mi mayor refe-
rente. Pero Lauryn antes de cantar sola
era Fugees, entonces primero escuché a

los Fugees en casete. Lo hubiese escucha-
do completo de no ser porque mi prima
grabd el ‘Titanic’ a mitad de cinta ja, ja, ja.
Me parece que Diana Ross es una trome,
Nicomedes Santa Cruz en la musica afro-
peruana. Ultimamente, estoy escuchando
mucha musica africana: Ayo, Nneka, Asa,
son gente que digo WOW, jqué bravos!

sPor qué cantas? ;Qué te motiva a cantar?
Para mi, la musica es una cosa natural
que solo fluye. El hip hop, que es musica
moderna, si suena chévere vy, a la vez, tiene
un contenido consecuente. Es bacan porque
los chicos no reciben tonteras, sino cosas
que los hacen pensar, analizar. No venderle
musica basura a las masas es la idea.

sComo te identificas?

En realidad, yo me identifico como mujer
afroperuana: africana y peruana. Lo que es
mi identidad ahora ha sido un proceso que
contintia porque, como toda joven, me he
atenido a un monton de patrones innece-
sarios, absurdos y occidentales. Patrones
que no me hacian sentir yo. Yo me miraba
al espejo y decia “Si yo no soy lacia, jpor
qué tengo que serlo?”. Me hacfan luchar
contra mi misma.

sQuiénes te han influenciado en esta cons-
truccion de la identidad?
Ha tenido mucho que ver también mi

autoaprendizaje. Desde pequefia, mis
papas me han ensefiado lo bella que soy
con mi melenaza y mis rasgos afrodescen-
dientes, siempre me han hecho sentir ‘la
mas todo. Pero conforme vas creciendo
los factores ‘amigos’ y ‘sociedad’ pueden
hacerte ver las cosas de otra manera. La
musica me ha ayudado muchisimo a acer-
carme mas a Africa; a través de Rastafari,
mi relacién con Africa se hizo més clara.

s Te sientes mds ligada a Africa que al Perii?
No, nosotros somos afrodescendientes,
pero la visién de un camerunés es dife-
rente a la de un afroperuano, igual con un
afrouruguayo. Yo nunca me senti tan liga-
da a Africa como ahora pero también sé
que soy peruana, soy afroperuana. Saber
de dénde vengo para saber adonde voy.
Vivo en Peru, naci aqui, pero no olvido
mis raices africanas. Es eso.

sPiensas que dar musica con contenido,
como tratar la identidad en tus letras,
ayude a los jovenes en la construccion de
su identidad?

Claro que si. Pienso que si me hubiese lle-
gado musica con contenido acerca de mi
identidad como afroperuana antes hubiese
sido excelente. La idea es aportar para las
generaciones siguientes. Tal vez no poda-
mos cambiar esta generacion, pero espero
que mis hijos y mis nietos vean el cambio

que la musica reivindicadora pudo lograr.
Se puede hacer musica chévere para que
los chicos se sientan mas orgullosos de ser
negros, por ejemplo. No solo es un tema
de etnia, sino también el vinculo entre hip
hop y maleantes. Queremos ‘Tesignificar’
el hip hop como herramienta de reivindi-
cacion y cambio.

sTe consideras una activista social?

Esta dificil contestar eso. Fue ir6nico pero
la Senaju me premi6 como musica activis-
ta y yo me pregunté por qué, si yo nunca
me habia considerado asi. De repente, en
mi trabajo con Casa Pocofloro, senti que
lo hiciera. Ahora sé que eso se encasilla en
una palabra ACTIVISMO. Hacia lo que
sentia que tenfa que hacer.

Cuando la Senaju te dijo activista, sen qué
luchas crees que te ubicaron?

Yo estoy en contra del proyecto Conga,
estoy en contra del racismo en general.
Somos una sola raza y no somos diferen-
tes. También me interesa luchar por los
derechos humanos. Pero creo que soy acti-
vista por los afroperuanos porque es con
quienes me identifico, y escribo sobre eso.
Cuando leo algo relacionado a eso siento
que crezco en mi lucha.

sCrees que hay racismo en el Perui?
Lo tengo que decir: jClaro que si hay, y un

montén! Creo que si podemos cambiar las
generaciones futuras.

sQuiénes son tus referentes en la lucha
social?;Como quién te ves luchando?

De hecho, la chamba de Martin Luther
King es mi referente principal. La necedad
y el trabajo de Marcus Garvey también me
parecen valiosos. En realidad, cada uno
hace su lucha diaria. El trabajo de Maria
Elena Moyano es loable. La lucha de mi
abuela para criar quince hijos también es
un referente, pero mucho mas cercano.
Me gusta el activismo de Miriam Makeba,
el ultimo concierto que dio fue en contra
de la violacién de los derechos humanos.

sQué proyectos musicales tienes?

Estoy trabajando un disco como HDU.
También estoy trabajando mi proximo
disco. Hace poco, he terminado de hacer
el video de la cancién ‘T me das amor,
que es un poco mds reggae. Espero via-
jar y seguir tocando como lo he venido
haciendo.

sComo te gustaria que te recuerden?

Me gustaria que se queden con una ima-
gen, con mi imagen cantando, el micro-
fono y mis letras. Quiero que mis hijos
digan “mi vieja bien locaza, cantaba para
reivindicar” Ademads, que sepan de mi
lucha y mis suefios. &
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Marmera Varca Pert

Alfredo Dinatale y Fabricio Varela, miem-
bros de la Asociacion Peruana de Cultores
de la Marinera (Apecuma), estuvieron
presentes en el Hemiciclo el dia de la
votacion el pasado 3 de octubre y, aproxi-
madamente un ano después del primer
anuncio publico de esta iniciativa, por
fin, era realidad una idea que surgi6é en
una conversacion casual, en una conocida
cafeterfa miraflorina, en pleno intercam-
bio de ideas en torno a esta manifestacion
cultural que vive dentro y fuera del pais.

Aunque creamos que si, la marinera esta
muy lejos de ser para el Pert lo que es
el tango para Argentina o la samba para
Brasil; sin embargo, cualquier peruano de
a pie tiene algun tipo de emocién cuan-
do escucha el redoble de tambores o el
canto de jarana que marca el inicio de una
marinera. Pero lamentablemente poco se
ha hecho para revertir esta situacion y
posicionar a la marinera como un baile
nacional capaz de identificar al Peru en
cualquier parte del mundo.

El 7 de octubre de 2011, la Plaza Mayor de
Lima se llené de marinera y mas de 400
personas realizaron una activacion a tra-
vés del baile, desde entonces hasta la fecha,
mucha agua ha pasado bajo el puente y
Alfredo Dinatale lo sabe muy bien. Per-
sonalidades vinculadas a la cultura, como
Susana Baca y Luis Repetto, creyeron en
este proyecto por su caracter integrador,
y con el apoyo de amigos y compaieros
vinculados a la marinera cre6 Apecuma.

Mucha gente se subié al coche de esta
celebracion, incluido el Club Libertad de
Trujillo, entidad que anualmente organi-
za el Concurso Nacional de la Marinera.
Sin embargo, el proposito de Apecuma,
y de esta nueva celebracion, no es mono-
polizar una préctica cultural que vive en

CARLOS SANCHEZ

diferentes rincones del pais. La marinera,
a diferencia de los bailes afroperuanos y
andinos, vive en las tres regiones naturales
del Perd, con variantes y estilos propios.

La marinera, al margen de su origen his-
torico cultural, debe su nombre a Abelar-
do Gamarra, “El Tunante”, un periodista
que propuso hacer un merecido recono-
cimiento a la Marina de Guerra del Pert,
y si algo se busca con esta iniciativa, es
acercar este hecho a las personas que no
lo sepan, y reconocer que esta antigua
practica cultural vincula a mas gente que
a los bailarines. La marinera vive gracias
al esfuerzo de los joyeros, los sombrereros,
los musicos y los artistas que confeccio-
nan los vestidos y, con cada detalle, hacen
posible que la marinera sea una manifesta-
cion artistico-cultural que sigue viva.

Victoria Santa Cruz, reconocida artista
afroperuana, sefiala en uno de sus poemas
que la marinera es organica y sentida,
“brota del alma del ser” y que mas alla del
lugar donde nace, la marinera vivira mien-
tras existan personas que la practiquen y
reconozcan su espontaneidad. La marine-
ra es un baile que cautiva e hipnotiza por
su riqueza y singularidad, la historia se ha
encargado de nutrirla de elementos cultu-
rales espafioles, africanos e indigenas, ahi
radica su importancia.

Apecuma reconoce esta riqueza y busca
que sea un elemento de integracion cul-
tural. La publicacién de la ley que declara
el Dia de la Marinera fue un regalo antici-
pado para una merecida celebracién que
se llevd a cabo el 7 de octubre, fecha en
la cual se desarroll6 la primera edicion
de MARINERA EXPO, en el Parque de la
Familia de San Borja, donde los asistentes
pudieron observar que la marinera no
solo existe en el norte, también vive en la

sierra y selva peruanas, y que dentro de su
simplicidad es compleja, porque a través
de un pafuelo blanco el hombre seduce,
adorna, acompaiia, invita y enamora a la
mujer.

En esta oportunidad, debemos reconocer
que la celebracion del Dia de la Marinera
no es un capricho aislado de una bancada
o un desacierto del Congreso de la Repu-
blica. La ley busca que organizaciones
como Apecuma desarrollen proyectos que
nos acerquen a la préctica de un derecho
universal, al tomar parte libremente de la
vida cultural de la comunidad y al gozar
de las artes, con participacion en el pro-
greso cientifico y en los beneficios que de
ellos resulten'.

La marinera necesita de esfuerzos como
los de Apecuma para revalorarse nacio-
nal e internacionalmente. Efectivamen-
te, el Concurso Nacional de la Marinera
contribuye en esta tarea, pero es errado
pensar que la marinera nortefia es la unica
variante que existe en el Perti, monopoli-
zar una préctica cultural es dafiino para el
arte, para el artista y para el pais.

El Perti es un pais multicultural y pluri-
lingtie, y la marinera convive de manera
armoniosa en este contexto. Como perua-
nos debemos reconocer su importancia y
afirmar su riqueza, para poder decir que
somos una sociedad democratica con un
bagaje cultural tan o mas valioso y amplio
que el argentino o el brasilefo. El Con-
greso ha acertado, queda en los peruanos
sacar un panuelo y celebrar esta fecha
bailando una marinera.

1 Articulo 27.° de la Declaracién Univer-

sal de los Derechos Humanos.
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 Alejandro Gasas,
¢Chlleno o peruano?

EDUARDO MALDONADO

// Un despreocupado joven peruano viaja a la tierra de sus ancestros
chilenos. Alli, arrinconado por sus familiares del sur, deberd decidir su
espiritualidad nacional y encontrar la manera de sustentarla. //

Alejandro Casas no parece peruano. Es
un hombre de 54 afios, baja estatura, piel
blanca y cabello que encanece. Con solo
verlo caminar deja notar su seriedad y dis-
ciplina. Tiene una voz nasal, y un timbre
extrano, como el de un chileno. Su andar
es pausado, su peculiar mirada se posa
en todo con paciencia. Mira fijamente el
camino, mira fijamente la cafeteria, me
mira fijamente a mi y me intimida. Piensa
por un instante todo lo que estd a punto de
decir y su silencio incomoda tanto como
su forma de mirar. Detrds de ese sefor,
al parecer rigido, hay un amable hombre
timido, que no tarda en surgir.

Alejandro Casas es bibliotecario de la Uni-
versidad Catolica desde que obtuvo ese
puesto en 1977. Es el unico oficio que ha
realizado en su vida y en el cual quiere
jubilarse. Lo encontramos a diario en la
biblioteca de Ciencias Sociales de la PUCP.
Confiesa que ha encontrado en el trabajo
de orientar y de servir a quienes buscan
nutrirse de las fuentes de informacién que
posee la Universidad su fin.

Al ofrecerle algo de comer se niega rotun-
damente y eso me lleva a concluir por
segunda vez que Alejandro Casas no pare-
ce peruano. Su posicion tan formal al sen-
tarse, sus manos tiesas pero su mirada tan

movil no concuerdan con la libertad en la
mesa y el placer de los peruanos por llevar-
se a la boca todo lo que puedan mientras
conversan.

Luego de interrogarlo un momento y tra-
tar de domar su potente mirada, parece
que Alejandro ha intuido mis pensamien-
tos y comenta: “Yo soy peruano”. Quedo
sorprendido y asustado por sus palabras.
“Yo soy peruano pero mi padre fue chile-
no. Alejandro Casas pertenece a la rama
peruana de una familia cuyos todos otros
miembros viven aun en el pais del sur y
(como él mismo nos confiesa) estan empe-
cinados en convertirlo en un amante de la
cueca, el pastel de choclo y en llevérselo de
vuelta a Chile, el pais de sus ancestros.

A los 24 afios, motivado por la curiosidad
que despertaba en él conocer la tierra de su
padre, decide pedir vacaciones en la Uni-
versidad Catolica (en la que ya laboraba) y
emprender un viaje al pais de Prat. “Para mi
mala suerte llegué en el 17 de setiembre, un
dia antes del aniversario de Chile”, comenta
Alejandro. Y dice “lamentablemente” pues
se encontro6 con sus parientes mas chilenos
y mas nacionalistas que nunca.

En la casa de sus abuelos en Chile, conoce
a su tia. Una portentosa y orgullosa chi-

lena quien, sin embargo, era también una
amante de la musica peruana. Discos de
valses, marineras y polcas adornaban su
casa. Alejandro penso que estaria como en
casa. Se equivoco. “A ver, sefior... ;Es usted
peruano o chileno?”, le pregunta aquella
tia. Un timido y joven Casas responde
“Peruano, tia> “jNo, no, senor! ;Si usted
no tiene ni pinta de peruano! {Usted es
chileno!”, lo refutaba ella con una sonrisa
burlona. Entonces su tia caminé despacio,
tan despacio como el actual Alejandro. Se
acerca a una de sus repisas llenas de discos
y saca de ella un long play cuyo nombre
Alejandro jamas olvidé: “Banda numero
37 del Ejército peruano, Compaiiia Puca-
rd, marineras nortenas” “Asi que t eres
peruano, ;no? Todo peruano debe saber
bailar marinera’, le dijo su tia con una risita
malévola.

El joven Casas, avergonzado, no supo res-
ponderle. Solo agaché la cabeza y acept6
que no sabia bailarla. Su tia, saboreando
la victoria, le dijo: “Bueno, sobrino, ya
que usted no sabe bailar marinera, va a
aprender a bailar cueca” Y asi fue. Apo-
yado por una vecina que pertenecia a un
ballet florclorico chileno Alejandro Casas
aprende a bailar cueca. Pero eso no lo puso
contento. Por el contrario, sintid eso como
una ofensa a su mas profundo patriotismo,

una estocada a su orgullo. Se sinti6 en esa
casa chilena como el Huascar, atrapado y
rodeado en pleno Combate de Angamos.
Ese baile fue como la Bomba del Cochrane,
que termind por vencerlo.

Justo antes de dejar Chile, ret6 a su tia a
una revancha: “La proxima vez que venga,
voy a ensefarte a bailar marinera”. La tia
solo respondi6 con la misma sonrisa bur-
lona de siempre, creyéndose ya ganadora.
Esa sonrisa no ha dejado de atormentar a
Alejandro.

Pero muy por el contrario de lo que la tia
esperaba, Alejandro se inscribié en una
academia de marinera en cuanto llegd a
Lima. La aprendié con disciplina y serie-
dad y lleg6 a apasionarse por ella. Luchd
en contra de su edad ya avanzada para
empezar un baile tan complejo y, poco a
poco, fue dominando aquellos intrincados
y complejos pasos. Pero la meta de Ale-
jandro se fue haciendo cada vez mas alta.
Primero solo era aprender a bailar la danza
nacional, pero luego decidié que no regre-
sarfa a Chile como un bailarin mas. Tenia
planeado ganar esa lucha, no por puntos,
sino por Knock-Out: Pretendia regresar
como campeoén de marinera y sacarse de
una vez la espina que atormentaba su cora-
z6n rojiblanco.

Este afo, cinco bailes lo llevaron hasta la
final del concurso nacional de la Marinera
de Trujllo. Una tras otra fue aprobando
las etapas que la competencia contempla.
Con el numero de pareja 17, bailando “La
centenaria” en la Plaza de Toros de Truji-
llo, él y Martha Soriano dejaron en claro
que hace mucho merecian ser coronados
como campeones nacionales de marinera
en modalidad master y lograron conseguir
ese galardon perseguido por Alejandro
durante 28 afos.

Desde 1984, el sefior Casas ha acudido a
Trujillo como si se tratase de un peregrina-
je. Asi, como un feligrés constante, que no
pierde la fe aun cuando no recibe los favo-
res pedidos, Alejandro ha seguido yendo
a ese concurso en busca de ese reconoci-
miento esquivo hasta ahora, por motivos
muchas veces ni justos ni limpios.
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“Esa clase de golpes te alimentan y te llenan
de fuerza para volver a intentarlo. En este
pais, mucha gente muestra en su porte y su
mirada su decision. La mirada demuestra
quién es uno’, nos cuenta. Y asi entiendo
por qué Alejandro me mira asi porque vive
orgulloso de la experiencia que ha alcanza-
do. Muestra sin vergiienza sus heridas de
guerra, comenta sus derrotas porque son
estas las que adornan y engrandecen sus
triunfos.

Y asi, con la banda de campedn bajo el
brazo, don Alejandro se alista para viajar
por la revancha a Chile. La revancha que
les fue negada a Bolognesi y a Grau. Ante la
pregunta “;qué es la marinera para usted?”,
él responde: “Es mi manera de ser peruano,
es mi manera de amar al Pertt”. Y asi llegara
a Chile, a mostrar nuevamente en ese ring
binacional, que asi luzca o suene como chi-
leno, su corazon es profundamente perua-
no. Ahora ya tiene como probarlo. &
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Articulo ganador del Premio Comunica a mejor trabajo periodistico de investigacion.

Humedales de lca contintan
desprotegidosanteextracciondeyeso

// Canteras de Cementos Lima estdn ubicadas en parte de los humedales que conforman la Zona
de Amortiguamiento de la Reserva Nacional de Paracas y no reciben atencion del Estado. //

KARINA MONTOYA Y BARBARA SALAS

Lagunas olvidadas al norte de la provincia
de Pisco, en Ica, cuya agua discurre hacia
el mar cuando podria ser aprovechada
para el consumo humano y la agricultura.
Leyes que hacen posible la fiscalizaciéon
ambiental, pero que entrampan su cum-
plimiento en el camino. Una empresa que
podria reforzar el uso de tecnologia para
convivir armoniosamente con su entorno
y personalidades académicas cuyas pro-
puestas no reciben el crédito que mere-
cen. Los humedales de Agua Santa encie-
rran una historia que deja lecciones para
prevenir otro escenario de depredacion
medioambiental en un pais proclamado
Patrimonio Mundial de la Biodiversidad.

Los humedales costeros que conforman
un corredor bioldgico son vulnerados por
las actividades extractivas de la empresa
Cementos Lima. Agua Santa, humedal al
norte de Pisco, estd conformado por seis
lagunas ubicadas en terreno concesionado
ala empresa privada. A pesar de que espe-
cialistas de la Universidad Nacional de
Ica (Unica) sefalan la importancia de la
zona, los humedales no reciben ninguna
proteccion del Estado.

Segun un estudio publicado en 2010 por
la ONG ProNaturaleza, en el area costera
de Ica se logré reconocer 92 humedales,
entre los cuales esta Agua Santa, a la altu-
ra del kilémetro 225 de la Panamericana
Sur. Estos se caracterizan por proveer
agua dulce para consumo humano, evitar

inundaciones y ayudar a reducir el efecto
invernadero.

En los humedales de Pisco encontramos
vegetacion como juncos y totora, usados
por agricultores. Alli se han registrado 31
especies de aves; de las cuales, un agui-
la originaria de Cajamarca se encuentra
en peligro de extincion, segun el portal
“Atlas de Cajamarca”, elaborado por auto-
ridades regionales y la Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Peru.

Segtin Carlos Obando, quien fue jefe de la
Reserva Nacional de Paracas (RNP) por
mas de diez afios y catedratico de Biologia
en la Unica, este humedal sirve para la
alimentacion, descanso y refugio de aves
residentes y migratorias provenientes de
Alaska, Canada y Estados Unidos.

Asimismo, en 2008, los bidlogos Mario
Tenorio y Evelyn Pérez Solis realizaron
un censo del ecosistema y descubrieron
que “una de las lagunas mas grandes se
encontraba vacia, hecho que nunca habia
sucedido”. Si bien no hay atribucion direc-
ta a la responsabilidad de la empresa, si
evidencia un estado de vulneracion.

La primera denuncia sobre la despro-
teccion de Agua Santa, publicada en El
Comercio en 2009, constat6 “la alteracion
y el deterioro del paisaje, asi como el des-
censo del nivel de agua de las lagunas y
pantanos”.

Ademas, Obando asegura que Agua Santa
se encuentra en la Zona de Amortigua-
miento de la RNP (21 km al norte). Asi,
los humedales de Pisco son parte de un
corredor bioldgico que continta por la
zona baja del rio Pisco hasta llegar al
importante patrimonio.

EL ORIGEN DE LAS CONCESIONES

En 2003, Cementos Lima adquiri6 las con-
cesiones Las Dunas 1 y 2 de la Compania
Minera San Martin, que habia iniciado
sus operaciones de extraccion y secado de
yeso en 1998; de acuerdo con registros del
Ministerio de Energia y Minas (MEM).
Sin embargo, recién en 2000, el MEM
aprobo el Estudio de Impacto Ambiental
(EIA) para el inicio de actividades mine-
ras no metalicas.

Desde la primera aprobacion del EIA,
no hubo ningin monitoreo ambiental.
Recién en 2006, Cementos Lima comenz6
a presentar informes al MEM. En 2009,
este ministerio determin6 que la com-
petencia fiscalizadora le correspondia al
Ministerio de la Produccion (Produce).

Pese a que el documento N° 099-2009 de
Produce indica que los Informes de Moni-
toreo Ambiental del agua, aire y ruido no
son suficientes para determinar el posible
dafio en la zona, si confirma la ejecucién
de obras de Cementos Lima. De acuerdo

con el documento, el agua que corre por
los drenes desemboca en el mar.

La Administraciéon Técnica Forestal y de
Fauna Silvestre (ATFFS) de Ica, pertene-
ciente al Ministerio de Agricultura, ela-
boré otro reporte sobre Agua Santa. Ahi
se afirma que la zona corresponde a la
Ecorregion Desierto Subtropical del Paci-
fico y que sus fragiles ecosistemas consti-
tuyen “Tierras de Proteccion’, clasificacion
usada por el Estado peruano para referirse
a zonas prioritarias para su conservacion.

La ATFFS, también, indica que el movi-
miento de tierra con maquinaria pesada,
ademas de generar una variaciéon notoria
en el paisaje natural, “ocasiona el drenaje
de los espejos de agua con la consecuente
disminucién de una singular diversidad
bioldgica”

LAS APARIENCIAS ENGANAN

“Drenas el agua para botarla al mar, es una
vergilienza. Matas a las aves, el humedal y
no aprovechas el agua que se necesita. Eso
es grave’, advierte Carlos Obando, quien
también fue presidente del Consejo del
Ambiente Regional en 2009.

En opinién del bidlogo, la desatencion
a los humedales se debe a una falta de
aprovechamiento —turistico, agricola o
para aprovisionamiento de agua— que le
confiere a la zona un falso estatus de inuti-
lidad. “Como ves esto asi, que no sirve de
nada, no le das uso, y l6gicamente te dicen
‘no vale”, explico.

Si bien es evidente la existencia de este
ecosistema, ya en 2009, Cementos Lima
afirmaba en su descargo a El Comercio
que, “segin documentos oficiales, no hay
mencion de humedales en nuestra zona de
explotacién”

Ante este argumento, Obando responde
que “el hecho de que no sea area protegida
recae en dos lugares: en la Direccién Gene-
ral de Flora y Fauna Silvestre del Ministe-
rio de Agricultura, que vela por esta biodi-
versidad silvestre en zonas no protegidas,
y en la Direcciéon General de Diversidad
Biolodgica del Ministerio del Ambiente”
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La empresa privada también sefialé que
un estudio biolégico ha determinado que
no existe vegetacion protegida por la legis-
lacién peruana. Sin embargo, depredar la
vegetacion existente terminaria eliminan-
do a largo plazo la fauna protegida (una
especie de ave y un reptil, segin ATFES)
que depende del lugar.

Por otro lado, se comprobé cémo los dre-
nes en la zona contindan transportando
agua hacia el mar, aunque en menor cau-
dal. Aunque, en 2009, Cementos Lima
afirmé que sus operaciones “no requie-
ren de drenaje de aguas’, en el informe
de Produce se contradice pues admite
que “para hacer posible la extraccién de
yeso, es necesario ejecutar obras de drenaje
que permitan la evacuacién de las aguas
entrampadas, discurriéndolas finalmente
por el dren existente”.

Una representante del area Ambiental y
Responsabilidad Social de Cementos Lima
confirmé que aun si las operaciones no
afectan la corriente de los afluentes, “si
se drena un porcentaje”. Considerando la
situacion de escasez de agua que sufre Ica,
determinar la cantidad del recurso desper-
diciado no fue parte de la evaluaciéon que
hizo Produce en 2009.

El bidlogo senalé que el drenaje de agua
es perfectamente controlable, e incluso
eliminable, puesto que ya existe la tecno-
logia para hacerlo. Una de las soluciones
seria colocar plantas de desalinizaciéon que
proporcionen agua apta para consumo
humano. Obando senala que esto deberia
surgir por iniciativa de la empresa.

Actualmente, la representante de Cementos
Lima sostiene que “se viene trabajando un
proceso de recuperacion de los humedales
de Agua Santa desde 2009 con el fin de for-
talecer un vinculo con los objetivos nacio-
nales del Sernanp (Servicio Nacional de
Areas Naturales Protegidas)”. Asi, en 2010,
se hizo un proyecto piloto para la protec-
cion de dos hectéreas, el cual quedo priva-
do de los trabajos de extraccion. El resulta-
do fue el aumento de 150 % de la poblacién
original de aves, segtin la empresa.

No obstante, en nuestra visita a los hume-
dales de Agua Santa, junto con Carlos

Obando, no se encontrd ningun area cer-
cada o sefalizada que evidencie la existen-
cia de algtin proyecto de recuperacion.

SERNANP ¢NO SABE O SE HACE?

Por las caracteristicas de la flora y fauna en
los humedales de Agua Santa y su ubica-
cién en una zona 4rida, el reconocimiento
de su importancia y la necesidad de con-
servacion se torna urgente. No obstante, el
Ministerio del Ambiente (Minam), a través
del Sernanp, no ha declarado a Agua Santa
como un drea protegida, pues no figuran
en la lista oficial ni son parte del Sistema
Nacional de Areas Naturales Protegidas
por el Estado (Sinanpe).

Madeleine Obando, coordinadora del Area
de Recursos en el Sernanp, explica que
“los humedales de Agua Santa no estan
ubicados en una zona en la que se haya
registrado la existencia de especies de con-
servacion. No es un area de influencia”. No
obstante, el 4guila Geranoaetus Melanoleu-
cus, registrada en la zona, ha sido identifi-
cada como especie en peligro de extincién
por autoridades de Cajamarca, con el aval
de la PUCP.

Segin la funcionaria, para que un drea
natural sea reconocida por el Estado es
necesario que un equipo del Sernanp rea-
lice un expediente técnico y, después de
evaluarlo, se procede al reconocimiento de
la zona. “Hasta ahora no se ha generado
una peticion para la evaluacion de esa zona
ni se han encontrado indicios suficientes
para hacerlo por iniciativa propia’, indico
Madeleine.

Por otro lado, el bidlogo Carlos Obando
sostiene que, para que estas peticiones for-
males sean tomadas en cuenta por el Ser-
nanp, deben ser fuertemente respaldadas
por la Presidencia Regional. Su experiencia
con el reconocimiento de la Bahia de San
Fernando le ha ensefiado que es necesario
que alguna autoridad politica se interese en
el caso, a pesar de que cualquier ciudadano
puede presentar formalmente un pedido.

FIGURAS LEGALES VS. REALIDAD

Actualmente, las dreas naturales protegi-
das (ANP) son competencia del Minam.

La Constitucion peruana, la Ley de Areas
Naturales Protegidas N° 26834, su Regla-
mento General y el Plan Director regulan
las ANP. Esta ley sefiala que dichas areas
son espacios “reconocidos, establecidos y
protegidos legalmente por el Estado, debi-
do a su importancia para la conservacién
de la diversidad biologica y demds valores
asociados de interés cultural, paisajistico y
cientifico”.

Ademas, el Reglamento General sefiala que
uno de los objetivos de esta clasificacion
oficial es “evitar la extincion de especies de
flora y fauna silvestre, en especial aquellas
de distribucion restringida o amenazadas”

Segun Bruno Monteferri, abogado ambien-
talista de la Sociedad Peruana de Derecho
Ambiental (SPDA), la Ley General del
Ambiente, que menciona a los humedales
como ecosistemas fragiles, junto con la
Estrategia Nacional de Conservacion de
Humedales y el Convenio Ramsar son
algunas de las herramientas legales que
pueden utilizarse para proteger areas como
Agua Santa.

Para Monteferri, “en un principio, todo
el Peru deberia ser manejado de forma
que no se pierda [biodiversidad]; pero, al
menos con el sistema de Areas Protegi-
das, podemos conservar y proteger ciertas
zonas, con sus especies respectivas, de aqui
hasta la eternidad”

Ademads, en los casos en que ain no se
haya aprobado la clasificacion oficial de
Area Protegida por el Estado, la legislacion
peruana contempla la proteccion de “zonas
de amortiguamiento’, espacios adyacentes
a las ANP que, por su naturaleza y ubica-
cion, requieren un tratamiento especial. Y,
como ya se ha sefalado, este es el caso de
Agua Santa.

Asi, la legislacion peruana brinda aparen-
temente un marco legal completo para la
proteccién de humedales. Si bien existen
las herramientas legales, estas no pueden
ser cumplidas debido a requerimientos de
‘facto, como la intervencién de autoridades
politicas. Esta situacion posibilita la vul-
neracion de Agua Santa y la discrecionali-
dad otorgada a empresas como Cementos
Lima. &

,'..

Fotografia: Diego Olivas
Fotomontaje; Vera Lucia Jiménez




Fue en el libro ‘Fama y obscuridad’ (1970)
que Gay Talese nos hablé no solo de per-
sonajes célebres como Frank Sinatra o Joe
DiMaggio, sino también de ‘seres andni-
mos’, de personajes ‘excéntricos. “Nueva
York es la ciudad de los seres sin ros-
tro”, afirma el escritor. Alli se encuentran
William De Villis, un taquillero del metro
muy peculiar o Edward Camel, el hombre
mas alto de Nueva York. De la misma
forma, Lima posee todo un repertorio de

criaturas extrafias. Ciertamente, la “Ciudad
de los Reyes” es una metrdpoli tan fuera de
serie como la Gran Manzana. Si vas alerta,
deteniéndote a observar cada ser de la calle,
cada recoveco de la Gris, te toparas con los
mas curiosos seres. Aqui existen personas
que tienen algo qué mostrar, algo qué decir.
Solamente es cuestion de indagar.

Fue asi como llegué a Panduro. “Miguelito
Jiménez Panduro, para servirle”, respon-
dio, sonriente, el dia en el que entablamos
conversacion. Lo conoci afios atras, cuan-
do él mismo me interceptd en la calle,
preguntandome si necesitaba algun servi-
cio de jardineria. Ya lo habia visto antes,
también habia oido hablar de él. Panduro
es famoso en la urbanizaciéon de San
Antonio, en Miraflores. Probablemente,
es de las encarnaciones mas idoneas del
peruano que hace de todo, pues todas
las semanas, de viernes a lunes, arriba a
San Antonio desde Villa El Salvador, a
las 4:30 a. m., con nada mas que un taper
con algin remanente del almuerzo del
dia anterior y su inconfundible walkman,
el cual suele esconder bajo su camisa,
haciendo que parezca un apéndice des-
inflado, un tumor que sobresale. Debido
a su estatura, aquel aparato se ve enorme
portado por Panduro, al igual que su

camisa o su chompa. Presa del enanis-
mo, Panduro mide aproximadamente un
metro con cuarenta y cinco centimetros,
y toda la ropa que usa es donada. Le
queda enorme, a pesar de estar adapta-
da por él mismo, con cortes y costuras
simples. Como dije, llega a Miraflores en
la madrugada, listo para trabajar. Todo
San Antonio lo conoce como el pigmeo
amigable que hace multiples tareas: cuida
carros (sobre todo en reuniones), es jar-

dinero, vigilante, lava autos, limpia casas
y cuida mascotas. Es tan conocido en el
vecindario que muchos jévenes lo han
llamado para que haga alguna esceni-
ficacién comica en reuniones o fiestas.
Otros para sesiones fotograficas, como mi
amigo Andrés. Lo buscan todo el tiempo.
Ahora, mientras lo veo en el parque Leon-
cio Prado, detras de mi casa, donde lo he
citado, me extrana no haber solicitado
hasta ahora sus servicios.

Panduro llega con su walkman ochentero,
dando un breve paso de baile al verme.
Es su saludo. “A mi me encanta bailar
cumbia, en la radio, sentir la musica”. Su
voz es ligerisima y caricaturesca. Tiene
toda la cabeza afeitada y una camisa azul
de manga corta y cuadros rojos. De pron-
to, lo imagino con un gorro cdnico, un
gnomo amistoso. Habia pactado pasar la
tarde hablando conmigo a cambio de mi
amistad y una merienda memorable. Le
di la mano y partimos a la bodega mas
proxima, en la calle Juan de la Fuente.
Sentados en la tienda, tomé una Guara-
nd heladisima. Le dije que pida lo que
quiera. De pronto, la mesa estaba repleta:
una Coca-Cola, dos kekes de zanahoria,
galletas Oreo, una empanada de jamoén y
queso, un sandwich de pollo.

VIDA, PASION Y LAGRIMAS

Dime, Panduro, s;como llegaste a Miraflo-
res y en donde vives exactamente?

Yo vivo en Villa El Salvador, por Marid-
tegui, entre las zonas B y C... Tengo 34
anos y hace 16 que vengo aca a trabajar,
en especial con las casas que estan por
el parque Leoncio Prado. Uno tiene que
ganarse el pan de cada dia, hermano. Por
muchas pruebas he pasado, carajo y aqui
estoy. Dios me trajo. —~Agrega y conecta
otra mordida a la empanada, la devora
con premura.

Panduro es un hombre de fe: cuando puede
cita la Biblia a su manera, mas lo usual es
que hable de cuanto Dios —a quien se
refiere como ‘El Papa de arriba’- lo ha ayu-
dado. Intrigado por las ‘pruebas’ que dice
haber pasado, demandé una explicacion,
lo que trajo consigo el porqué de su fe. De
acuerdo con el entrafiable duende, su vida
ha pasado por diversas etapas dificiles. “El
Papd de arriba me puso en San Antonio.
Siempre he sido un muchacho emprende-
dor, luchador, pobremente pobre, siempre
pobre y junto a su mama, ese soy yo. Nunca
hubiera imaginado terminar trabajando en
este barrio y conocer tanta gente buena.
Hay vecinos jodidos, pero en verdad nadie
es malo y tengo la suerte de ser muy ami-
guero. Mirame, ni siquiera he terminado el
colegio, lo dejé en primero de secundaria y
ya estoy aca. No he parado de trabajar hasta
ahora. Muchas pruebas he tenido, como te
digo. Entre los afios 89 y 97 he pasado por
muchos problemas”

Panduro se detiene breves momentos.
Acaso unos segundos, no obstante, su
rostro indica afios de recuerdos nada pla-
centeros. Mira la mesa, repleta de migas
de pan y restos de galleta y frota su cabe-
za, reflexivo. Le digo que no se preocupe,
que se tome su tiempo. Pronto reanuda el
didlogo. Me cuenta que es el menor de la
familia y tiene tres hermanas: Claudia y
Estela, que son gemelas, y Maria Emilia.
“He sido bocén con mi madre alguna vez,
me ha perdonado y estamos bien; pero,
a veces, las hermanas son un lio”, admite
Panduro. La verdad es que se refiere a
una hermana en especial. Es aqui cuando

Miguel se torna serio y me revela el origen
de su pesar. Tras un sorbo de Coca-Cola,
me habla de su padre y su hermana Maria
Emilia. “El nos dejé tirados como basura,
no le importadbamos un pito mi mama,
mis hermanas o yo, solo Maria Emilia”
Mis ojos se abrieron mds, sobrecogidos
al escuchar su anécdota, creyendo hasta
ese momento, que pasarfa un rato ameno
e hilarante con un enanito bonachén. “El
problema fue que mi padre estaba loco, se
metid con su propia hija, con mi hermana.
Ella también estaba loca, los dos. Seis hijos
tuvieron. Eso destruyé a mi mama y a la
familia. Pas el tiempo, ahora mi hermana
no sé en donde vivird. Ella abandond a mi
padre y se fue con sus hijos. Después de
anos, él volvié a mi casa a pedirle perdon
a mi mama por todo el daio. Ella lo botd
de la casa, donde estard’

Panduro relata con la voz casi apagada,
quebrandose. Al no saber céomo lidiar
con ese problema, Panduro, nos cuenta,
cay6 en las drogas. Se volvié adicto a la
marihuana y la pasta basica durante afos,
hasta que su familia lo sacé de ese mundo
y empez6 a asistir a la Iglesia. Se asumio
como catdlico y hallé la estabilidad en
su vida. “Yo le digo a mi mama que no le
tengo odio a mi padre, que mejor lo dejo
con Dios y El y el tiempo le hardn pagar
todo el dafio que caus®”

POLITICA, ‘HOMBRESEXUALIDAD’ Y
‘WARIHUANA

Luego de aquella catarsis, Panduro nece-
sitaba un cambio de humor, ambos lo
sabiamos. Unos miraflorinos sexagenarios
se pararon junto a la bodega y pidieron
unas cervezas. Saludaron a Panduro, con
miradas burlonas y él devolvio el saludo,
contento. Luego charlaban y reian, miran-
do la television de la tienda. Un primer
plano del presidente Humala invadia la
pantalla. Si bien Panduro ignora muchas
cosas y hasta posee formas diferentes de
denominar ciertas palabras, quise saber
su opinion.

sQuéopiniontienesdelgobiernode Humala?
Eso no va. Humala esconde algo, a mi me
dijeron que mato harta gente en la selva.

Dios no quiere a los asesinos, algo escon-
de. Su hermano también es peligroso,
dicen. Esas elecciones pasadas no valie-
ron la pena. Con Keiko, Kouri, Lourdes
ya mucha mentira hay. A mi me hubiese
gustado que Tongo sea presidente, él si
es bueno, gracioso es. Tongo es buena
persona, su musica es bonita y prometid
darle juguetes a los chibolos, ojala postule.
No me gustaria que Baily sea presidente el
2016, él es ‘hombresexual’

sQué es ‘hombresexual’?
‘Hombresexuales, hombres con hombres,
son cabrones y eso es contra natura, esas
personas no pueden dirigir. Gente como
él y Beto Ortiz son asi, no puede ser; por
eso, creo que Baily jamas sera presidente.
Luego de contemplar su vision del gobier-
no y las proximas elecciones, volvi a su
vida. Panduro empezaba a entrar en calor,
volvia a sonreir, con ese rostro ingenuo
que exhibe siempre. Quise saber de su
adiccion a las drogas.

sQué drogas usabas? ;Como saliste de ese
problema?

Yo fumaba ‘warihuana’ y PBC. Por mi
barrio hay mucha ‘warihuana, las pandi-
llas venden droga, un montén. Mi familia
me ayudd. Me sacaron de los antros o de
los malos amigos. Me hablaron, me lleva-
ron a la Iglesia. ‘El Papa de arriba’ se encar-
g6. La ‘warihuana’ es mortal, malogra tus
6rganos. Uno no tiene ni para comer y
solo quiere mds ‘warihuana, de ahi te mue-
res. Yo he visto como la gente se pierde por
la ‘warihuana’ Hay una cancién también,
‘La warihuana, la wairihuana’

Luego narré qué le ocurrié en San Anto-
nio, hace unos pocos afios. “Los chicos de
aca de los parques estdn en todas. Grin-
guitos, blancos, no importa, igual llevan
la ‘warihuana’ escondidita en los bolsillos.
Una vez me vieron saliendo de una casa,
habia hecho un servicio y me llamaron. Yo
les conversé, tranquilo, como amigo y me
invitaron unos caramelos. Crei que era de
buena fe y lo acepté. Después me he empe-
zado a sentir muy mal, muy mal y ya no he
podido hacer nada, ni trabajar. Me he ido
a mi casa asustado, hasta Villa El Salvador,
y mi mama me mand6 a la mierda. Me

dijo “has vuelto a fumar, mal nacié” y me
golpeod, molesta. Uno de mis dientes sali6
volando. Yo no sabia qué pasaba. Después
me he enterado de que era éxtasis, crueles
son los chibolos”

LA ESTRELLA PANDURO

sQué tipo de fotografias te tomo mi amigo
Andrés? -Pregunté a Panduro, sabiendo
que un viejo amigo lo habia contratado
para una sesion. El pequefio Panduro me
cont6 que fue una sesién que reproducia
fotografias de Martin Chambi. El igno-
raba ese nombre hasta ese dia. Las fotos
con Panduro pertenecian al album °El
enano de Miraflores, version parddica de
la famosa ‘El Gigante de Paruro. Luego
de eso, mas universitarios lo han vuelto
a llamar para actuaciones o mds sesiones
fotograficas. Se siente un artista.

sQué tipo de presentaciones haces en las
reuniones en las que te contratan?

Me llaman para hacer de bailarin y paya-
so. A mi me gusta mucho hacer reir a la
gente. Soy bailarin y cantante nato, escu-
cho cumbia y rock de los 80, siempre radio
Oxigeno. Hace poco me llamaron para
una fiesta, por acd, en una casa. Me dieron
un disfraz: una falda de cavernicola, un
mameluco y una corona. Empecé a bailar
en la mesa. Todos se refan y se tomaban
fotos conmigo, fui el alma de la fiesta.

Panduro se despidié de mi con un fuerte
abrazo. Me dijo que ahora era uno de sus
mejores amigos, un hermano y que estaba
orgulloso de conocerme. Extrafiamente,
pude ver que hablaba con el corazén y
percibi cierta culpa mia al no sentirme
tan proximo a él. Mas con gusto volveria
a buscarlo. “Que ‘El Papa de arriba esté
contigo’, me dijo antes de partir. Sé que lo
volveré a ver, alegrandole el dia a descono-
cidos, tan ingenuo y simple en un mundo
que cada vez le es menos ajeno, en una
ciudad que ahora lo devora con calma. &

[lustracion: Martin Zapata
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Cronica de una ruta ofvidada

// La actual ruta de la 10 F no es la misma de antes. Su recorrido se re-
duce ahora a Barrios Altos y parte de El Agustino. Sus choferes son los
piratas que, para continuar trabajando, se han aduefiado de un mem-
brete que no les pertenece. Esta es la historia de una ruta olvidada. //

LESLIE MORENO
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Ilustracion: Martin Zapata

El implacable sol y el trafico esconden a
estos profugos en el corazén de Barrios
Altos. En una esquina de la plaza Ita-
lia arranca el recorrido de una linea de
microbus que fue la mas solicitada en los
ochenta, la ruta 10 F, mas conocida como
“Los morados” A diferencia de esa época,
los micros que veo ahora no tienen per-
miso para circular por estas calles. Y la
mayorfa parece que va camino al desvan
de la chatarra, pero todos ellos forman
parte de una pequeiia comunidad llamada
“los piratas de la 10 F”.

Los micros se detienen y avanzan a paso
de tortuga para recoger la mayor cantidad
posible de pasajeros. Una mujer vocifera el
recorrido que hacen las reliquias y, a cam-
bio, recibe entre cincuenta céntimos y dos
soles. Su nombre es Carmen, estd en sus
treinta y su piel bronceada refleja las largas
horas dedicadas a este oficio. Ajusta bien
su largo y negro cabello con una cinta,
sus zapatillas estan muy gastadas, pero le
permiten escurrirse entre el publico con
gran facilidad. Una serpiente, eso es lo que
es, agil, rapida, no duda en ir por su presa.
Ancianos parecen hacer el ultimo esfuerzo
de sus vidas al subir por las escaleras del
microbus. Antonia, una octogenaria de
blancos cabellos, brinda una sonrisa y un
brillo en los ojos al recordar cémo este
vehiculo la trasladaba a los lugares mads
concurridos de la capital. Lugares que
ahora solo existen en su memoria. “Ah,
todavia los sigo tomando, ellos siempre
estaran ahf’, exclama. Las mujeres ubican
un asiento en el sofocante ambiente. Hom-
bres de miradas penetrantes bafados en
sudor suben con grandes cargas. Escolares
de uniformes sucios por el recreo cargan
mochilas mas grandes que ellos mismos y
pelean por un lugar. Todos suben al micro,
no hay distincién. Me subo a uno de ellos
y compruebo lo que solo el chofer y la jala-
dora saben: la ruta por la que circulan no
es la que publicitan en la pintura del vehi-
culo. Ya no parten desde Villa El Salvador
rumbo a El Agustino.

La ruta 10 F pertenecia a la Empresa de
Transportes Santo Cristo de Pachacamilla,
que inici6 sus actividades alla por 1985. Ya
no circula mas porque la administracion

no quiso abrir un fondo que permita a los
accionistas renovar sus micros. La mayo-
ria de estos tenia mas de veinte afos en
circulacién, y la Municipalidad de Lima
establecid por esos afios un plan para reti-
rar a los micros que superen la antigiiedad
permitida. Una parte de los accionistas se
incorpord a otra ruta, la 10 E, pertenecien-
te a la misma empresa. Esta si contaba con
carrocerias mas modernas, grandes espa-
cios y puertas, y altos techos; modernidad
absoluta frente a estas reliquias. Otros
vendieron su porcion del negocio, pero
mantuvieron sus vehiculos intactos.

Rodolfo Pinto, mas conocido como “Pita’,
tiene sesenta anos. Las canas no se le
notan y su jovialidad lo hace parecer de
cuarenta. Usa bermudas y un polo des-
gastado para cubrir su piel bronceada por
el sol. Me cuenta sobre la ganancia de los
piratas. El es cobrador o chofer cuando lo
necesitan. “Hasta Cinco Esquinas cobro
cincuenta céntimos; si van mas alla, el
precio es un sol. Hemos partido de la plaza
Italia y hasta aqui (Tottus) hemos hecho
treinta y dos soles, al regresar completa-
mos una vuelta, saca tu cuenta, esto paga’,
y sonrie mientras guarda las monedas en
su bolsillo. Y si, si les conviene realizar
siete vueltas al dia para tener un ingre-
so mayor al minimo vital. El salario es
reconfortable para aquellos a los que no
se les pide educacion completa, domicilio
fijo, documento de identidad, entre otras
cosas. Ademds, hay que considerar que
el esfuerzo es menor al que se emplea en
otros trabajos, y no les agota las fuerzas.

El transporte publico en Lima se carac-
teriza por recorrer rutas muy largas, van
de paradero en paradero, dejan y recogen
pasajeros. En el trayecto, me doy cuenta
de que esta ruta es corta, quiza la mas
corta de Lima. El tiempo que tarda en
ir desde la plaza Italia hasta el paradero
final, ubicado en el Tottus de la avenida
Ancash en El Agustino, es de veinte minu-
tos. Un tiempo corto para esta ruta de
casi cuatro kilometros de ida y vuelta. La
gente ya estd acostumbrada a ir apretada,
nadie se queja. El recorrido me lleva a
través de una infinidad de estrechas calles
por Barrios Altos. Casi todas las casas de
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alrededor son pequenas, algunas estdn a
punto de colapsar. Las antiguas paredes
son carcomidas por el salitre. Un sismo
fuerte derrumbaria todo. Solo quedarian
escombros y polvo. Al mirar los micros
de la 10 F que pasan frente a uno, cierro
los ojos e imagino que todavia es 1990. Al
menos, eso es lo que me han comentado
varias personas de edad que conocian a la
perfeccion las rutas de la 10. Los vehiculos
son los mismos de ayer, nada ha cambiado.
Conservan los colores caracteristicos de la
empresa, el morado y el blanco, y siguen
entregando boletos cuales miembros del
club. Son conocidos en este mundo como
los piratas. Entes que se han aduefiado de
una identidad que no les corresponde para
generar fortuna.

De regreso al paradero inicial en el jiron
Huanta, la mujer que promociona las rutas
se muestra preocupada, su mirada se diri-
ge hacia el otro lado de la calle. Acaba
de llegar el personal de la Emape y van a
vigilar los alrededores. Esta mujer se llama
Carmen y esta todos los dias desde muy
temprano ganando unas monedas como
jaladora; pero también se encarga de avi-
sarles, mediante llamadas de su celular, si
los trabajadores de la Emape han llegando.
“Que no pasen, diles que no pasen, que
esos huevones estan por acd’, dice casi gri-
tando desde un lado de la linea. Al frente,
los encargados de los servicios viales van
camara en mano en busqueda de algun
incauto conductor y la labor de Carmen
es vital para que los piratas continuen
laborando.

Han pasado ya casi veinte afios desde que
estos piratas comenzaron su recorrido,
la empresa a la que solian pertenecer ya
no los reconoce como parte del equipo.
No son ninguna competencia para los
modernos buses de la 10 E. Sin embargo,
el recorrido es unico. Cinco Esquinas,
los cementerios Presbitero Maestro y El
Angel y el antiguo Cuartel La Pélvora son
tradicion hecha parte de la ruta. Se habla
de choferes y cobradores en planilla, con
beneficios sociales, pero ellos solo quieren
seguir trabajando de la unica manera que
han aprendido desde el inicio de sus vidas.
*
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// Puede decirse que nacio para ser artista y compartir ese don con los demads. A los 26 afios,

Rodrigo Alonso, graduado en Educacion en Arte Dramadtico, no solo disfruta y comparte la

expresion corporal como manifestacion del arte sino que busca que sea un medio de rehabi-
litacion. Para él la risa y el buen humor son las mejores medicinas. //

Los inicios en la vida de un actor no son
faciles, mds aun siendo estudiante y en esta
parte del mundo. No existen oportunidades
suficientes y destacar es un largo proceso.
Para Rodrigo Alonso cumplir su vocacion
de artista y profesor de teatro resulté mds
dificil porque padecia de insuficiencia renal
y tenia que someterse a sesiones de didlisis
tres veces por semana. Hace un afio, cuando
estaba a una semana de presentar su tesis
de grado, recibio la mejor llamada de su
vida: era el siguiente en la lista de espera
para un trasplante de rifion.

sCémo iniciaste tu vocacién de actor?

Realmente no me considero un actor.
Mejor dicho, yo estudié Educacion en Arte
Dramitico. Soy mimo, actio, ensefio arte
en un colegio, apoyo en distintos eventos,
pero no soy un actor soy un mil oficios. Lo
que mas me gusta es disfrutar la expresion
corporal como una manifestacion de arte
y ayudar a que nueva gente logre sacar lo
que tiene dentro. No sé si mi vocacion se
inicié en algin momento, creo que siem-
pre estuvo ahi. Desde los primeros afos de
secundaria sabia que queria ser artista y
trabajar siempre rodeado de mucha gente.

sQué opinaba tu familia en ese momento?
Mi mama y toda su familia son de Ica,
pero desde nifo yo vivia y estudiaba en

Lima, en la casa de mi abuela. Mi mama
trabajaba en Ica, pero siempre estaba con
ella los fines de semana. Ella y yo nos lle-
vamos muy bien, muchas veces la siento
como una amiga incondicional, siempre
me habla con claridad. Cuando yo estaba
en quinto de secundaria sabia que ella
estaba preocupada por mi futuro. A lo
mejor crefa que estudiando teatro me iba
a morir de hambre o que la veria muy difi-
cil, pero siempre apoy6 mi decision y me
acompaiio en ella.

sCoémo fue tu formacion profesional?

Yo entré en el 2004 a la Escuela Nacional
Superior de Arte Dramitico (Ensad) para
estudiar Actuacion. En el transcurso del
afo acepté un cachuelo en mi colegio
como profesor de teatro de nifios y me
di cuenta de que me encanta ensefar. Asi
que en el siguiente aflo cambié de especia-
lidad: Educacion en Arte Dramatico. Ello
me permitio llevar cursos como docente y
aprender como ensenar lo poco que uno
puede saber. Me senti realizado y estaba
haciendo lo que mas me gustaba.

Hasta que hubo un cambio radical en tu
vida...

Bueno, nunca lo tomé como un obstaculo,
pero realmente lo fue. En junio del 2005,
cuando estaba en la escuela, me empecé

a sentir mal y perdi el conocimiento. Me
desperté al dia siguiente en una cama del
hospital Arzobispo Loayza. Habia sufri-
do una especie de sobrecarga porque mi
cuerpo no podia eliminar lo malo. Uno de
mis rifones nunca funciond y el que tenia
bueno habia empezado a fallar, asi que
me descompensé. Tuve insuficiencia renal
toda mi vida y nunca lo supe hasta ese
momento. Estuve dos semanas en el hos-
pital. Los médicos me hacian diélisis para
que mi cuerpo pudiera funcionar. Cuando
lograron estabilizarme mi vida cambié
completamente. El resto de mi existencia,
tres veces por semana, debia someterme a
sesiones de dialisis de mas de cuatro horas
para poder vivir.

sComo afecto esto tu vida?

Imaginate que te pase esto a los 19 afios. Es
horrible. Te sientes inutil y completamente
amarrado a una maquina. El siguiente
ciclo no pude estudiar y dejé de hacer todo
lo que me gustaba y lo que queria. Desde
los 15 afios soy muy independiente, traba-
jo desde esa edad, siempre en cosas ligadas
al arte y me he sabido mover solo. De un
dia para otro todo cambié. Mi mama se
vino a vivir a Lima conmigo. A pesar de
su compaiiia y la de mis amigos, me sen-
tia muy solo. Estaba dejando todo lo que
queria y parecia que mi vida seria asi para

siempre. Pero decidi, por mi cuenta, salir
adelante y retomar mi vida con la mayor
normalidad posible. Aprendi a dominar el
ritmo de dialisis. Volvi a trabajar en lo que
me gusta y a salir con mis amigos como
antes, pero con mucho mas cuidado en
mis comidas y sin trago.

Y asi lograste acabar tu carrera...

Me demoré un tiempo mds que mis ami-
gos, pero logré terminar mi carrera. Con
todos los problemas, hice mi vida de
lo mas normal y logré adaptarme a un
nuevo ritmo. Hasta que el 21 de julio del
ano pasado [2011] me dieron la mejor
noticia de mi vida: debia hacerme las
pruebas para recibir el rifién de un joven
de 32 afios que habia fallecido pocas horas
antes en un accidente y su familia decidio
donar sus érganos. Me hicieron los exa-
menes, me prepararon y al dia siguiente
tenia un nuevo rifén. La recuperacion
fue al comienzo dolorosa y luego muy
lenta. Estuve mas de un mes en el hos-
pital Edgardo Rebagliati. Cuando sali el
proceso fue un poco largo, pero ya estoy
como nuevo, como a los 15. Dentro de
todo el alboroto, me habia olvidado de la
sustentacion de mi tesis, programada para
la primera semana de agosto de ese aflo.
En la escuela entendieron mi caso y logré
graduarme en diciembre.

Has logrado vencer grandes dificultades.
sCudl es tu siguiente reto?

Mirando para atras, me parece todo muy
lejano y no pienso mucho en ello. Ahora
no pienso mucho en lo dificil que fue, sino
que trato de vivir dia a dia. Actualmente
soy profesor de actuacion en un colegio.
Quiero ahorrar dinero para irme un tiem-
po a Argentina y aprender nuevas técni-
cas de ensefianza del arte corporal como
medio de rehabilitacion. A mi me ayudo
lo que sabia hacer y mi manera de ser,
pero hay muchas personas que no tienen
la misma facilidad. En una enfermedad lo
mads importante es ser positivo para que tu
cuerpo funcione de la mejor manera y la
mente influya sobre €l. Por eso me gustaria
ayudar a la gente que vive un proceso como
el que yo pasé para usar la risa y el buen
humor como las mejores medicinas. &
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HANGUK YUN

DIFERENCIA ENTRE EDUCACION
ESPECIAL Y REGULAR (INCLUSIVA)

Segun las autoridades del Minedu, la lla-
mada Educacion Bésica Especial es una
forma de discriminacion hacia las perso-
nas con discapacidades leves. Segun esas
mismas autoridades, la ceguera es una
discapacidad leve. La Directiva 076 afirma
que, por ese motivo, todos los estudiantes
con discapacidades leves deben incor-
porarse a los centros de educacion basi-
ca regular. ;Qué implica abandonar los
colegios especiales? ;Qué cambios deben
hacer los colegios regulares para adaptarse
a las necesidades de estos estudiantes?

Una correcta aplicacion de la educacion
inclusiva implica cuatro adaptaciones en
los colegios regulares: profesores capaci-
tados, materiales adaptados, instalaciones
adecuadas y un proceso de sensibilizacion
de directores, profesores, padres de familia
y compaiieros de estudio.

Claudia Vela afirma ser una victima de la
educacion inclusiva. Desde los ocho afios
tiene una vision que bordea la ceguera,
una constante neblina que solo deja pasar
algunos halos de luz y formas difusas. Ella,
hoy abogada, vivi6 en carne propia lo que
considera la formacion de “ciegos esti-
lo grabadora” Una especie de personaje
creado por la incorrecta aplicacion de la
politica de educacion inclusiva, que solo
recibe informacion, pero no la asimila.
Una grabadora. “Cuando a una persona
que ve le dicen que la costa peruana es un
desierto, esta puede ver el mapa y notar
que efectivamente lo es. Pero cuando a
un ciego le dicen eso, él no tiene forma
de averiguar que lo es a menos que le den
materiales en relieve que pueda tocar. En
los colegios regulares no cuentan con estos
materiales, lo tnico que les queda en esta
situacion es memorizar y luego repetir,
como una grabadora”

-;Qué tan importante puede ser tocar los
materiales de estudio? —Le pregunto, ain
incrédulo.

-Para un ciego, las manos son como sus
0jos. —Responde.

NORMAS RELACIONADAS

Cuando Marco cumpli6 doce afos, la
directora del colegio especial San Fran-
cisco de Asis, Cristina Miranda, sugiri6 a
sus padres trasladarlo a un colegio regu-
lar. Hoy Marco es diferente. La alegria y
libertad con la que se movia y jugaba en el
patio y los salones del San Francisco, sus
excelentes calificaciones y su interés por
participar son cosa del pasado. Marco tiene
doce afios, peinado hongo, anteojos de
carey color caramelo y una menuda figura.
Domina perfectamente el lenguaje braille:
escribe y lee a velocidad de 30 palabras por

minuto este enigmatico alfabeto tactil basa-
do en hendiduras en papel que los invi-
dentes usan para comunicarse por escrito.
Clorinda se asombra de la destreza con que
su hijo maneja la computadora. Mediante
el lector de pantalla, un software que lite-
ralmente lee la pantalla, Marco navega por

la web, usa el Word, tiene Facebook y escu-
cha a sus grupos favoritos en Youtube. Sin
embargo, eso no le sirve de nada: el colegio
regular en el que estudia desde este afo
no tiene implementado ninguno de estos
mecanismos de comunicacion.

“De qué sirve que yo como ciega sepa
escribir perfectamente en braille, si mi
profesor no me lo va a poder corregir?,
cuestiona Claudia Vela.
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Faltan pocos minutos para las siete y
Marco ya viste su informe color pardo:
pantalon, camisa, corbata, chompa y un
par de zapatos que brillan tanto que casi
duele mirarlos. Estudia en el colegio par-
ticular Nuestra Senora del Carmen, en
Los Olivos. Se acerca a la percha, coge su
baston y su mochila y sale del cuarto. Lo
espera su desayuno: pan con mantequilla
y leche. Pronto ocupard el primer lugar de
las carpetas del salon. Saca su grabadora y
hunde el dedo en el play. Desde las ocho
de la mafana hasta las dos de la tarde,
todo sera grabaciones continuas, una tras
otra.

Si no fuera porque estudio en el San Fran-
cisco, no tendria idea de qué le habla su
profesora de Matematica cuando dice que
el perimetro de un cuadrado es igual a la
suma de sus lados. Tampoco sabria que la
costa del Perti es una hilera de desiertos.
El colegio Virgen del Carmen es uno de

esos diminutos colegios particulares que
brotan por toda la capital. Ellos no poseen
materiales adaptados en relieve, no saben
qué es el braille, no usan lector de pantalla
y tienen unas escabrosas instalaciones. De
lejos, el colegio parece una casa comun y
corriente. De cerca, también. Alli estudia
Marco desde que la Directiva 076 obligd
a los colegios especiales a trasladar a los
alumnos con discapacidad leve a colegios
regulares.
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El cuarto de Marco no tiene pdsteres en
las paredes. Es un rectangulo blanco de
seis metros de largo por cuatro de ancho.
Sobre su coémoda tiene un paquete de
papeles en un sobre manila. Alli guarda
todos sus textos, los que lee y los que

escribe. Pese a que perdio la vista en una
operacion de catarata congénita a los cua-
tro afios, ain guarda un vivo recuerdo de
los colores. “No me gustan los cuadernos
amarillos’, le reclama a Clorinda.

Qué injusto puede resultar para un nifio
de doce afios escuchar de boca de su pro-
pia madre que todo lo que ha aprendido ya
no le sirve porque las reglas son diferentes
y se tiene que adaptar. ;Inclusion le dicen?

sEn qué estado estan los colegios regu-
lares?

La ley obliga a los colegios privados y
publicos de todo el pais a recibir a todos
los estudiantes con discapacidad leve en
sus aulas, sin ningun tipo de discrimina-
cién. Sin embargo, segtn el Informe 127

de la Defensoria del Pueblo, 82 % de los
directores entrevistados considera que su
institucion no esta capacitada para reci-
birlos.

Los profesores directores entrevistados en
el informe muestran un alto grado de
desconocimiento de las normas sobre dis-
capacidad.

Segun el informe, 92 % de los directores
asegura que no hay una adecuada difusion
de las politicas de educacion inclusiva. Tan
grave es el problema que ni siquiera el 50
% de ellos conoce la norma que los obliga
a recibir a estos estudiantes.

LEYES QUE RIGEN EL SISTEMA DE
EDUCACION

Se supone que los directores son la maxi-
ma y mas capacitada autoridad de un cole-
gio. Su nivel de manejo administrativo, su
conocimiento e interés por apoyar a los
alumnos y su larga carrera como buenos
docentes les ha permitido llegar al mas
alto cargo de los colegios. Pero ellos saben
que sus barcos no son capaces de recibir
invidentes, ellos saben que sus profesores
no han recibido la formaciéon adecuada,
que sus instalaciones son deficientes.

Violeta Calle, tez clara y cabello ensorti-
jado, recuerda con tristeza, bajo las lunas
de sus oscuros lentes, las dificultades que
pasaba en las clases del colegio Micaela

Bastidas (Basica Regular). Las clases de
Matematica eran un infierno: escuchar a
la profesora hablar sobre nimeros y sig-
nos que para ella, en ese entonces con 16
de medida, eran puntos ilegibles. Alld por
1964, el colegio San Francisco de Asis le
vetd el ingreso y la condend a los colegios
regulares. A ella eso le significo adaptar-
se como sea, luchar por usar su resto de

visién para que la ceguera de la vista no se
contagie al cerebro, por aprender. ;Cam-
bié en algo ese panorama con la nueva
politica inclusiva?

El veterano Luis Guija, especialista de la
Direccion General de Educacion Basi-
ca Especial del Ministerio de Educacion
(Digebe), asegura que estan tratando de
mejorar los centros de educacion regular.
El noveno piso del Ministerio de Educacion
es frio, frio como el metal de una maquina.
El aire acondicionado sopla con fuerza
mientras Guija, canoso, camisa remanga-
da, tez cobriza y bellos en los brazos, expli-
ca con desazon que, pese a sus esfuerzos,
los 17 millones que este afio se han desti-
nado al sector educativo son insuficientes.
“Estamos intentando mejorar el servicio.
Sabemos que la educaciéon inclusiva es
una excelente propuesta, pero no podemos
terminar las adaptaciones de materiales,
capacitacion de profesores, mejora de ins-
talaciones y el proceso de sensibilizacion’,
se defiende cuando le recuerdo el Informe
127 de la Defensoria del Pueblo.

61 % de los directores entrevistados con-
fes6 que sus colegios no contaban con
profesores capacitados para atender las
necesidades educativas especiales. Si los
directores tienen tanto desconocimiento
sobre la norma mas basica (admitir a los
estudiantes) es seguro que lo que ellos
consideran “capacitado” no debe superar
el minimo de las expectativas. Es seguro
que los profesores no manejan el braille
y que las computadoras no cuentan con
lector de pantalla. Al menos en el colegio
Virgen del Carmen y el 97 % de los cole-
gios visitados por la Defensoria, es asi.

Segtn el informe, las probabilidades de
llegar a un colegio con materiales adapta-
dos que tiene un estudiante invidente no
llega ni al 10 %. ;Grabadoras? Marco ya
vive esta realidad. Toma con mucho cui-
dado el punzén y acomoda la regla braille.
Empieza a escribir. Suena como una ufia
chocando contra la mesa. Para ¢él, escribir
en braille es como un juego, un juego que
no volverd a jugar en clase porque ningu-
no de sus profesores sabe jugar.

Fotomontaje: Vera Lucia Jiménez

El d1ar1o el Pollo

Muy cerca a la Casa Blanca, a solo unas
cuadras, esta Miguel parado en las afueras
del lugar donde trabaja. Desde hace mas
de 10 anos es ilegal en un pais que no le
gusta, que le arrancé su identidad y que
le brind6 a la vez varias para su propia
seguridad. Un pais al que llegé lleno de
suefios, pero que hoy ya se esfumaron.
Mira pasar un bus de la Greyhound por la
calle cerca a ChinaTown y me comienza
a contar por teléfono una de las historias
que mds lo ha marcado en su vida.

BRENDA RAMOS

Parecia un lugarefio por la familiaridad
con que se desenvolvia al llegar al aero-
puerto de Nicaragua. En su mente solo
estaban las instrucciones que su guia le
habia dicho cuando recogi¢ la visa, junto
con su pasaporte, para viajar a ese pais.
Sali6 y de inmediato tomé un taxi que lo
llevaria a encontrarse con el coyote. En
el camino, el taxista le advierte que hay
unos sujetos que persiguen el carro. Esta
era la segunda vez que Miguel viajaba de
esta manera, él ya sabia de qué se trataba.

Le indicé al conductor que se detuviera
en un lugar céntrico. Alli, unos sujetos
bajaron del otro carro y se acercaron a
él.

—3;Cual es el problema? -Le pregunto
Miguel.

-Usted viene de ilegal. -Le contesto.
-No, aqui tengo mi visa, asi que dejen de
molestarme porque si no iré a la policia.
-Yo vengo de servicio especial desde mi
pais. —Le advirti al sujeto.
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Miguel supo desde un inicio que lo per-
seguian para asaltarlo. Era comun que los
pobladores intenten ese tipo de abusos
porque saben que por su pais pasan los
que trafican personas. Llegé a la plazuela
que su guia, Augusto, le habia indicado.
Sin preguntar se subi6 a la camioneta que
lo estaba esperando para llevarlo al lugar
donde se quedaria. Un muchacho joven
lo recibi6 en la puerta de una casa vieja,
semiconstruida, con techo de calamina.
Al entrar, Miguel se dio con la sorpresa,
que no habia dormitorios, solo una amplia
sala, sin muebles y con una fila de colcho-
nes arrumados hacia la pared.

-Bdjate un colchdén y ahi tu tienes que
dormir. -Le indic el coyote.

La travesia no terminaba ahi. Al llegar
a la orilla, un nuevo ‘coyote’ indica al
grupo que formen una fila y empezaran a
caminar. El ya se encontraba cansado, no
era un joven, tenia alrededor de 40 afios
entonces.

Mientras caminaba solo pensaba en cudn-
do llegaria a Estados Unidos. Su plan era
trabajar por algunos afios, mas que en
su primera estadia; pero los suficientes
como para dar una solvencia econémica
a su familia y un futuro a sus hijos. Sin
embargo, ¢l no sabia que el destino se
encapricharia.

Llegaron a una hacienda donde los esta-
ba esperando Augusto. De inmediato, se

// “Desde hace mads de 10 afios es ilegal en un pais que no le
gusta, que le arrancé su identidad y que le brindé a la vez
varias para su propia seguridad. Un pais al que llegd lleno de
suerios, pero que hoy ya se esfumaron.”//

Durante los primeros dias, solo pensaba
en qué podia hacer si alguien entraba a
la casa. Estaba solo y no conocia el lugar.
Por indicaciones del guia no podia salir,
a pesar de que el ‘coyote’ le invitaba a dar
vueltas cerca de la casa. Pasaron los dias y
llegaron dos peruanos mds. En la sétima
noche, los buscaron para “moverlos”

En la orilla del mar, habia un bote y en
él 25 personas incluido Miguel. Durante
cinco horas, se pasaron mirandose las
caras, sin poder hablar e intentando a
toda costa llegar con vida a su destino. El
mar estaba bravo y cada vez se ponia peor,
llovia. Sacaban el agua con la mano. Las
olas venian y venian, y Miguel solo podia
pensar hacia dénde nadaria si se llegaba
a voltear el bote, mira con esperanza una
luz en el fondo, pero sabe muy bien que
no llegaria hasta ahi en esas condiciones.

—Tenia los rifiones como corbata. Habia
que rogarles a los santos, a los apostoles y
a todo el mundo.

dirigi6 a Miguel y le dijo que se quedaria
en su casa.

-Tenia ciertos privilegios por ser primo
del guia, confiesa.

La casa del guia era en un sitio residencial,
de dos pisos. Tenia guardianes en el techo
y afuera, toda la seguridad posible para
que no lo agarraran. El le brindé comodi-
dades. Miguel es muy suspicaz; a pesar de
ser parco al hablar, puede intuir cémo va
la situacion. En esa casa, aprendié mads del
negocio a tal punto que Augusto le pro-
puso que trabajara con él. La idea no era
muy jalada de los pelos. Ya habia pasado
dos veces por tierra, sabia el movimiento
de los ‘pollos’ y las negociaciones con los
‘coyotes’; pero en sus planes no estaba ser
traficante de personas, le bastaba con estar
de ilegal en el pais de los billetes verdes.

Semana y media después lo movieron
hacia la frontera con México, a la ciudad
de Tecin Uman, en Guatemala.

—;Fue dificil cruzar la frontera?
—Cruzar la frontera es lo mas facil; lo difi-
cil viene después, en México.

Y era cierto. Para llegar al Distrito Federal
debian pasar por ocho retenes. A las 5 de
la manana rednen a 25 personas en un
descampado de la ciudad de Hidalgo. Ellos
no sabian como iban a viajar. Aparece un
trailer y el coyote les indica que se metan
a la caseta que habian incorporado dentro
del compartimento. Entraron por debajo
del trailer y se mantuvieron totalmente
callados, sin hacer ningun tipo de movi-
miento. En la primera garita de control
se detienen. Las personas que viajaban
no tenian idea de lo que pasaba afuera.
Miguel logra ver a un policia a través de un
pequeno agujero que tenia la caseta.

Los policias se acercan, golpean para che-
quear y abren la puerta trasera.

—Acd le falta un pedazo a este carro, dice
el policia.

Empezaron a romper el falso fondo cuan-
do de pronto se escuchan balas. Todos se
mantenian callados, a pesar del miedo
e incertidumbre que tenian. El chofer se
dio a la fuga y los policias trataban de
detenerlo. Descubrieron a los ‘pollos’ y
su sueflo americano se trunco. Después
de estar por mas de dos horas desnudos
en una carceleta, los policias mexicanos
derivaban de poco en poco a los ilegales a
su pais de origen.

En Peru, Miguel, junto al grupo de perua-
nos que viajaria con él, recibid charlas
para este tipo de problemas. Augusto
y su mujer, Yolanda, preparaban a los
‘pollos’ obligandolos a aprender el tipo
de moneda de los paises a donde iban, los
presidentes, los himnos, y cualquier dato
importante que evidenciara lo que decian.
Asi, dijo que era del pais mas cercano a
México, Guatemala.

Otra vez en Tecun Uman, estuvo en un
hotel junto a otros pasantes.

-En ese momento, me comencé a deses-
perar, llevabamos cerca de tres semanas y
no nos movian.

Todos comentaban sus experiencias: llevo
diez veces intentando pasar y siempre me
regresan de México, no tengo dinero para
pasar de nuevo, mi guia ha desaparecido.
Miguel cocinaba o salia para ocupar su
tiempo y no escuchar lo que pasaron los
demas. Era aterrador pensar que su guia
lo abandonara en un lugar como ese.

—Siempre me llamaba la atencién la chica
que se bafiaba en las madrugadas. Era
bastante extrafia, comenta.

Lamuchachateniaentre15y17afios,erabas-
tante joven para realizar este tipo de viajes.

—;Por qué te bafias a esa hora?

-Porque me quema el cerebro.

—Deben llevarte a un hospital, le dije
-No, yo ya he estado en el hospital. A mi
me violaron, me respondi6 la chica; he
estado como 20 dias ahi y ahora quiero
seguir mi viaje.

Después de tantas insistencias, llego
Augusto e indico que esta vez intentarian
mejor suerte por la sierra. Miguel solo
queria salir de ese claustro y aceptd sin
preguntar como seria el viaje. De igual
forma, el guia no le daria informacion
delante de los otros pasantes. Ya en el
Distrito Federal, luego de estar mas de 15
dias en Chiapas durmiendo en el suelo,
los mueven a una casa en plena ciudad en
donde solo comian frejoles, huevo y torti-
llas, asi fue durante cinco dias, sin poder
asomarse a las ventanas para no levantar
sospechas entre los vecinos.

Todos los dias recordaba a su familia y
se preguntaba como estarian. En cuanto
podia salir, iba a llamarlos con la valentia
de no llorar a penas escuchara las voces
de sus hijos. Lamentaba haberlos dejado,
pero queria darles eso que él no tuvo, una
educacién universitaria completa, para
que luego no se vieran en la situacion
de emigrar como ¢él, en condiciones tan
precarias. Mientras caminaba en medio
de su travesia, pensaba que era nifo e iba
en busca de frutos, como cuando estaba
en Cusco, su ciudad natal. Quiza esa era
la diferencia entre los demas pollos y
él. Miguel no sufria por las condiciones

del viaje, él ya habia pasado penurias de
joven. Sufria por el dolor de no ver a sus
hijos crecer. Dolor que lo mantuvo de pie
hasta ahora a sus 57 afios.

Vuelve a su realidad. Esta de nuevo
moviéndose. En esta oportunidad, hacia
Tijuana. Escondido en las turbinas de un
tren para que no lo descubrieran, con él
van otras ocho personas.

-Llegamos al hotel, y los dos dias que
estuvimos ahi tuve que cocinar y pagar
la comida de todos porque no querian
servirnos, dice molesto.

Ocho mil dolares, tres mil mas que la
primera vez, pagd para pasar todos estos
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El duefo del hotel donde se estaban hos-
pedando tenfa un Greencard original.
Para su suerte se parecia bastante a ¢él.

—Pasas por la garita de control, pagas tu
ddlar cincuenta y al otro lado ensefias tu
Greencard, fueron las instrucciones.

Miguel tenia miedo de hacerse pasar por
otra persona. Si lo agarraban con ese
documento y se daban cuenta de que no
era él, lo regresaban de inmediato.

-En el primer viaje, cuando me pidieron
los papeles en Estados Unidos se me cae
una tarjeta de TGI Friday’s. Ellos llama-
ron al Friday’s y le dicen que estoy de
vacaciones. Ahi los de migraciones me

// Todos los dias recordaba a su familia y se preguntaba como
estarian. En cuanto podia salir, iba a llamarlos con la valentia
de no llorar a penas escuchara las voces de sus hijos. Lamen-
taba haberlos dejado, pero queria darles eso que €él no tuvo //

riesgos. Aun después de mas de una déca-
da, no se arrepiente de haber realizado sus
dos viajes. Miguel contintia acercandose
mas a la frontera con Estados Unidos.
Esta frente a Texas. Solo queda que le
digan como cruzara.

Augusto lo recibe con buena comida, en
agradecimiento por hacer su papel en
Chiapas y Tijuana.

—A partir de esta noche se va a mover a los
‘pollos’, van de dos en dos a Estados Uni-
dos y alld nos reunimos, anunci¢ el guia.

Hizo ir a dos, mujer y hombre, para que
pasen la frontera por el rio. Regresaron
mojaditos cuatro horas después. Habia
una corriente fuerte “por debajo” que no
los dejaba cruzar.

-Yo no voy a nadar esa mierda, le dijo a
Augusto.
-No, a ti te tengo otra.

preguntan si me retiro voluntariamente
del pais o me deportan. Quedarme encar-
celado iba a ser una pena, asi que decidi
regresarme.

Le latia el corazon a mil por hora. No
podia hablar por nervios. A las 8 de la
mafana, en plena frontera con Estados
Unidos, pasa junto con miles de mexica-
nos que van a estudiar y a trabajar al otro
lado con un permiso especial. Al cruzar,
levanta la mano para mostrar el Green-
card y pasa. Ya esta en suelo americano,
camino a su destino en una Greyhound.

-Después de 15 afos, screes que valio la
pena viajar?

-Yo creo si, porque logré mi objetivo, dar-
les un futuro a mis hijos, a pesar de que
me haya separado de mi familia. Les di un
futuro a ti y a tu hermano.

Solo entonces mi personaje de periodista
queda a un lado y vuelvo en mi para ser
su hija. &
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J0seph Pinio: no Seria ético dejar
(e realizar ensayos clinicos

// Octubre fue el mes del cancer de mama. Al respecto, el bidlogo molecular Joseph Pinto
Oblitas comenta sobre la situacion del cancer de mama en el pais, la importancia de los
ensayos clinicos en cdancer y el papel de las empresas farmacéuticas en estos, la investigacion
oncolégica en el ambito local y la labor de los programas oncoldgicos impulsados por el Es-
tado para el diagndstico temprano de esta enfermedad. //

sCudl es la situacion actual del cdncer de
mama en el Pery?

Tenemos una alta incidencia de cancer de
mama en nuestra poblacion, 34 de cada
100 000 mujeres desarrollan esta enfer-
medad cada ano. Una buena proporcion
de los casos es atendida por el Minsa, otro
por la seguridad social, por las Fuerzas
Armadas, y por seguros privado. El pro-
blema es que no todas las pacientes tienen
acceso a tratamiento oportuno o muchas
ni siquiera reciben tratamiento.

sEs ético realizar ensayos clinicos?

Pues, lo que no seria ético es dejar de rea-
lizar ensayos clinicos, es decir brindar un
tratamiento sin que este se haya probado
previamente en seres humanos.

sPero como se le puede administrar a un
paciente una droga que no ha sido probada
antes?

No es que se le administre una droga
recién inventada. Los primeros estudios
o investigacion pre clinica se realiza en
tubos de ensayo con células cancerosas,
luego se hacen pruebas en animales. Solo
cuando hay suficientes evidencias de
seguridad son probados en voluntarios
humanos.

ANGIE YOSHIDA

En todo caso, se trata de drogas no proba-
das en humanos. jArriesgan sus vidas en
este tipo de experimentos? ;Reciben alguna
compensacion econémica?

No hay compensacion de ningun tipo por
participar en estudios clinicos. Los volun-
tarios son conscientes de que su participa-
cion servira para disefar los futuros trata-
mientos y beneficiard a futuros pacientes.
En realidad es un acto muy altruista. Los
estudios pre clinicos disminuyen la posi-
bilidad de que el tratamiento danie o mate
al participante en un ensayo clinico. En el
caso del cancer, luego del estudio de labo-
ratorio siguen los ensayos de fase 1, que
consisten en el reclutamiento de algunos
individuos terminales, es decir pacientes
que fallaron a muchas lineas de tratamien-
to. Se comienza con dosis muy bajas del
farmaco en tres pacientes, si no hay toxici-
dades graves (limitantes de dosis), se reclu-
tan tres mas y se sube la dosis un poco mas.
La prueba continda asi hasta observar cual
es la dosis mas segura. Si se observan efec-
tos muy toxicos se detiene el experimento.
En esta fase se evalua la seguridad de la
droga. En la fase 2, se recluta un nimero
un poco mayor de pacientes y se evaltia
algin indicio de eficacia, es decir que la
droga ataque el cancer. Si esto se demues-

tra, se pasa a un estudio de fase 3 donde la
cantidad de pacientes es mucho mayor y
generalmente se realizan en muchos hospi-
tales con la finalidad de alcanzar el tamafio
de muestra.

Existe un tercer implicado, muchas veces
cuestionado por su conducta ética, me refie-
ro a la empresa farmacéutica,  ;Como
influyen estos laboratorios en los resultados
de los estudios clinicos?

En realidad los casos de mala conducta en
la investigacion clinica han ocurrido tanto
por parte de la industria farmacéutica asi
como de investigadores independientes.
No es algo que ocurra siempre, ya que a
los laboratorios no les gustaria ganarse
una mala fama, seria terrible que la gente
pensara que sus drogas fueron aprobadas
con estudios fraudulentos. Existen insti-
tuciones extranjeras como la FDA (Foods
and Drugs Administration) o locales
como el Instituto Nacional de Salud que
son muy rigurosos en el monitoreo y
seguimiento de los ensayos clinicos.

sSon veraces los resultados obtenidos por
laboratorios farmacéuticos?

Son veraces y como mencioné, hay enti-
dades que regulan estos estudios. Ademas,

hay grupos académicos que se dedican
a hacer investigacion clinica en estudios
sin fines de lucro. Es decir la industria
no interviene en el disefio o conduccion
del ensayo clinico ni en el analisis de los
resultados, para evitar sesgos.

sEstos grupos académicos obtienen fuertes
cantidades de dinero con este tipo de inves-
tigacion?

Los estudios de investigacion al igual que
otro tipo de actividad cientifica, tienen que
remunerarse. Hay una mala percepcion,
por ejemplo, si alguien hace un estudio
sobre la existencia de petrdleo en un terri-
torio y es remunerado, nadie le ve nada
de malo; en cambio, si un médico recibe
honorarios por investigar una nueva droga
contra el cancer, es escandaloso.

sEs justo que los pacientes no reciban com-
pensacion por participar pero los médicos si?
Los pacientes no deben ingresar a un estu-
dio clinico por dinero o por alguna otra
motivacion que no sea para nuevos ade-
lantos cientificos. Aun, asi los pacientes
donan sus muestras sin que ellos reciban
otro tipo de tratamiento experimental,
no reciben compensaciones economicas.
Queda bien claro que cualquier partici-
pante ingresa por razones altruistas.

sQué tan dtiles son estas muestras?

El estudio genético de las muestras deve-
la los secretos del cancer y nos permi-
te identificar genes relacionados con la
terapia o el pronéstico de la enfermedad.
Actualmente, ya se puede dirigir la terapia
por el perfil genético del tumor. Puedo
avizorar un buen futuro para el tratamien-
to del cancer y todo gracias a los valientes
voluntarios.

s Tenemos buen nivel de investigacion onco-
logica?

Si. Hemos aprendido a trabajar colabora-
tivamente, es decir de la mano con otras
instituciones. La presencia de entidades
extranjeras y el sector oncologico privado
es indispensable. Por ejemplo, reciente-
mente hemos realizado con la Universidad
de Vanderbilt un estudio sobre el antigeno
ki-67, que durante mucho tiempo se creyo
que era un factor de riesgo. Hace apenas

unos dias, presentamos en Florida, en
un congreso organizado por la Sociedad
Americana de Oncologia Clinica (ASCO)
los resultados de la investigacion, todo un
descubrimiento en la comunidad cienti-
fica y un avance mas en la lucha contra
el cancer.

En el dmbito local, ;Se replica el auge de
investigacion?

Siempre es bueno el trabajo que se realiza
con instituciones extranjeras, como el MD
Anderson Cancer Center, por ejemplo,
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ellos que se aplique este examen a mujeres

de un rango menor de edad por la reducida
incidencia. Lo recomendable es aplicarse el
autoexamen desde muy joven y la mamo-
grafia a consejo del médico. Si son pacien-
tes de alto riesgo, estos exdmenes comenza-
ran muy temprano. Aunque suene a cliché,
la clave esta en la prevencion. ¢
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// Ademds de escribir guiones, a Josué Castarieda Campos le gusta todo lo que tenga que ver
con la miusica y el cine. Proyecta desenvolverse en la direccion teatral y mds adelante en la

docencia. Por ahora, no piensa dejar de lado la actuacion.//

Josué Castaiieda Campos, estudiante de
Artes Escénicas de la PUCP, acaba de estre-
nar su primera obra teatral titulada “Un
monstruo en el armario” Ademas de actuar,
la escribid, la produce y la dirige. Realmente
todo un logro para un chico de solo 18
anos con impetu y energia para seguir con-
cretando proyectos. Interesado en el teatro
experimental, disfruta de escribir desde
que era pequefio, siempre con esas ganas
de aprender un poco de todo. Nuestro
entrevistado también estd comprometido
con un proyecto social, que el afio pasa-
do gano6 el primer premio del Concurso
de Ciudadania y Responsabilidad Social,
Creciendo con la PUCP.

sCémo decidiste montar una obra teatral?
Ya habia escrito algunos guiones antes y
en octubre terminé “Un monstruo en el
armario~ Mientras lo perfeccionaba les
agarré carifo a los personajes, me di cuen-
ta de que queria hacer algo mds con este
guion, no solo dejarlo en papel. En diciem-
bre se lo comenté a personas cercanas y
con una amiga que estudia Comunicacion
Audiovisual decidimos lanzarnos a ejecu-
tar el proyecto.

Cuéntanos la experiencia de producir por
primera vez una obra.

Fue un trabajo arduo. Tuve la suerte de
contar con la ayuda de muchos amigos
que realmente hicieron que pudiera llevar

la obra a escena. Todo el verano busca-
mos lugares hasta que encontramos El
Galpén, que nos parecié un buen sitio
para iniciarnos. Después vino el casting y
la produccion en si, que fue la parte mas
dificil. Tuvimos que cambiar de actores.
Incluso dias antes del estreno hubo varias
modificaciones. Ademas, llegada la fecha,
la presion se empezo6 a sentir.

sQué harads luego? ;Te gustaria llevar “Un
monstruo en el armario” a otros lugares?
De hecho, nos encantaria llevar la obra a
la PUCP. Creo que seria satisfactorio para
nosotros. Estamos coordinando para ver
si se da. Ojald que pronto lo concretemos.

Como estudiante de la PUCP, ;qué opinas
sobre la creacion de la nueva Facultad de
Artes Escénicas?

La creacion de esta nueva facultad es muy
importante y personalmente me ayuda
mucho. El préximo ciclo me trasladaré a
ella. Me parece que es favorable para los
estudiantes de la carrera, ya que se jun-
tan las tres escuelas: musica, danza, artes
escénicas, y se crea un vinculo entre estas
que es importante para la total formacion
actoral.

Ademas esta facultad te permite egresar
con un titulo y te brinda oportunidades
laborales, que me parecen extraordinarias,
las que pienso aprovechar al maximo.

sComo nacio tu amor por el arte?

Bueno, mi experiencia fue realmente rara.
Yo solo habia hecho teatro en la escuela
o cerca de mi casa, pero nunca lo habia
pensado como una carrera. Preveia estu-
diar Ingenieria Ambiental. Mi hermano
me invit6 al Festival Mundial de Escuelas
de Teatro, que se realizd en Lima, y quedé
fascinado con el teatro. Luego de ingresar
a la universidad y ver una muestra del
Colectivo Imprologia me quedé engancha-
do con la impro. Asisti a 8 talleres, ademas
de presentaciones tanto dentro como fuera
de la universidad.

sCudn importante ha sido la improvisacion
en tu trayectoria?

La impro me ha cambiado la vida. La
verdad es que te ayuda a entender cémo
funciona la vida, como lo dijo una vez un
profesor. Me ha ensefiado muchas cosas,
como el interés en perfeccionarme en lo
que hago y en lo que quiero, seguir apren-
diendo. Algo que también aprendi, y que
siempre tengo en cuenta en cualquiera de
mis actividades, es trabajar con lo que ten-
gas, aceptar la critica, aceptar lo que la vida
te dé y tener el valor de arriesgarse siempre.

sA qué actores admiras?

Me gustan mucho Alberto Isola, Jimena
Lindo, Alejandra Guzman. No he tenido
la oportunidad de hablar con ellos, pero
me pasd algo curioso en la segunda pre-

Fotografia;LiliamTimand
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sentacion de la obra: Llegué a El Galpén
cansado, estresado y con muchas cosas por
hacer para la funcién de esa noche, cuando
me di cuenta de que Alberto Isola estaba
ahi, ensayando con una chica. Me hizo
bien verlo ahi, en el mismo lugar donde yo
iba a presentarme. Fue reconfortante y me
dieron mas ganas de seguir haciendo lo que
me gusta.

Ademds de la carrera de Artes Escénicas,
squieres desarrollar alguna otra actividad?
Pues, me gusta todo lo que tenga que ver
con la musica, el cine, ademas de escribir
guiones. Soy parte, también, de un pro-
yecto de responsabilidad social dentro de
la universidad llamado Creciendo con la
PUCP. Es pequefio pero esperamos que
crezca y que la gente de la universidad
tome conciencia de lo que se trata.

sComo llegas a Creciendo con la PUCP?
Unas amigas me invitaron a dictar un taller
de teatro para los participantes en el pro-
yecto, yo acepté y me puse a trabajar con
ellos. Es una grata experiencia. Cuando
ganamos el premio yo recién habia ingresa-
do al equipo. Apoyamos a trabajadores que
realizan labores dentro de la universidad.
Les brindamos un espacio de aprendizaje,
mediante diversos talleres que les permitan
desarrollar sus capacidades. Ellos disfrutan
mucho de los talleres. Mientras podamos
seguir haciéndolo, aprenderemos y hare-
mos lo que esté a nuestro alcance para no
abandonarlos.

sQué es lo que mds te gusta de todo lo que
estds haciendo?

Me gusta todo lo que estoy haciendo, aun-
que pienso desenvolverme en lo que es la
direccion y la docencia mas adelante. Pero
no pienso dejar de lado la actuacion.

Mis ganas de ensefiar nacieron desde que
tuve la oportunidad de hacerlo con los
miembros de Creciendo con la PUCP. Me
gusté mucho. Realmente es algo que qui-
siera hacer mas adelante.

Por ahora, entre mis proyectos, estd la
posibilidad de escribir otro guion y esperar
para ver qué pueda salir. &
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Virgmia M

OILLES,

entre la comunicaciony el teatro

// Virginia Montes es una amante natural del arte y su efecto transformador
de realidades. Este interés la ha llevado a una constante biisqueda para desa-
rrollar su aficion y ya lo consiguio: tiene un papel en la puesta de teatro “Bajo
la luna”, que reune a jovenes y adultos del grupo de danzas negras Olodum. //

Para Virginia Montes, participar en la
puesta en escena de “Bajo la luna” ha sido
un suefio hecho realidad. En esta entre-
vista nos cuenta como conoci6 el arte y
cémo ella percibe que este puede serle util
para la carrera de Comunicacion para el
Desarrollo que cursa en la Facultad de
Ciencias y Artes de la Comunicacién de la
Pontificia Universidad Catolica del Perd.

sCudndo descubriste tu interés en el arte?

Mi interés en el arte nace desde muy
chica. Primero fue por la musica, especi-
ficamente por el violin, luego el ballet. En
el colegio siempre participé en los bailes y
presentaciones. Ya en la universidad des-
cubri que la danza podia servir para algo
mds. Antes habia visto peliculas, como la
de Patch Adams, en que el claun sube el
animo de los enfermos, pero nada mds.
En enero del 2011 tuve la oportunidad de
integrar Olodum Afro-Peru, mediante la
puesta en escena de “Bajo la luna”, y mi
interés termind por tomar forma.

Ademds, a mi siempre me ha interesado
ser agente de cambio en la sociedad en
la que vivo. Entonces, al encontrar este
tipo de organizaciones, pensé que podia

EVELYN LOAYZA

contribuir a transformar la realidad en
la que me encuentro con herramientas
didécticas como la danza.

sPor qué el interés especifico en la danza?
Porque siempre me llamo la atencién,
especificamente la danza contempora-
nea. En Estudios Generales Letras llevé
el curso de danza contemporanea y otros
talleres al respecto. Considero que en la
danza contempordnea se necesita todo el
cuerpo para reflejar lo que uno siente. Es
una forma de expresarse muy completa
porque se pueden trabajar los tres nive-
les, el piso, el medio y el alto. Se puede
mover desde el pelo hasta la punta del
pie. Por eso me gusta la danza, porque es

sQué piensa tu familia del tiempo que
inviertes en esta actividad? ;Te apoya?

Mi familia si me apoya. En un principio,
cuando estuve en un taller de percusion, a
mi papa no le gustaba mucho la idea. En
especial a él todavia la idea no le termina
de cuajar. Le preocupa por qué si estoy
estudiando una carrera en la universi-
dad invierto tiempo en otros aspectos;
pero esto es solo a veces, no se opone. En
general, mi familia me apoya un montén,
le gusta lo que hago. Siempre tengo la
presion de los estudios y el organizarme
bien. A mis amigos les agrada, también
quieren participar. Se les puede meter el
bichito para que se animen a hacer algo de
arte. Quizas no lo hacen porque creen que

//“Sé que con las ganas que uno pone a las cosas
se logran cumplir los retos” //

un trabajo completo en el que participan
el cuerpo y la mente. La musica también,
pero siento que con la danza me involucro
mas con lo que quiero expresar.

ya estan muy grandes, pero la realidad
no es asi, nunca es tarde para empezar a
hacer lo que te gusta.

sConsideras que existen hoy barreras para
que el arte logre su efecto transformador?
Yo creo que la tnica barrera que existe
es uno mismo. Considero que nuestros
prejuicios influyen. Se puede creer que
haciendo proyectos intelectuales o empo-
derando a la gente se esta transformando
la realidad pero no se consideran las
emociones. Puedes empoderar a las per-
sonas con trabajo pero su forma de sentir,
sus emociones no cambian; es ahi donde
viene el arte para que la transformacion
sea completa, no solo sea material sino
material y emocional.

En los ultimos tiempos hay avances en
este aspecto. Un claro ejemplo es la labor
que hace Vania Masias y como su arte es
percibido por nuestra sociedad.

sEs un reto para ti, que no estudias danza,
participar en la puesta en escena de “Bajo
la luna™?

De hecho es un reto enorme, pues los
chicos con los que bailo pertenecen en
su mayoria a la escuela de folclor o han
bailado en otras agrupaciones por mas de
cinco anos. Mis primeras aproximaciones
son esta actividad y algunos talleres que
he llevado de danza. Este es un suefio
hecho realidad, porque siempre estaba en
mi mente hacer algo similar, pero no lo
habia concretado. Cuando se dio la opor-
tunidad, la tomé, y ahora estamos con
la obra encima, me siento bien, me llena
mucho, me alegra bastante. Sé que con las
ganas que uno pone a las cosas se logran
cumplir los retos. Y espero que vengan
mads cosas en adelante. Esta oportunidad
ha hecho que cambie mi manera de pen-
sar sobre mi misma. Afios atras quizds no
hubiera creido posible mi participacion en
alguna puesta en escena. Ahora siento que
voy reduciendo los obstidculos que usual-
mente las personas solemos ponernos.

sQué proyectos tienes, participards en
otras obras? sEstudiarias algo relacionado
con el arte luego de Comunicacion para el
Desarrollo?

Si, en definitiva si. La idea es seguir
con mas puestas en escena, involucrarme
mucho mas con la danza, llevar mas cur-
sos, estar siempre trabajando el cuerpo

porque es tu herramienta de expresion.
Seguiré en esto porque me gusta un mon-
ton. Si he pensado en estudiar danza
luego de acabar la universidad, pero por
ahora solo es proyecto porque mi carre-
ra de Comunicacién para el Desarrollo
también me apasiona y quiero terminarla
bien. Por ahora voy seguir en el grupo
Olodum Afro-Perd, continuaré bailando
y luego, al acabar la carrera, veré si puedo
estudiar, a nivel profesional, la danza.

sCrees que el arte se complementa con tu
preparacién como comunicadora para el
desarrollo?

Si, definitivamente. Existen organizacio-
nes como el teatro vivo o la red latinoame-
ricana de artistas para la transformacion
social, he visto lo que realizan y considero

que la danza me da mas herramientas
para intervenir en las realidades en las
que deseo trabajar.

Ademis, la danza me aporta una visiéon
distinta. A lo mejor algunos se imaginan
que llegan a una comunidad y conversan
con las personas mediante un esquema o
con cosas muy teoricas, pero el arte hace
que se pueda llegar a la gente de una forma
distinta, mas ludica. Como es un trabajo
con el cuerpo, se entabla mas confianza
con las personas. La danza puede derribar
la barrera que existe cuando cada uno
quiere cuidar su espacio, porque se tiene
que tocar al otro, danzar en grupo o en
pareja, hay contacto fisico y esto hace que
la persona te reciba de una forma distinta.
*
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Paul Yalverde:

es confortable lograr que la gente se divierta

// Un DJ de hoy no solo pone discos. Hace muisica de acuerdo con cada pu-
blico. Debe conocer a la gente y saber qué cancion la hace reaccionar y dis-
frutar. A Paul Valverde lo alienta conocer distintos grupos de personas, su
cultura, sus gustos e intereses y, claro, convertirse en el alma de la fiesta. //

Paul Valverde estaba en el colegio y ya pin-
chaba discos en sus ratos libres. Tiene 21
afios y estudia Negocios Internacionales
en la Universidad de Lima. Ha tocado en
varias discotecas de la capital y del bal-
neario de Asia, asi como en actividades

GIOVANI ALARCON

Hay reuniones de diversos temas, ochen-
teros o quinceafieros, entonces uno tenia
que cargar varias maletas con discos.
Ahora se usan las interfaces: en una com-
putadora puedes conectar musica a cada
plato y jalas nomas.

// “Piensan que ser DJ es solo poner miisica y que es facil.
A mi me motiva conocer gente y mover masas. Me gusta
saber que en un momento de la noche puedes poner una
cancion y la gente va a gritar ” //

en el norte del Peru. La pachanga, el latin
pop y la electrénica son sus corrientes
favoritas cuando pone a la gente a bailar
por las noches. Horas antes de enrumbar
hacia Fuse, una discoteca en Barranco,
me recibié en su hogar y conversamos
sobre la experiencia de ser DJ.

sQué diferencia hay entre los D] de antes
y los de hoy?

La tecnologia, sobre todo. En un disco
solo entraban diez o quince canciones.
Toda la noche tenias que cambiar discos.

sCoémo empezaste como DJ?

Hace cinco o seis afios aproximadamente.
Empez6 como un hobby que se convirtio
en rentable y ahora es un trabajo para
solventar mis gastos.

sTienes algiin referente o haces miisica a
tu estilo?

Siempre es bueno tener ejemplos. Ir a una
discoteca y escuchar tocar a alguien es
bueno. Cuando uno recién comienza no se
tiene una identidad y se copian estilos. Paso
a paso y con el tiempo cada DJ se afina.

Tt sueles ver fiestas desde tu cabina. ;Qué
sensacion te da que la gente baile a partir
de lo que tii haces?

[Sonrie] Es bastante confortable hacer que
se diviertan. Pero no solo importa eso, las
personas también consumen. Tienes que
trabajar tu linea -lista de canciones— para
que por momentos bailen y en otros vayan
a consumir.

Muchas veces las personas hacen pedi-
dos especiales, salguna vez chocaste con
alguien por el desemperio de tu trabajo?

Siempre pasa eso. En una discoteca o
evento un DJ se guia por el comun deno-
minador de todos. Uno entiende mas
0 menos €so y no se orienta por gustos
particulares. A veces hay grupos a los
que no les gusta lo que tocas y varios son
maleducados. Se pone peor con el alcohol
y te incomodan. Algunos entienden pero
otros no. Yo trato de no hacer caso. Si me
dicen algo, les respondo: “Mas tarde” o
“No puedo ponerla, no la tengo”. Si reac-
cionan mal, hablo con el gerente o admi-
nistrador y pido que pongan seguridad.
Puede pasar cualquier cosa, puede venir
alguien y malograr la maquina y la fiesta.
He visto que han tirado un vaso con whis-
ky a una cabina y han arruinado la noche.

it

Fotograffa: Giovani Alarcon
Folomontaje; Vera Lucia Jiménez

sQué es lo que te motiva a ser DJ?

Pocas personas entienden. Piensan que
ser DJ es solo poner musica y que es facil.
A mi me motiva conocer gente y mover
masas. Me gusta saber que en un momen-
to de la noche puedes poner una cancién
y la gente va a gritar porque ya tienes al
publico dominado. Me motiva saber que
uno es el alma o la esencia de la fiesta. Me
gusta cuando me felicitan. Asimismo, es
renovador conocer grupos de personas.
No es lo mismo tocar en San Borja, en
San Isidro o en La Molina. Hay varias
subculturas en cada distrito y conocerlas
es interesante.

sCrees que el futuro es propicio para ser DJ
en el Pery?

Claro. En los dltimos afios han aparecido
escuelas para ser DJ. Estas escuelas evolu-
cionan y ahora te ensefian no solo a ser DJ
sino también a que t mismo produzcas
tus bases o musica. Ultimamente estin
entrando en el ambito empresarial para
que comiences tu empresa con equipos,
para que te muevas entre la gente, hasta
te enseflan a ‘marketearte’. El hecho de
que haya escuelas implica también nuevos
DJ y eso genera competencia. Ahora la
gente ya no contrata tanto a las orquestas

porque los DJ estan desplazandolas. Una
orquesta puede ser cinco veces mas cara
de lo que cobra un DJ. Aparte, noso-
tros usamos musica mas variada y mas
versatil. Por otro lado, un DJ tiene que
hacerse ver. Hoy el DJ ya no puede estar
escondido o atras del toldo. Nos hemos
convertido en parte de la fiesta: ya no es
tanto que la musica sea parte de la fiesta
sino que el DJ lo es.

sHubo alguna experiencia que te reafirmo
en tu labor de DJ?

Hace dos o tres afios hubo un evento en
Afio Nuevo al que pensé que irfan unas
mil personas y terminaron yendo cinco
mil. Era la primera vez que tenia un
publico tan numeroso. Yo estaba en lo
mas alto y mi cabina era bonita. Me senti
parte esencial de la fiesta. Ahi tuve la
gracia de manejar tan bien al publico que
mantuve a los asistentes bailando hasta
casi el mediodia del dia siguiente. Incluso
tuvieron que botarlos. Al final muchos me
felicitaron, me pidieron mi tarjeta.

Las relaciones como resultado de la fiesta
de ese dia fueron algo muy bueno. Ese dia
estuve inspirado. Me acuerdo que al dia
siguiente me llamaron para tocar en diez

o0 quince eventos para el siguiente afo. Ese
fue mi punto de partida para coger expe-
riencia con gente. Hasta ese momento yo
tocaba para ochenta o cien personas. Fue
un salto bastante impresionante.

sEs mejor ir con una idea predeterminada
para tocar en una fiesta o ver el ambiente
y decidir en el momento?

Yo creo que se puede dividir en fases. Uno
tiene una idea antes de la fiesta segun
la gente que va a ir. Luego puede haber
cambios. En algiin momento puedes no
manejar tan bien tu linea. Por ejemplo, tal
vez te das cuenta de que esas canciones
que ya tocaste debiste guardarlas, porque
hay que tener en cuenta que una fiesta
dura seis horas o mas.

Entonces, la miisica misma te puede com-
plicar...

Se tiene que entender que la musica se
puede acabar y segun ello uno se adapta.
A veces uno se dice a si mismo: “Hoy
voy a poner esta cancién”, pero quiza
el momento no se presta y la gente no
reacciona. Por eso hay que ir variando,
hay que ser pragmatico. Creo que lo mas
recomendable es ir con ideas previas pero
tocar conforme el entorno.
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Eduardo Villanueva:
“Assange ha hecho todo lo opue

4 Ina huena labor perlodistica

Yo creo que si. La dindmica de Rafael
Correa en su relacion con los Estados Uni-
dos hace tiempo va en esa direccion. No
de enemistarse pero si de fastidiar. Ahora,
no sé realmente cuanto efecto tenga, no
sé cudnta importancia tenga un personaje
como Assange en la politica estadouniden-
se, mas alld de lo que Assange haya querido
decir. Yo tengo la sensacion de que es mas
la manera en la que Assange ha presentado
las cosas que lo que en realidad ha dicho.

Porque no es tan simple como asumir que
Estados Unidos esta interesado en él y que
lo va a deportar. La justicia estadouniden-
se tiene una logica propia, los fiscales y los
jueces funcionan de otra manera, no es
que haya una gran conspiracion. Y tam-
poco es que Suecia sea un pais de segunda
que vaya a hacer todo lo que Estados Uni-
dos pida. Por otro lado, Estados Unidos

ALEJANDRA YEPEZ

tiene a la persona que quiere; no sé cual
sea el fundamento para asumir que efecti-
vamente EE. UU. vaya a hacer lo que dicen
que quiere hacer.

Extraditarlo a Suecia, hace que solo se le
pueda acusar por los crimenes por los que
ha sido requerido. En segundo lugar, yo —
de verdad- no creo que el sistema judicial
sueco sea tan despreciable para obedecer
sin mas; yo creo que habria un proceso de
extradicion, y los suecos harian lo que se
hace en estos casos, que es considerar el
caso, etc. En tercer lugar, creo que se ha
trivializado las acusaciones contra Assan-
ge. De una manera u otra, él tiene dos acu-
saciones de violacion, creo que eso deberia
de considerarse también.

Como proyecto, Wikileaks no era malo.
Pero como ha sucedido en muchos casos,

)

termind pareciéndose demasiado al lider,
la identificacion de Wikileaks con Assange
ha sido muy grande, y Assange, eviden-
temente, tiene una necesidad de ser el
centro de la atencion. Me queda clarisimo
que él, mas alla de que haya podido ser
absolutamente honesto con la causa, tam-
bién se sentia atraido con la idea de ser
la estrella, eso ha arrastrado a Wikileaks.
Cuando uno lee todas las crénicas sobre lo
que ha sucedido, queda claro que muchas
de las acciones han sido tomadas no con
una vision estratégica o pensando en un
fin publico, sino pensando en lo que le
conviene a él, con un fin narcisista, esa es
la impresion que me queda. Esta opinion
también la tienen otras personas que han
estado involucradas, como las personas
que trabajaban con él o los diarios que se
pelearon con él. Llega un punto en el que
ya simplemente era imposible trabajar con
él, porque cada vez pedia mds cosas no por
el bien de Wikileaks, sino por ¢él.

Definitivamente, el caso en la etapa final

era que el valor relativo del acto era
mucho mayor que el valor objetivo de los
documentos. Es decir, se buscaba expre-
sar algo asi como “Miren todos!, jTodo
lo que podemos decir sobre el gobierno
estadounidense”. Pero cuando uno revisa,
mas es el dafio que han hecho; o sea la
cantidad de gente que puede haber sido
afectada en el terreno por haberse cono-
cido su identidad en la ultima etapa de las
revelaciones de Assange. No la primera
-la cual era difundida por los diarios-
sino la segunda, donde reveld todo lo que
tenfa, donde habia nombres de personas
que no debian conocerse, pues corrian
riesgo. Es muy delicado que un individuo,
sin ninguna razén concreta, revele ese
tipo de nombres, porque el dafio que les
puede hacer es muy grande. Eso es muy
irresponsable.

Creo que la idea detras de Wikileaks es
sumamente ingenua y limitada. Lo que
se ha mostrado es que, salvo situaciones
de colapso, la posibilidad real de mos-
trar informacion sobre las democracias es
alta, pero en los paises donde realmente
hay opresion no. Y donde mas sirve la
difusién de informacion es en estos pai-
ses oprimidos. Lo mds importante que
ha hecho Wikileaks es la revelacion del
video donde soldados estadounidenses
asesinan a civiles; no se necesitaba del
proyecto Wikileaks para hacerlo, eso lo
podria haber hecho un diario si la persona
que lo tenia lo entregaba, porque en una
democracia eso funciona. Por el contrario,
en los paises bajo regimenes autoritarios
o dictatoriales, es muy dificil hacer eso; si
bien Wikileaks le daba cierta proteccion a
las personas que destapaban los hechos,
tanto el acto de la revelacion como el
impacto de la misma es mucho menor, ya
que no circula precisamente porque hay
mecanismos que hacen que esta informa-
cion sea opacada. La idea que desde afuera
se va a influir lo de dentro me parece que
no toma en cuenta la ldgica interna de
cada pais, y demuestra ingenuidad politi-
ca, cada pais es diferente.
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Si, conozco de otro estilo, pero no iguales.
Por ejemplo Cryptome, es un sitio que
esta dedicado a la revelacion de secretos
del gobierno estadounidense, y ha revela-
do bastante; tiene una logica centrada en
servicios de seguridad. Presenta paquetes
completos de documentos referidos a un
tema, son mucho mas ordenados. Lo que
hacen es encontrar documentos efectiva-
mente confidenciales que son relevantes
para darle sentido a documentos que,
siendo publicos, estan incompletos. Juega
con todo eso, tiene una logica mucho mas
integrada. Ademas toma en cuenta la rea-
lidad politica de los Estados Unidos, no
funciona asi en otros paises. Cryptone es
bastante sistematico, tiene aios.

Los periodistas tienen esta idea de ser los
“paladines de la verdad’, personas que
cumplen un rol importante en la socie-
dad. Se piensan a si mismos como muc-
krakers; es decir, los que escarban en la
basura y encuentran la verdad. Entonces
claro, Assange, de alguna manera, ha sido
visto asi, ademas porque él se reivindicaba
como periodista. Sin embargo, creo que
Assange ha hecho todo lo opuesto a una
buena labor periodistica. Lo que hace
relevante al periodismo es la capacidad de
hacer investigaciones de largo plazo, en
donde no es tan importante lo que revelas
sino cOmo conectas las revelaciones entre
si. Esa es la leccion en muchos casos,
donde se debe raspar constantemente la
coraza que protege a los estados y a ciertos
privados, lo que te lleva a encontrar lo
importante. Eso es lo que hacen los perio-
distas, no lo que hace Assange. Al poner
todo delante, hace precisamente lo opues-
to a lo que hacen los periodistas, quienes
nos llaman la atencién sobre lo realmente
importante, no sobre las trivialidades. Eso
es lo que no ha hecho Wikileaks. &
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“Que se alcen desde siglos
todas iguales, distintas
como las olas del mar
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Fotograffa : Juan Miguel Moreles

Es dificil determinar el motivo, pero estos ultimos meses, me has dejado
muchas cosas. Podria decir que ha sido como una despedida que ha du-
rado unos diez meses. O podria decir que, como ya nos conociamos tanto,
era hora de sincerarnos con tanto amor. Las conversaciones, los paseos, los
regalos, los correos, los almuerzos han sido como un vaivén de mensajes de

» <« .

amor, de varios ‘cuidate, estate bien”, “me importas”.

Mis padres piensan que nosotros somos la generacion de lo descartable.
Que como hemos sido criados con pariales desechables y los electrodomés-
ticos duran apenas cinco afios, no tenemos interiorizada la idea de que
las cosas pueden repararse, enmendarse, durar. Mis padres y también los
tuyos —recuerdo que recientemente hemos conversado sobre los puntos en
comuin de nuestras crianzas- piensan que si a los hijos se les da todo, nunca
aprenden a luchar por las cosas. Es mds, nunca aprenden a desearlas.

Hace unas semanas, en ese intercambio reciente de mensajes de amor, te-
niamos una conversacion especial. Hablabamos sobre las personas a las
que las cosas buenas en la vida, se les dan fdcil. Nos sentamos con un
café, en el quinto piso del Edificio Mc Gregor, a examinar, en retrospectiva,
como habian sido nuestras vidas. Como nuestros primeros trabajos, como
nuestra época universitaria, como nuestros primeros ascensos. Que no ha-
bia sido facil, que habiamos tenido que probar algo, siempre: que podia-
mos, que sabiamos, que éramos responsables, que estdbamos a la altura de
alguna circunstancia. Recuerdo que me dijiste: “a mi también me da célera
algunas veces, pero qué vamos a hacer. Quién dijo que la vida es justa”.
Sonreiste y sequimos nuestro dia, como cualquier otro sabado, tratando de
ensenarles algo valioso a los estudiantes del pregrado de Periodismo.

Alguien me ha dicho que escriba sobre ti, porque pertenecimos a la misma
generacion. Porque compartimos un espacio, una carrera, un trabajo y
una manera de ver el mundo. Porque compartimos diez afios de nuestra
vida. Me pregunto como puedo hablar de nuestra generacion a través de
ti. A veces pienso que no puedo, que tii no eras la generalidad, sino la
excepcion a la regla. Las cosas no fueron del todo fdciles para ti, pero no
dejaste de sofiar, de desear cosas buenas para ti, para tu familia. Tampoco
asumiste jamds la l6gica de un mundo descartable. A este habia que trans-
formarlo, haciendo lo que tocaba, con mucho amor. Y eso significaba apre-
ciar a las personas por lo bueno que tenian y evitar el juicio por lo malo.

No imaginaba tener que escribir algo “después de ti”. Siempre estuviste
ahi, como una constante, una seguridad. Habias sido testigo de todos los
baches y escaladas de mi vida. Lo sabias todo y aceptabas. Entonces, puedo
escribir sobre ti, porque eras mi compariera de generacion. Aunque sobre
todo eras mi amiga, pertenecias a ese clan que integra la familia elegida.
Ahora que estds lejos, nos has obligado a encontrarnos. A mirarnos con esa
actitud de cazador de cosas buenas. Y me he encontrado con una sorpresa
hermosa: que, como tii, hay muchas excepciones a la regla. Es cuestion de
afinar la mirada. Y ese ha sido el mds hermoso, el ultimo de los regalos que

me has hecho este afio.

PAMELA RAVINA
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// “Cuando estaba en cuarto de secundaria tomé
dos decisiones importantes: iba estudiar periodis-
mo e iba a estudiarlo en la PUCP. Ambas iban de la
mano y no comprendia una sin la otra. En mis afios
de estudio, la PUCP me mostré que el talento no
reside en imponer nuestra forma de pensar sino en
comprender que existen cientos de puntos de vista
y que solo los talentosos son capaces de respetarlos.

Ahora que ya me dedico al periodismo he nota-
do otra cosa importante que la PUCP me ensefio:
mientras que los egresados de otras universida-
des suelen enfocarse solo en “hacer”, nosotros nos
preocupamos en entender por qué hacemos y como
podemos hacerlo mejor. Han pasado 10 afios desde
que decidi estudiar aqui. No me equivoqué.”. //




GENERACION PERDIDA

Los jovenes de ahora no somos como los de antes. Eso
dicen. Somos apoliticos, ateos, leemos menos y dormi-
mos mds. Nos llaman aburridos porque vivimos pren-
didos del Facebook, del Twitter y los mds freaks, del
Second Life. No hacemos deporte, ni comemos bien. Es
mds, a veces ni comemos.

También dicen que hemos olvidado la historia. Que
no tenemos brijula y andamos perdidos. Dicen que no
sabemos amar a la familia y que queremos mucho a
los amores de una noche. Dicen que somos una gene-
racién perdida. Una generacion que no cuenta, que no
sirve. Dicen mucho. Lo cierto es que vivimos desencan-
tados de esta ciudad, y quizd por eso viajamos. Visita-
mos otros paises, conocemos gente y nos enarmoramos.
También viajamos en el ciberespacio y aprendemos.
Nos sentimos libres cuando estamos lejos de la “ciudad
de asfalto y de rejas”, como cantaba ‘Loquillo’. Pero al
final del dia, siempre volvemos a casa. “Theres no pla-
ce like home”, decia Judy Garland en ‘El Mago de Oz’
Y tiene razén. Cuando la travesia acaba, volvemos a
nuestra ciudad. La miramos y la criticamos. No porque
seamos amargados, sino porque no le hemos perdido la

fe. Y eso es ser joven.
LORENA CHAUCA

NUNCA ME DEJES

Solia decirte que siempre me dejabas. No teniamos ni tres me-
ses juntos cuando fuiste a Tacna a jugar voley. Orgulloso, les
contaba a todos que habias ido a representar a la Catolica en
un campeonato universitario. Aquel dia que partiste busqué es-
tar solo para ponerme a llorar como un nifio, y fue solo porque
nadie entenderia mi dolor. Nos extrafiamos mucho, pero para
ti fue menos de dos semanas, mientras que para mi siempre fue
mads de una. Luego vino Cuba, Arequipa, un mes en Estados
Unidos y un fin de semana en Chiclayo. Y asi fue siempre mi
Lore. Mientras tii te ibas, era yo quien me quedaba aqui, espe-
rando, en mi rutina, sin ti.

La ultima vez que hablamos ya estabas lista para partir hacia
Chontabamba. Nuevamente hablamos de lo mismo. Era una
manera de decirte que te iba a extraniar, a pesar de que dos se-
gundos después te lo decia literalmente. Hoy te sigo extraniando
porque te llevaste el vestido y me dejaste el amor. Decirte adids
siempre fue dificil, pero esta vez mds que nunca. Acompdariame
siempre, amor; no me dejes caer. Hoy mds que nunca te ruego
que regreses que aqui estaré esperdndote, como siempre, pero
esta vez para que nunca me dejes.

JUAN MIGUEL MORALES

UNA PASION QUE CONTAGIA

Resulta curioso hablar sobre Lorena Chauca en Impresion,
pues fue en esa revista donde la vi por primera vez. Pese a que
la reunion editorial de Impresion era entre alumnos de la Fa-
cultad de Comunicaciones, ella parecia de los tiltimos ciclos por
su pasion periodistica para proponer temas y responsabilida-
des, que mds parecian un juramento de sangre al que no se
debe fallar. Todavia recuerdo sus ojos amenazantes cuando le
decia que mi texto atin no estaba listo y su alivio cuando se en-
teraba de que todo era una broma. Obviamente, para quienes
la conocen, en el medio del chiste habia algunas lisuras que
para nada ofendian por su gran sonrisa final.

Mis primeras prdcticas profesionales hicieron que me aleje de
Impresion, pero no de las ensefianzas y energias informativas
de Lorena. La vida hizo que volvamos a vernos en las reunio-
nes de Numero Zero, pagina web periodistica en la que ella era
miembro fundador. Al igual que, en el pasado, Lorena revisaba
mis textos con aquel ojo critico que daba de temer.

Aun siento que los deseos de Lorena por hacer un buen perio-
dismo desde las nuevas generaciones se plasmaron en Niimero
Zero, pues sentia la libertad de proponer y exponer sus ideas
basadas en una ética impecable sin las limitaciones editoria-
les de las grandes empresas de comunicaciones. Conversar con
ella era sentir como su ideal se mezclaba con mi experiencia
en television y, de alguna manera, regresaba la atencion hacia
mis aspiraciones personales en querer cambiar la prensa, pues
siempre le decia que estaba intoxicado por el rating.

El tiempo volvié a alejarnos hasta que ella confié en mi para
trabajar juntos en la pdgina web del diario Publimetro. Me
enteré luego por el director de que ella me presentd como la
persona perfecta para el puesto, algo que tomé con mucha res-
ponsabilidad viniendo de Lorena. Pasamos poco mds de un
afio en el periddico con muchos proyectos por delante, asi como
bromas para subirnos la moral en los momentos mads dificiles.
Cémo olvidar, por ejemplo, cuando le decia “Contigo llegamos
hasta las estrellas, comadre. Hay que echarte agua para que te
tranquilices” o “jVamos! Estamos imparables como ‘Starsky &
Hutch”.

Ahora cuando me preguntan por ella, siempre digo que Lorena
creyé en mi mds de lo que yo en mi mismo. Incluso, se alegro
por mi cuando me designaron una comision a Puno, algo que
me tuvo sumamente nervioso porque era mi primer viaje labo-
ral. Si algo debo agradecerte, Lorena, es tu pasion contagiosa
que hara de tu recuerdo una alegria infinita en el tiempo. Gra-
cias por todo y hasta luego.

ANDRE SUAREZ

AMORES QUE ENSENAN

Lorena siempre encontré la manera de ensefiarnos y de que
aprendamos de nosotros mismos. Luego de, quizd, una de las
semanas mds largas que puedo recordar, me doy con la sorpre-
sa de todo lo que aprendi de golpe. Todo lo que ella me ensefié.
Ella estaria feliz. Era feliz cuando veia a alguien crecer.

La Chauca no solo fue una de las personas mds inteligentes
que conoct, sino también una de las mds sabias, su forma de
transmitirlo era el amor. El amor por su familia, por Juan, por
sus amigos, por su profesion y por todo lo que hacia. Ahora, de
alguna manera, encontrd la forma de seguir guidndonos aun-
que ya no esté entre nosotros.

“La memoria del corazon elimina los malos recuerdos y mag-
nifica los buenos, y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar
el pasado”, GGM.

Esta semana noté cudnto amor pueden tener las personas,
cudn importante son la familia y los amigos. Aprendi que, a
veces, las palabras no pueden expresar todo lo que sentimos,
que no debemos posponer las cosas, que es clave organizarse,
que no se debe dejar un “Hay que vernos” pendiente, que uno
tiene que querer todo lo que hace, que se debe compartir con
otros lo que sabemos y que mds importante aiin es ayudar a
los demds a ser mejores y ensefiarles cudn valiosos son. Puedo
decir que ella hizo eso conmigo y probablemente con muchas
personas mds.

Siempre estuvo llena de luz, la cual irradiaba con su sonrisa
que no dudaba en compartir con todo aquel que tuvo la buena
suerte de haberse cruzado en su camino. Sé que aporté de di-
ferentes maneras en las vidas de muchas personas, porque los
que la pudimos conocer solo nos llevamos lo mejor de ella.

Se fue haciendo una de las cosas que mds amaba: Periodismo.
La pasién por todo lo que hacia era lo que la llevé a ser la me-
jor, porque solo ese amot, esa fascinacion por no solo hacer las
cosas, sino entender lo que hacia, era lo que la hacia brillar por
encima de todos.

sPor qué decidir escribir sobre ella? Porque escribir era una de
las cosas que ella mds amaba, porque contaba las cosas con
una naturalidad que te transportaba a otros lugares y momen-
tos, porque en eso, como en todo lo que se proponia y hacia, era
la mejor. Ademds, porque ahora tenemos la responsabilidad de
hacer lo que ella hubiese querido, seguir viviendo y compar-
tiendo ese amor que ella tenia por todo.

Me queda agradecerle por su amistad, su sinceridad; por las ve-
ces que me llamé la atencion y dijo cosas para mi propio bien;
por haberme abierto las puertas de su casa... de su familia; por
ensefiarme que el esfuerzo siempre vale la pena, y por mis me-
jores afios de universidad. Pero, sobre todo, por ser la inspira-
cion que para mi y para muchos fue y serd siempre.

Benjamin Disraeli dijo “Lo mejor que podemos hacer por otro
no es solo compartir con él nuestras riquezas, sino mostrarle las
suyas”. Ella lo hizo..

VANESSA SAAVEDRA



“Cuando la
travesia acaba,
volvemos a nues-
tra ciudad”

LORENA CHAUCA

TU DESAPARICION DETUVO TODOS NUESTROS RELOJES
Debe haber sido a principios del ario pasado. Habian trans-
currido algunos meses desde mi primer curso con Balo y mis
proyectos de ser periodista/escritora parecian difuminarse cada
miércoles: mientras todos se la pasaban bien (o al menos mejor
que yo), mi sentencia balistica oscilaba entre “Vera Lucia siem-
pre llega temprano” y ‘eres persistente, no faltas nunca”. Con la
incertidumbre de no saber si habia elegido bien mi profesion,
conoci a Lorena, mejor dicho, la lei.

Por ese tiempo, mi llegada como asistente de coordinacion to-
davia era un evento bastante reciente. La especialidad de Pe-
riodismo editaba Boca de Fuego, un libro de entrevistas hechas
por los mismos alumnos, entre ellos, Lorena Chauca que firma-
ba dos textos: “Hacer las cosas bien es sexy”, entrevista a Jac-
queline Fowks; y, junto a Gerardo Cdrdenas, “Revolucion (di-
gital) cubana”, entrevista a Yoani Sanchez. No me detuve hasta
leer la ultima linea. Balo decia, y esta vez con razén, “Lorena
tiene un don que no tiene el resto: sabe escribir bien, te provoca
seguir leyendo”. Me preguntaba como seria. Habia escuchado
tantas cosas sobre ella y solo podia imaginarla caminando en
La Habana, tan alta y delgada como la bloguera que entrevisto.

Una tarde, mientras pasaba el rato en la Sala de Disefio, es-
cuché una voz que venia de la oficina de al frente: “;Balito!
sComo estds?”. De inmediato, me llamé la atencion (asi nomds
uno no escucha una voz que trasmita tanto carifio y confian-
za), se abrazaron como amigos que no se ven hace tiempo y
conversaron entusiasmados. “sQuién es?”, pregunté. “Es Lore,
sno la conoces? Ha sido asistente de Balo y ahora trabaja en
Depor. Es una chica buena en todo”. Por la ventana vi que se
acercaba a saludar. ;Qué podria decirle para impresionarla?
sComo le diria que también me hubiera gustado participar de
Numero Zero y que no lo hice por falta de valor? ;Cémo con-
tarle que mi proyecto de revista digital estaba inspirado en su
iniciativa estudiantil?

Transcribo la conversacion porque la recuerdo muy bien:
(Despueés de los respectivos saludos)

-5 Tti eres de Niimero Zero, no?

-Si, gviste la pagina? ;no te animas a escribir?

-Es que no sé si pueda, yo no soy muy “periodista” que diga-
mos...

-iLanzate nomads! Si te contara como empezamos todos. ..

Y me conté. Conversamos y nos burlamos de sus primeros tras-
pies periodisticos. Me senti aliviada. Y al fin supe como era una
persona, que sin proponérselo, era buena en todo.

VERA LUCIA JIMENEZ



