

Ilustración: Martín Zapata

# IMPRESION

## CRÉDITOS

## Colaboradores

Alejandro Guzmán  
Andrés Agurto  
Ary Alcántara  
Brenda Ramos  
Carla Castro  
Carla Giusti  
César Prado  
Eduardo Maldonado  
Elvira Gálvez  
Giovanni Anticona  
Hanguk Yun  
Keyla Velásquez  
Leslie Moreno  
Mery Anne Orizola  
Miguel Morales  
Rosa Laura Gerónimo  
Sofía Vásquez  
Valquiria Ramos  
Víctor Manriquez  
Victoria Meneses

**Coordinación de la  
Especialidad de Periodismo**  
Margarita Ramírez

**Diseño y Diagramación**  
Margarita Ramírez  
Vera Lucía Jiménez

**Ilustraciones y fotomontajes**  
Vera Lucía Jiménez  
Diana Morillo  
Martín Zapata

**Infografías**  
Leslie Moreno

**Corrección**  
María Paz De la Cruz

**Impresión**  
R y F Publicaciones y Servicios

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca  
Nacional del Perú N° 2009-04713



PONTIFICIA  
**UNIVERSIDAD  
CATÓLICA**  
DEL PERÚ

Av. Universitaria 1801  
San Miguel Lima 32 - Perú.  
T (511) 626-2000 / F (511) 626-2805  
www.pucp.edu.pe

## CONTENIDO

Año 12, N°28, junio de 2012



**2** *El idilio de nunca acabar*  
Valquiria Ramos

**4** *Los milagros del Sodalicio*  
César Prado

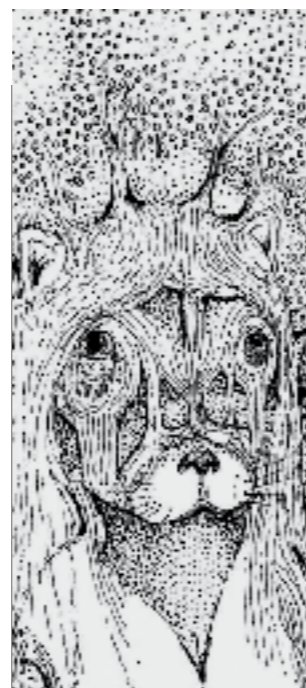
**6** *Minería bajo la lupa*  
Andrés Agurto

**8** *Luchemos contra la  
homofobia*  
Eduardo Maldonado

**10** *La calle de los travestis*  
Giovanni Anticona

**12** *Entrevista a Henry Spencer*  
Sofía Vásquez

**14** *Y tú, ¿eres aMiXer?*  
Carla Giusti



**16** *Facebook y el "Boom" de las  
empresas juveniles*  
Mery Anne Orizola

**18** *Luanna Pérez-Garreaud: una  
diseñadora de exportación*  
Brenda Ramos

**20** *Antequera: llegar en tren,  
salir andando*  
Alejandro Guzmán

**22** *Entrevista a Luccas Soares*  
Ary Alcántara

**24** *La hija de Lolo*  
Victoria Meneses

**26** *Jugando a ser el mejor del  
mundo*  
Miguel Morales

**28** *El Muni sigue goleando*  
Víctor Manriquez



**30** *Carlos Gallardo no es un  
showman, es un fanático*  
Hanguk Yun

**32** *Nuestras letras sufren su  
adolescencia*  
Carla Castro

**35** *Danza para todos*  
Rosa Laura Gerónimo

**38** *Consuelo para una familia*  
Leslie Moreno

**40** *Transplante pediátrico: no  
garantiza la vida*  
Keyla Velásquez

**43** *Femenicidio en el Perú*  
Leslie Moreno

**44** *Educa Ancón: voluntariado  
por la educación*  
Elvira Gálvez

## EDITORIAL

Formar periodistas, hoy, representa una gran responsabilidad. Se trata de una profesión muy vulnerable. Los periodistas pueden ser presa fácil de un gobierno antidemocrático o de un medio de comunicación inescrupuloso. De hechos como estos hemos sido testigos durante la década de los 90, en la que la figura del periodista fue vapuleada y la libertad de informar dramáticamente constreñida.

Nos encontramos desde entonces frente a una imagen poco saludable de la profesión y muchas veces con una actitud pesimista frente al futuro profesional. Sin embargo, ante este panorama, en apariencia desalentador, nuestra Especialidad se formula algunas preguntas: ¿el ideal del periodista será siempre incompatible con su labor real? ¿Cómo orientar el desempeño del ejercicio periodístico hacia un fin más noble, teniendo en cuenta los obstáculos políticos y económicos que enfrenta? ¿Es posible ser un buen periodista en un país tan complejo y donde hay tantos intereses en juego?

Impresión, desde sus inicios, ha pretendido ser ese espacio a través del cual la voz de nuestros estudiantes fortalezca la imagen de un periodista valiente, pero respetuoso de la democracia; veraz, pero tolerante en la discrepancia; elocuente, pero objetivo en su comunicación. En esta edición aparecemos con una propuesta gráfica renovada pero como siempre alineada con esa nueva cara que ya tiene el periodismo hoy en día. Un cambio que, en cierta medida, es un regreso a los ideales propuestos por periodistas, entre los cuales se encuentran algunos profesores de esta Especialidad, quienes fundaron los objetivos inaugurales de la profesión.

Los trabajos que leerán a continuación son de estos futuros periodistas, convencidos de que su misión es velar por los intereses de nuestra sociedad. Con responsabilidad, criterio y - ¿por qué no? -, buen humor. Son jóvenes interesados en informar sobre el panorama político, social y cultural actual, con la confianza que solo un periodista libre tiene. Como los que estudian en la PUCP, el nuevo rostro del periodismo.

Margarita Ramírez Jefferson  
Coordinadora de la Especialidad de Periodismo

Vera Lucía Jimenez Araujo  
Estudiante de Periodismo

# El idilio de nunca acabar ¿Qué se dice sobre la PUCP dentro de la PUCP?

VALQUIRIA RAMOS

*// Dos estudiantes, un profesor, una asistente. Una universidad, un futuro incierto, varias interrogantes. ¿Qué crees que está en riesgo en el conflicto entre la PUCP y el Arzobispado? ¿Piensas que los representantes de la universidad están manejando adecuadamente el conflicto? ¿Crees que la universidad tendrá un resultado favorable? Partimos de la premisa que las desavenencias entre nuestra universidad y el órgano eclesiástico son tema de interés general en nuestro entorno, por lo que decidimos consultar a miembros de la comunidad universitaria para que compartan sus diversos puntos de vista sobre el tema //*

## JOSE LUIS PACHECO

*Alumno de tercer ciclo de Estudios Generales Letras. Va a la Facultad de Derecho*

“El conflicto no es solo por lo material, sino que también trae consecuencias para el alumnado, por el daño que se hace con la desinformación. Eso provoca actitudes prepotentes en los alumnos que son evidentes al notar que ni siquiera sustentan bien sus ideas sobre el tema. Otra cosa que está en juego, es el papel del Perú a nivel internacional: nuestro estatuto es diferente al que propone la Iglesia cuando en el resto del mundo no es así.

Creo que nuestra representación está fallando porque no hay información y porque no se escucha a ambos lados del conflicto. De hecho, se le ponen trabas a quienes traten de presentar más puntos de vista. El año pasado, por ejemplo, hubo un evento realizado en el Instituto Riva Agüero donde se convocó a diversas personalidades. Fue muy diverso pero hubo problemas al momento de pedir los permisos y no tuvo tanta acogida.

¿Un resultado favorable? Eso depende de los intereses que representan los enfoques. Creo que definitivamente sería favorable un resultado en el que la palabra “pluralidad” esté bien usada. Ahora no hay pluralidad. No hay ningún respeto a la religión católica y falta mucha tolerancia. Yo soy miembro del Centro e Asesoría Pastoral Universitaria (CAPU) y sé que hay cosas muy gruesas que se dicen sobre la gente de allí, cuando lo único que hacemos es practicar una religión católica que a mi punto de vista tiene una moral, creo yo, bastante amplia, y que redime a la persona. La universidad debe buscar, entonces, informar sin tergiversar la lucidez del alumno. Buscar que realmente haya tolerancia y pluralidad, y obtener así un consenso”.

## CHINN DE LA CRUZ

*Presidente del Centro Federado de Comunicaciones 2012. Cursa el sexto ciclo de Periodismo*

“Desde mi punto de vista, hay dos cosas que están en conflicto. La primera, la autonomía, de carácter intelectual, filosófica

Ilustración: Martín Zapata



e interpretativa. No solo porque ahora se desee enfatizar la injerencia de la Iglesia en los temas de la Asamblea sino porque muchas de las exigencias de ésta, están sujetas a una interpretación de cánones religiosos que son ambivalentes. La segunda cosa en riesgo es la administración de los bienes. Desde el último impase entre el Rector, Marcial Rubio Correa, y el Cardenal de Lima, Juan Luis Cipriani, las negociaciones han quedado paralizadas, lo que no solo complica más el conflicto, sino también la tensión entre la comunidad universitaria, que se encuentra en el punto medio de todo este debate. Sin conversaciones, sin diálogo, es difícil llegar a un mutuo acuerdo.

Hasta donde tengo conocimiento, el proceso está detenido. Sin embargo, la posición de la Asamblea Universitaria siempre ha sido de carácter participativo, dialogante y de mutuo acuerdo. Esta posición da una buena imagen del manejo del conflicto por parte de los representantes. Por el momento, la PUCP está bajo presión judicial de parte del proceso con el Arzobispado, así como también la presión eclesiástica que viene desde el Vaticano. No quisiera dar un veredicto antes de tiempo; sin embargo, a mi parecer, la PUCP puede ser la más perjudicada en toda esta contienda”.

## MAGALY ZEIDAN

*Secretaria de recepción de la oficina del decanato de Estudios Generales Letras*

“Creo que lo que más está en juego es la tranquilidad de los alumnos. Ellos no saben cómo irá a terminar el conflicto y eso no es para nada positivo. Me parece que el conflicto se está manejando bien, porque la están luchando, ¿no? Creo que la universidad debería salir victoriosa de este problema. Por la información que tenemos, lo que nos mandan y toda la historia que lo respalda, la universidad parece tener la razón”.

## JAMES DETTLEFF

*Master of Fine Arts (Ohio University), miembro del grupo de Responsabilidad social Voluntariado, profesor principal del Departamento de Comunicaciones y dicta los cursos de Lenguaje de los Medios y Registro de Imagen y Audio*

“Lo que está en riesgo con el conflicto es la libertad de pensamiento, y el hecho de que podamos mantener la forma de convivencia entre diferentes posiciones que tenemos actualmente. Este es un conflicto muy largo que, en el último año y medio, se ha vuelto muy álgido. Incluso algunas personas han llegado a sentir que el caso se hallaba en su parte final. Hay una participación mayor ahora, y eso que el conflicto ya lleva bastante tiempo. Creo que la primera vez que escuché de él fue en 1998, y creo que hasta que empezaron los juicios, hace pocos años, solo se sabía que había una especie de impase, pero no había una preocupación tan seria.

Ahora la gente opina más, hay más perspectivas sobre cómo se debería solucionar o manejar la situación, por lo que también se generan una serie de posiciones encontradas, y en algunos casos chocan con aquellas que son muy apasionadas o impulsivas. La imagen se va haciendo cada vez más sombría. Siento que el discurso de las autoridades, al que he estado más cercano, ha pasado de afirmar que ‘la verdad está de nuestro lado, vamos a triunfar’ a que ahora tengamos que negociar ciertas cosas para no perderlo todo. Si bien el cambio ha sido gradual, ahora no tenemos un ánimo tan esperanzador como el que existía seis años atrás”. ■

EX SODALITE DENUNCIA HABER SIDO MALTRATADO PSICOLÓGICAMENTE

# Los milagros del Sodalicio

// La turbia historia de una de las organizaciones más conservadoras de la Iglesia Católica //

CÉSAR PRADO

Carlos Rodríguez Palomino estudiaba Ingeniería de Sistemas en la Universidad Católica cuando entró a formar parte del Sodalicio de Vida Cristiana. Íntimamente ligado a la religión desde el tiempo en que vivía en su natal Huanta, en Ayacucho, Carlos no dudó en involucrarse en este grupo, creyendo que así superaría la depresión que sufría por encontrarse lejos del ambiente familiar.

Tres larguísimos y accidentados años -del 2006 al 2009 para ser exactos- al interior de esta institución, le mostraron que estaba equivocado. Dejó de ver a sus padres y hermanas por órdenes expresas de su guía espiritual, abandonó sus estudios y de no haber conocido a Rebeca, su novia en la actualidad, seguiría aportando buena parte de su salario al apostolado y tal vez, no se habría dado nunca la oportunidad de enamorarse.

“Lo mejor de todo es haber conocido a Rebeca. Supongo que ese era el camino que Dios tenía preparado para mí”, me revela a través de una conversación vía Skype. ¿Dios? Pero hace cinco minutos estábamos hablando de lo mal que lo trataron los curas mientras estuvo en la casa de retiro que los sodálites tienen en una playa al sur de Lima. ¿Acaso bromea? “Ellos deformaron el concepto que yo tenía de Dios pero no lograron apartarme de él, como ha sido el caso de muchos jóvenes que después de pasar por ahí no han querido saber nada más de la religión”, confiesa Carlos.

**SODALICIO DE VIDA CRISTIANA**  
Fundado en 1971 por el abogado limeño



Luis Fernando Figari, el Sodalicio de Vida Cristiana congrega a laicos y religiosos por igual. De tendencia ultraconservadora, fue reconocido oficialmente por la Iglesia Católica hace quince años y a pesar de su corta edad, ya tiene presencia en toda América Latina y en algunos países de Europa.

Por lo general, son las familias de buena posición social las que reciben invitaciones para participar en seminarios de preparación espiritual. Al principio, se concentraron en las escuelas de padres de los colegios más exclusivos de Lima. No obstante, en la actualidad, ya cuentan con dos colegios privados en Lima: Nuestra Señora de la Reconciliación, para mujeres; y el San Pedro, para hombres; además de un Seminario, ubicado en el distrito de San Bartolo, y varias casas de retiro a nivel nacional.

El evento más importante del año dentro del Sodalicio de Vida Cristiana es el “Convivio”, el cual reúne a estudiantes católicos de todas partes del Perú. El último, realizado en Piura, versó sobre la trascendencia de la fe en la vida cotidiana. Un tema que, traducido a la filosofía del Sodalicio, tiene que ver con la condena del aborto, los métodos anticonceptivos, el divorcio o la convivencia fuera del matrimonio.

“El Sodalicio nace junto a otras congregaciones, como ‘La Legión de Cristo’ del padre Marcial Maciel, en momentos en los que la Teología de la Liberación empieza a ganar terreno en la iglesia latinoamericana. Se crea justamente para combatir esas ideas porque resultaban terriblemente incómodas para un sector de la sociedad

que siempre vio con malos ojos el surgimiento de esta corriente”, comenta el sacerdote y profesor de la Universidad Católica del Perú, Luis Crespo. Sin embargo, el Sodalicio no solo comparte una misma ideología con las congregaciones a las que hace referencia Crespo. Al igual que “La Legión de Cristo”, cuya sede principal se encuentra en México, ha recibido muchas críticas por parte de ex miembros, quienes declaran haber sido víctimas de maltratos psicológicos. Son conocidos los casos de los periodistas Pedro Salinas y Enrique Escardó, quienes siendo adolescentes fueron reclutados por el mismo Figari. La severidad con la que fueron tratados es narrada con lujo de detalles en la novela “Mateo Diez” escrita por Salinas a su salida del Sodalicio. En ella, denuncia la conducta irracional y fanática de sus guías espirituales, así como el uso de la religión para mantener a sus miembros en un estado de zozobra permanente. “Me decían que me iría al infierno si no cumplía con sus órdenes. Me lo repetían diez veces al día, como para que no lo olvide”, señala, apesadumbrado, Carlos Rodríguez. “A veces, inclusive, me prohibían salir durante semanas con el cuento de que mi preparación vocacional precisaba de muchos sacrificios y que uno de ellos era dejar de ver a mis amigos o a mi familia”.

## FANATISMO RELIGIOSO

¿Pero qué razones puede tener una persona para aferrarse a una organización donde es continuamente maltratada? El tema ha dado pie a que el médico arequipeño Héctor Guillén Tamayo investigue a profundidad los trastornos de la conducta que se producen cuando una persona se ve confrontada a situaciones de esta naturaleza. “Todo nació por un interés particular. Mi hijo fue captado por el Sodalicio hace más de diez años. Al principio, podíamos conversar con él libremente, pero de un tiempo a esta parte su comportamiento hacia nosotros cambió totalmente, al punto de no querer vernos”, señala Guillén. Su posición es contundente: el Sodalicio no tiene seguidores, tiene fanáticos. “Me encantaría decir que ese fanatismo es el que se puede tener por un

equipo de fútbol, pero no. Esto te involucra totalmente, te transforma y a veces puede ser irreversible”, sentencia.

Carlos Rodríguez tiene una opinión similar. “A mí me hicieron mucho daño, empezando porque me volvieron dependiente y me lavaron el cerebro, llegando a despreciar a mi familia, que es lo único que debe importar en la vida”. Para Guillén, quien estudia el tema desde hace varios años, cualquier persona puede ser can-

Por su parte, Guillén sostiene que el *modus operandi* de los sodálites se asemeja al de otros movimientos fundamentalistas que operan tanto dentro como fuera de la Iglesia Católica. “Convencen a los muchachos de unirse a su causa a través de estímulos que pueden llegar a ser económicos. No olvidemos que ellos, (los sodálites), tienen una red de contactos muy variada, que incluye a altos funcionarios de empresas privadas muy poderosas”, explica. Carlos señala, asimismo, haber

// No olvidemos que ellos (los sodálites) tienen una red de contactos muy variada, que incluye a altos funcionarios de empresas privadas muy poderosas //

didata a convertirse en un seguidor de grupos tremendamente influyentes como el Sodalicio. “Basta que estés atravesando por un mal momento o que te encuentres solo para que te echen mano y te hagan dependiente”.

“Vivía lejos de mis padres, en un cuartito en la avenida La Marina. A lo único que me dedicaba era a ir a clases. Ni siquiera tenía muchos amigos tal vez porque siempre he sido un poco retraído” comenta Rodríguez acerca del momento en el que entró en contacto con los sodálites en el 2006. “Alguien me recomendó que fuera a una iglesia que quedaba a dos cuadras de mi casa. Ahí conocí a un tal Daniel, que era un laico consagrado de la familia sodálite. Hablamos de todo, me cayó bien y me convenció de ir a la Parroquia de Nuestra Señora de la Reconciliación, en Camacho. Ahí comenzó todo”.

Poco tiempo después se interesaron por conocer más acerca de su vida, de dónde provenía, a qué se dedicaban sus padres, si tenía dinero o no, etc. “Yo les mentía, porque si se hubieran enterado desde el principio que yo era becado en la Universidad Católica y que mi papá no tenía ninguna profesión, lo más seguro es que no hubiera permanecido mucho tiempo con ellos”, prosigue Carlos.

recibido varias ofertas de trabajo mientras formó parte de esa congregación. “Me convencían de que podía tomar un trabajo de medio tiempo si no quería perder mis estudios, pero luego me obligaban a contribuir con el apostolado. Antes de pasarnos unos sobres donde debíamos dar nuestra voluntad, nos hablaban de la importancia de las obras sociales que el Sodalicio realizaba en distintas partes del país, y de lo inútil que era recaudar ese dinero de sol en sol”.

## EL ESTADO PODRÍA HACER ALGO MÁS

Los testimonios de Salinas y Escardó, y ahora el de Carlos Rodríguez, quien vive hace dos años en Colombia, siembran más dudas acerca de la labor de congregaciones como la de los sodálites, puesto que ponen en evidencia las prácticas perversas alrededor del adoctrinamiento que muchos creíamos superadas dentro de una de las instituciones más poderosas del país: la Iglesia Católica. Tal vez, como opina el médico Guillén Tamayo, sea hora de que el Estado tome cartas en el asunto, empezando por desvincularse de la Iglesia, tal y como lo han hecho otros países de la región, donde la laicización de los poderes ha permitido un avance significativo en la adquisición de derechos sobre el cuerpo y la salud de las personas. ■

SIGUE EL CONFLICTO EN ESPINAR

# Minería bajo la lupa: el caso Xstrata

ANDRÉS AGURTO

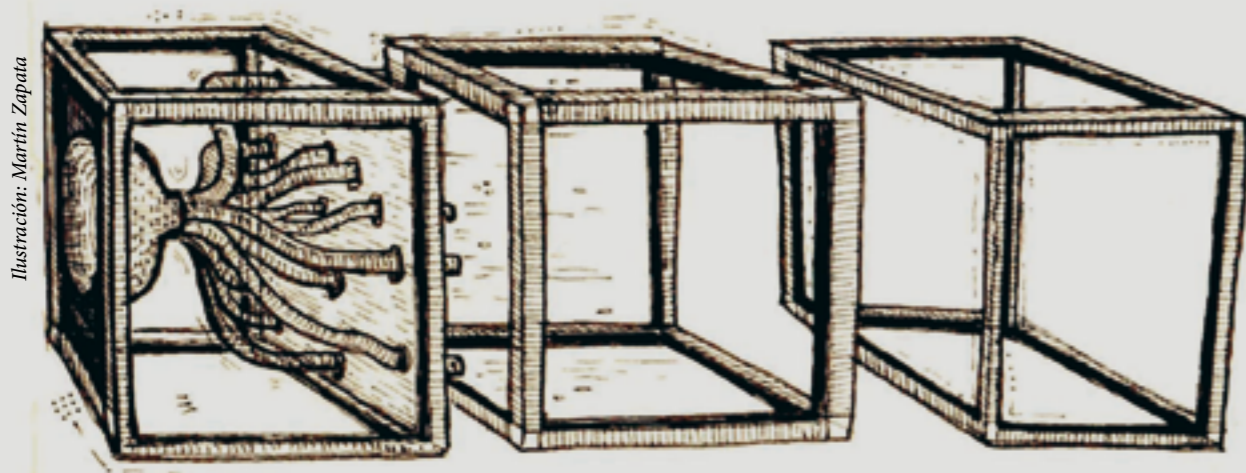


Ilustración: Martín Zapata

Una ráfaga de piedras y otros objetos sobrevuelan las heladas alturas de la provincia de Espinar en Cusco. La defensa no tarda en responder y con la misma precisión lanza proyectiles tóxicos en dirección a la turba. El humo de las bombas lacrimógenas se dispersa alrededor de los comuneros, las piedras filosas impactan en el contingente policial y los perdigones mitigan el avance protestante. El sol se oculta, la noche brilla, el viento sopla y los disturbios, crecen y crecen. Desde el 22 de mayo hasta la fecha, se han registrado ochenta heridos, entre policías y civiles, y la baja mortal de dos comuneros. Un lamentable acontecimiento que esperamos que sea la gota que rebalse el vaso para que el Gobierno intervenga adecuada y responsablemente, y los dirigentes y alcaldes de la región estén dispuestos a dialogar. A la muerte no hay que serle indiferente. Para los lectores que desconocen el conflicto minero, resumiré a continuación lo que viene enfrentando la población y la policía.

Xstrata Cooper es una empresa productora de cobre que opera en tres regiones del

Perú. Una de sus operaciones se realiza en la mina Tintaya ubicada en la provincia de Espinar, en Cusco, desde el año 2006. En el 2003, la población de Espinar se movilizó exigiendo a la empresa BHP Bilinton, entidad que operaba en aquel entonces, suscribir un acuerdo para establecer reglas claras de convivencia con la actividad minera, debido a la existencia de denuncias por contaminación ambiental y violaciones a los derechos humanos. El acuerdo suscrito, que llevaba el rótulo de “Convenio Marco”, contiene cláusulas sobre derechos humanos, cuidado del medio ambiente, oportunidades laborales y económicas, generación de capacidades y un aporte económico de la empresa del 3% de sus utilidades para la implementación de programas de responsabilidad social, de ayuda, o para gastos en infraestructura.

Sin embargo, en el 2005 la población se movilizó nuevamente, puesto que la empresa BHP Bilinton no reconoce los compromisos asumidos de hace dos años lo que ha generado un resquebrajamiento de las relaciones con las comunidades

campesinas. En el 2006, la empresa Xstrata asume las operaciones mineras y nuevamente saltan las protestas, puesto que se “incumplen” acuerdos como la preservación ambiental, alegando que se han encontrado animales con malformaciones, de lo cual no hay evidencias ni pruebas.

Hoy los pobladores cusqueños exigen que esta empresa otorgue un 30% de su presupuesto, en lugar del 3% que ya concede, para mejorar y acrecentar los proyectos sociales, para solventar los daños ambientales “ocasionados” y/o para destinarlo a la creación y reestructuración de proyectos de infraestructura. Una petición abruptamente exagerada.

Como toda empresa minera, Xstrata Cooper se dedica principalmente a generar ganancias. Muy aparte de la inversión que hizo –1,500 millones de dólares aproximadamente–, la cual beneficia al Estado, Xstrata paga anualmente un promedio de 2,540 millones de soles; es decir, 140 millones por concepto de regalías aplicadas a la utilidad operativa, 900 millones

del impuesto extraordinario y 1,500 millones de nuevos soles por la aplicación del gravamen especial minero. El Estado, a través de impuestos y, en este caso regalías mineras, se encarga de recaudar una parte de esas ganancias para la redistribución de riquezas. De esta forma, la ley del canon minero establece que el 50% del impuesto a la renta de las empresas mineras se quede en los municipios, las provincias y regiones donde la mina está situada. Por lo tanto, de este monto significativamente superlativo, la mitad, es decir 1,270 millones de soles, recae para el beneficio del Gobierno Regional del Cusco y se distribuye en proporciones diversas a las provincias y distritos de la zona. Sin embargo, la población de Espinar, a través del alcalde Óscar Mollehuana y los distintos presidentes de Frentes de Defensa, han levantado una huelga indefinida en la que reclaman un incremento de los aportes económicos del famoso “Convenio Marco”.

El escándalo radica en que los ciudadanos estén tocando las puertas de la empresa buscando arrancarles un favor, un pedazo de la torta, cuando en realidad la contribución de las empresas mineras al bienestar de la región en que operan, es una obligación legal. Es decir, a través de su aporte fiscal, por cada sol de inversión minera, el bienestar de la población aumenta en 58 céntimos a lo largo de 10 años, de acuerdo a un estudio realizado por el Instituto Peruano de Economía (IPE). Entonces, ese 3% que otorga Xstrata a la provincia de Espinar es un aporte voluntario y adicional a todos los impuestos y gravámenes existentes para la minería. Esta contribución ha permitido ejecutar proyectos como el Hospital de Espinar, la Planta de Lácteos, el Centro de Recursos Educativos de Espinar y recientemente, la Planta de Fibra de Alpaca, entre más de 800 proyectos de desarrollo sostenible, que benefician directamente a la población de Espinar.

¿Qué es lo que sucede? Actualmente el Gobierno Regional del Cusco ejecuta solamente el 40% de su presupuesto. Es decir, utiliza 508 millones para el gasto público. Definitivamente, esto no es suficiente y eso se ve reflejado en las protestas sociales que

ahora buscan a como dé lugar que Xstrata incremente su aporte benéfico de 3% a 30%, cosa que personalmente, considero inviable. Una empresa minera gasta en inversión, en tributación, en compra de maquinarias, en el pago de salarios, etc. Para que el negocio minero sea rentable, los gastos tienen que ser mucho menores al ingreso, ya que la inversión es altamente costosa. No obstante, al quererle imponer un pago que no le corresponde y que aun así “regala”, la viabilidad del proyecto se frustra y esto ocasiona que la empresa extranjera tenga que migrar a otro destino en el que se le permita desarrollar la extracción de minerales. Las inversiones mineras en el Perú sumaron 1633 millones de dólares en el primer trimestre de este año, un porcentaje considerable del PBI que permite la creación de nuevos programas sociales, a nivel nacional, y campañas de prevención, a nivel regional. Necesitamos de estas fuertes inversiones para acortar la brecha de la desigualdad y seguir por la senda del crecimiento económico con inclu-

de enseñanza en la región y proveer con medicamentos de bajo precio y de buena calidad a la población”. De esta manera, los pobladores tomarán mayor conciencia a la hora de elegir a sus presidentes regionales y a sus alcaldes provinciales y distritales.

Me indigna que por la desinformación y la ambición de algunos dirigentes y alcaldes corruptos, la provincia de Espinar se haya teñido de sangre. Me enfurece leer en los periódicos, escuchar en la radio y ver en la televisión, cómo los campesinos se quejan del maltrato físico que reciben de parte de las fuerzas del orden cuando, en realidad, son ellos quienes inician los disturbios o los agravan. Es cierto que hay mucha gente inocente que va con la iniciativa de protestar de manera ordenada y pacífica. Sin embargo, son los radicales tercios y desinformados los que me enervan. Me exacerba que por culpa de estas paralizaciones, la economía del lugar se tenga que estancar ocasionando pérdidas cuantiosas. Y por último, me encoleriza el hecho de

*// “Quien está incumpliendo es el Presidente Regional al no ejecutar debidamente todo el presupuesto destinado para mejorar la infraestructura” //*

sión. Eso sí, solo debemos aceptar minería formal, responsable y ecológicamente aceptable. Xstrata Cooper es un ejemplo en preservación del medioambiente y cuenta con una Evaluación de Impacto Ambiental (EIA) aprobada y aplaudida.

El problema es que, lamentablemente, el Estado no interviene. Lo que debería ocurrir es que se informe correctamente a la población y se les diga: “Oigan, señores, la minera cumple. Quien está incumpliendo es el Presidente Regional al no ejecutar debidamente todo el presupuesto destinado para mejorar la infraestructura construyendo carreteras, colegios, hospitales; al no utilizar el gasto público para capacitar y mejorar las condiciones de producción de los agricultores; al no emplear los recursos del canon para mejorar las metodologías

que por todos los acontecimientos injustificados expuestos a lo largo de este artículo y la necedad de varios dirigentes a no dialogar pacíficamente, el Gobierno haya tenido que decretar el estado de emergencia en la provincia de Espinar.

En conclusión, si el estado de emergencia no prospera y las paralizaciones y huelgas continúan, como viene sucediendo en Cajamarca, probablemente Xstrata se cansa y se retire de nuestro mercado. Con eso se llevará consigo dos mil puestos de trabajo, cinco proyectos de desarrollo en salud, 67 proyectos de desarrollo agropecuario, 17 proyectos de desarrollo en educación, 18 proyectos de desarrollo en saneamiento básico, entre otros, que superan juntos los 23 millones de soles pactado en el “Convenio Marco”. ■



# Luchemos contra la homofobia

EDUARDO MALDONADO

*// En marzo, un joven homosexual murió en Santiago de Chile luego de sufrir la agresión de un grupo neonazi. Se llamaba Daniel Zamudio y fue víctima de la homofobia. Esa expresión de intolerancia cultural que, por desgracia, también está arraigada en el Perú. El psicólogo Víctor Serna, fundador del colectivo “Todo Mejora”, nos cuenta de su lucha contra esa montaña de prejuicios //*

Amanece en Santiago y la tranquilidad del hospital La Posta se rompe con el ingreso repentino de un paramédico que transporta en camilla a un muchacho muy malherido. Su ingreso despierta un sentimiento instantáneo de consternación. Tiene una herida en el cráneo que provoca estremecimiento. Más de uno se lleva la mano a la boca. La sangre cubre todo su

cuerpo, salpicado de moretones, rasguños y heridas punzocortantes.

A kilómetros de distancia, una preocupada madre prepara el desayuno para un hijo que no ha llegado a dormir a casa. La incertidumbre aumenta con el paso de las horas, hasta que se entera de la peor noticia que una madre puede recibir. Su hijo es el muchacho de la camilla. Sus agresores han dejado las marcas de su desprecio sobre su adolorido cuerpo. La esvástica ha sido tatuada con botellas rotas y tiene marcado en su abdomen, el fuego de un cigarrillo encendido. Su nombre es Daniel Zamudio, tiene 21 años y es homosexual, un disidente de lo que ordena el *status quo* en materia sexual. Ese fue su delito. Un delito que, por cierto, comparte con muchos otros ciudadanos del mundo y que lo condenó a ser humillado, vejado y torturado hasta la muerte. Daniel expiró el martes 27 de marzo, después de 25 días de agonía.

Miles de velas se encendieron en el mundo en memoria de Daniel. El Movimiento Homosexual de Lima (MHOL) organizó una vigilia frente a la Embajada de Chile. Participaron líderes de colectivos LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transexuales). Entre ellos estaba, silencioso y pensativo, Víctor Serna, psicólogo y fundador del colectivo “Todo Mejora”. Junto a un grupo de personas, Serna ha decidido llevar la lucha por la igualdad a otros campos de batalla, como la educación ciudadana, un aspecto que, según él, resulta indispensable para acabar con estos abusos.

Según Serna, quienes más sufren el ataque de grupos homofóbicos son los transexuales y travestis, cuya presencia siempre es notoria, y también aquellos que más se alejan del rol de género que la sociedad les ha impuesto. “Por eso la invisibilidad es una estrategia de defensa, un mecanismo que te protege de la agresión física y el estigma. En el caso del Perú, la población LGBT se invisibiliza por temor al agravio y el desprecio social”, precisa Serna.

José Miranda, un amigo de Zamudio, contó a la prensa chilena que el joven ase-

Ilustración: Martín Zapata



sinado jamás mostró incomodidad o vergüenza por su orientación sexual. No se sentía culpable por sentir atracción por los chicos, ni por gustar de la música de Britney Spears y la ropa elegante. Tampoco sus agresores sintieron un ápice de vergüenza. Ante la policía chilena, confesaron que el motivo de la agresión fue la condición homosexual de Daniel.

Pero no son solo las personas adultas y visibles las que sufren ataques por su orientación sexual. La discriminación se inicia a muy temprana edad. Primero, en casa y en el barrio, cuando familiares y amigos muestran su intolerancia a través de la burla, el desprecio o el maltrato psicológico. Serna explica que ese temor a lo diferente es lo que genera aversión y luego odio: “Ya es hora de educarnos en una cultura del respeto a las diferencias y dejar de ver lo diferente como malo o peligroso”, sentencia.

Desde su óptica, el problema de las agresiones contra la población LGBT trasciende a la lucha por igualdad que impulsan las minorías sexuales, y se enmarca en la lucha de todos aquellos que son excluidos o agraviados solo por el hecho de ser distintos. Los ataques que provoca la homofobia tienen la misma raíz que el abuso o la agresión a personas por el color de su piel, su apariencia física o alguna diferencia cultural. “Es imperativo empezar a educar a nuestros niños en una cultura de igualdad y de tolerancia. Ellos también son agredidos y discriminados. En las escuelas el bullying ha empujado a muchos niños y adolescentes al suicidio, en un intento desesperado por acabar con la agresión sistemática de la que son víctimas”, explica Serna.

Para luchar por objetivos como este surgió el proyecto “Todo Mejora” en el 2011. Serna quiere sensibilizar a todos sobre la necesidad de respetarnos mutuamente. “Yo no busco que me acepten, solo que me respeten” sostiene. Su idea está inspirada en “It get’s better” (“Todo mejora”), un proyecto contra la homofobia creado en Estados Unidos. Por estos días, los activistas de “Todo Mejora” acopian testimonios –registrados en video– de personajes reconocidos que cuentan su experiencia frente al abuso, centrándose en el bullying gay, que muchas veces se disfraza bajo otras formas de maltrato.

Serna también deplora que haya instituciones en la sociedad que promueven el odio y la violencia contra los homosexuales. Y lo más grave, que sus líderes, personas con mucho reconocimiento, designen como “mercadería averiada” o “maricones” a los gays. Muchos asesinatos o ataques contra personas LGBT, registrados con otras motivaciones, tienen niveles altísimos de violencia. Y eso tiene una explicación, según Serna. “No se podría actuar con tanta crueldad si antes de golpear o matar no se ha interiorizado que ese ser no es un humano, no es tu semejante, no es una persona, no está a tu nivel”, explica.

Quienes esa noche de marzo participaron en la vigilia frente a la Embajada de Chile, para orar por la memoria de Daniel Zamudio, fueron objeto de las burlas e insultos de parte de los transeúntes y conductores. En el fondo, los asistentes pedían respeto a sus propias vidas y a su derecho humano a ser felices, de la manera en que mejor les parezca. Por la expresión de duelo en sus rostros, y por sus experiencias vividas, pregunto: ¿no es acaso nuestro deber hacerles sentir que “Todo Mejora”? ■

Ilustración: Martín Zapata

PROSTITUCIÓN Y PANDILLAS AL LADO DE MEGAPLAZA

# La calle de los travestis

// Área comercial de Lima Norte es dominada por la delincuencia durante las noches //

GIOVANNI ANTICONA

## ANTECEDENTES

Décadas atrás, el jirón Los Andes, ubicado en el distrito de Independencia, era una calle donde se apostaban las meretrices para ofrecer sus servicios. La escasa iluminación y la poca asiduidad de peatones transformaban esa recta en un espacio idóneo para las transacciones del sexo. Un único negocio de muebles avivaba aquella terrosa zona sin veredas, perteneciente a la urbanización Industrial Panamericana Norte. No obstante, la llegada de los centros comerciales Megaplaza y Royal Plaza provocó que las prostitutas fueran disminuyendo hasta quedar, hace unos años, un reducido grupo de ellas.

En el año 2009, el periodista comeño Bethuel Alvarado ganó un concurso de crónicas de Lima Norte con un trabajo llamado "Memoria de mis putas tristes" (plagiando a Gabo). Este texto cuenta la historia de Lucha, una vendedora ambulante de jirón Los Andes que ha sido testigo de cómo el comercio ha desplazado a la prostitución. Según el autor de la crónica, con el transcurrir del tiempo, las abundantes prostitutas jóvenes fueron reemplazadas por un pequeño número de meretrices viejas que, al retirarse de la zona, dieron lugar a la aparición de los travestis que se encuentran en este lugar en la actualidad.



Ilustración: Martín Zapata

## SITUACIÓN ACTUAL

En el presente, un carnaval de negocios abarrota el jirón Los Andes. Si uno ingresa a la calle por la Panamericana, el flanco derecho de la primera cuadra está ocupado por hostales, tiendas y restaurantes. A la izquierda, se encuentra La Esquina de la Cumbia. Al cruzar la Calle 1, orillada por puestos ambulantes arrimados en el suelo, se accede a una cuadra llena de hostales, en cuyas puertas se ofrecen los travestis. En la acera de enfrente, se encuentra una de las puertas del Royal Plaza, centro comercial conformado por tiendas de las marcas de Gamarra. A medida que va terminando esa cuadra, la luminosidad disminuye y se acrecienta la presencia de travestis. La Avenida Industrial aparece al fondo.

Alvarado asegura que los hostales de Los Andes están dedicados exclusivamente a la prostitución. No son pocos los casos en que los travestis han pepeado y robado a sus clientes en estos lugares, en complicidad con los dueños. No obstante, los agraviados se niegan a denunciar el hecho la mayoría de veces.

## PANDILLAS DEL HONEY

Avenida Industrial, Independencia, espaldas de Megaplaza. Es de noche. El ingreso

a la discoteca Honey cuesta cinco soles. El ambiente es amplio y oscuro. Una semivida pista de baile preside el lugar. A la derecha, se ubica un pasillo, donde algunas parejas "perrean" pegadas a la pared. A la izquierda, se encuentra la barra. La mayor parte de chiquillos se aglomera al fondo. Una decena de parejas baila reggaeton. La danza es la misma: la chica soba la entrepierna del chico con sus nalgas. No es difícil notar que abundan los menores de edad.

Frente al Honey se ubica el jirón Los Andes, vía por donde los pandilleros se desplazan al final de la juerga. Según el periodista Alvarado, las pandillas cometen asaltos y hacen destrozos los domingos al salir del Honey. En Internet aparece la queja de un transeúnte, quien corrobora el dato al afirmar que el Los Andes "es el punto de peleas de los pandilleros cuando salen de la discoteca Honey".

## PROBLEMAS DISTRITALES

El problema de fondo es la disputa territorial de la zona por parte de Independencia y San Martín de Porres, conflicto que ya tiene muchos años. Este caos se exhibe en las placas domiciliarias y en las licencias de los negocios, que han sido otorgadas por ambos distritos. Las consecuencias serían muy graves para Independencia si perdiera el área de los centros comerciales Megaplaza y Royal Plaza, entre los que se encuentra el jirón Los Andes. Alvarado afirma que casi la totalidad de dicho distrito está conformada por cerros, donde no se tributa. Por lo tanto, si se perdiese la tributación de la zona comercial, los fondos de Independencia prácticamente desaparecerían. En cambio, las consecuencias no serían tan trágicas para San Martín de Porres.

## EL CAOS CONTINÚA

Sábado por la noche. La gente inunda las veredas del jirón Los Andes. Los letreros luminosos y las múltiples músicas saturan el ambiente. Un carro del Serenazgo de Independencia permanece estacionado en el cruce con la Panamericana. Segundos después, se retira. Más adelante, tras pasar

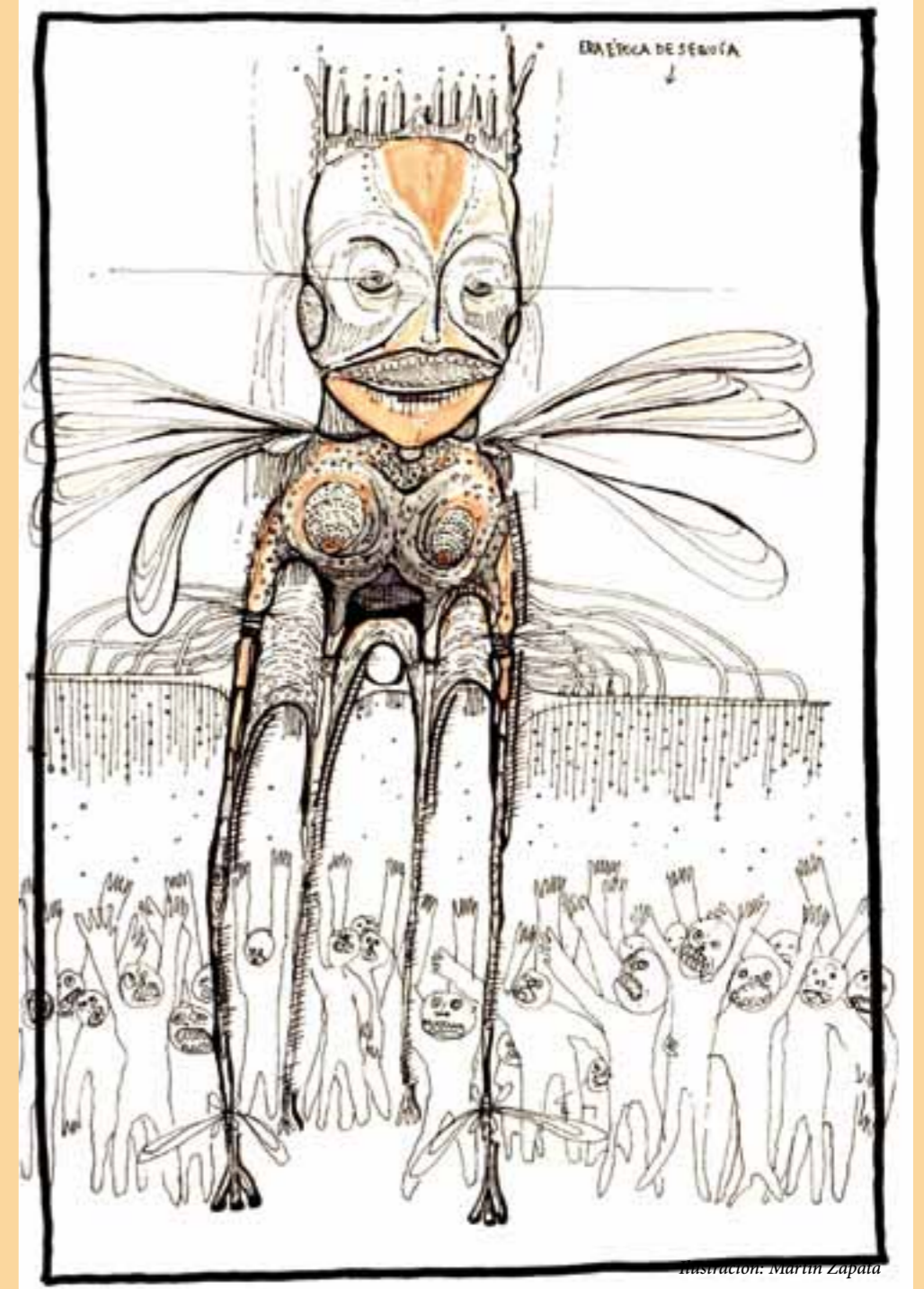


Ilustración: Martín Zapata

el Royal Plaza, los travestis se ubican en las puertas de algunos hostales, como es habitual. En la acera de enfrente camina un policía, indiferente ante el grupo de meretrices masculinas que se exhibe con desparpajo.

Es curioso que las sedes de organismos estatales se encuentren en la zona de Los Andes, como la Reniec y el Juzgado de

Familia. En una paralela, en la avenida Carlos Izaguirre, se ubica la Corte Superior de Justicia de Lima Norte. Según una fuente, funcionarios de ese juzgado beberían licor en los bares de la calle Napo antes de visitar el jirón Los Andes para alquilar los servicios de los travestis. Corren el riesgo de ser pepeados. ■

# Entrevista a Henry Spencer

## “El público del Blog es más cálido, se siente más cerca de uno”

SOFÍA VÁSQUEZ

// Luis Carlos Burneo tiene 30 años y es el creador de uno de los videoblogs más visitados del país: “La habitación de Henry Spencer”. Estudió Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Lima, es reportero del programa televisivo “Enemigos Públicos” y ha iniciado un proyecto llamado *Imagina.pe*, una comunidad de líderes que saben que el cambio es posible en nuestro país //

“La poca gente que tiene éxito en los blogs es porque lo hace de corazón”. Así piensa Luis Carlos Burneo, quien nunca imaginó que su videoblog “La habitación de Henry Spencer” llegaría a ser uno de los más visitados del país.

**¿Cómo nace “La habitación de Henry Spencer”?**

Nace el 4 de febrero del 2007. Durante mucho tiempo había fantaseado con hacer un programa de televisión y quería que sea exactamente como es ahora “La Habitación de Henry Spencer”. Conversando con varias personas, me di cuenta de que no podía estar en televisión porque cada episodio dura un tiempo determinado y se trataba de videos caseros no siempre bien editados. En el 2007, empezó a reventar el tema de blogs en YouTube. Por ello, combiné ambas técnicas y decidí crear un videoblog.

**¿Siempre quisiste entrevistar a gente y grabarla?**

Lo que hago en el blog es más una conversación de amigos, no lo considero entrevista. Desde pequeño, siempre estuve obsesionado con las cámaras de video. De hecho, mi papá compró una cámara de video en formato betamax en el año 86 y grababa todo con ella.

**Hasta hace unos años pensaba que tu nombre era Henry Spencer y creo que la mayoría te conocía también con ese nombre. ¿Cómo surge tu sobrenombre?** Sale de una película de David Lynch. El personaje se llamaba así pero no tiene nada que ver con la película. Solo me gustaba cómo sonaba. Yo buscaba crear un nombre bonito para mi blog y que todo el mundo lo recordara. Por eso quedó “La habitación de Henry Spencer”.

**¿Alguna vez imaginaste que tu blog sería uno de los más visitados de Internet por los peruanos? ¿Sabes de seguidores en otros países?**

Sonaba con eso, pero nunca me lo imaginé. No fue mi plan al comienzo. Simplemente se dio. Una vez que puse el primer episodio en el 2007, cuyo invitado fue Bruno Pinasco, me sentí cariñosamente obligado

a postear todos los días. Conozco a un montón de personas que me siguen fuera del país. He viajado a varios lugares como Chile, Ecuador y Estados Unidos, y grabé una nota en el blog con peruanos que viven allí. Siempre me conecto con gente de otros lados. Me gusta tenerlos cerca.

**Las redes sociales están expandiéndose cada vez más y más personas entran al mundo bloguero. ¿Crees que cualquier persona puede hacer un videoblog?**

Sí, de hecho todos lo hacen pero no todos tienen los mismos seguidores o la misma importancia porque lo que se aprecia en las redes sociales es la honestidad y lo real. Lo que le importa a las personas es que el sujeto que está viendo en la otra pantalla puede ser como ellas. La poca gente que tiene éxito en blogs es porque lo hace de corazón. No se necesitan reglas. Simplemente el bloguero debe hacer algo que le salga del interior sin importarle que le digan que está mal. Es su experiencia y depende del esfuerzo que le ponga para que consiga el aprecio del trabajo que hace.

**¿Te pareció fuerte el paso de la Internet a la televisión?**

Totalmente. Vi la diferencia por el tipo de público que se me acerca. Algunos lo hacen para felicitarme por mi blog y

otros, solo porque me ven en la televisión y quieren reírse de cualquier cosa que haya hecho el día anterior. El público del blog es más cálido, se siente más cerca de uno, en oposición a miles de personas que te pasan la voz solo porque apareces en televisión.

**¿Cómo te sientes como reportero de “Enemigos Públicos”?**

Muy bien. Estoy aprendiendo muchísimo todos los días. Es como si fuese una pequeña escuela de periodismo. Un programa diario te obliga a hacer todo mucho más rápido. Aprendes a escribir, a estructurar un reportaje, a oler la noticia o a ver lo que sirve o no para presentar un buen trabajo.

**Cuéntanos sobre tu nuevo proyecto *Imagina.pe*...**

Es una ONG y lo que se quiere es buscar buenas historias para que la gente se inspire y así, según estos relatos, cada persona cree su movida. Esto se inició porque en los videos que posteaba en el blog recibía comentarios como este: “Oye, tu video me ha inspirado para hacer esto”. Y es a partir de estos comentarios, y basándome en la filosofía de John Lennon de buscar paz y hacer cambios, que inicié el nuevo proyecto. De hecho, el nombre de *Imagina.pe* surge de la canción de Lennon “Imagine”. ■

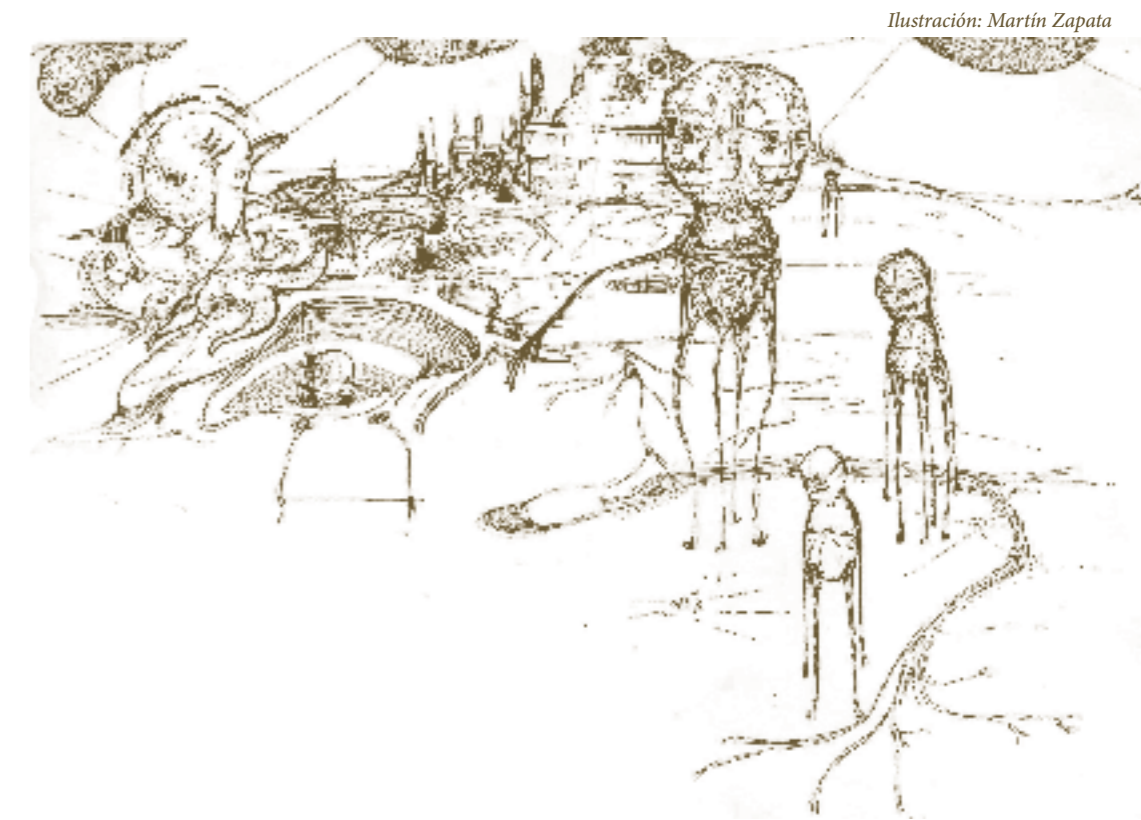


Ilustración: Martín Zapata



# Y tú, ¿eres aMiXer?

// Un fenómeno invade Facebook. Una página creada por jóvenes se dedica a atacar a los usuarios de otra página, a los que llaman “amixer”, y los acusan de ser pandilleros, putas, sucios, entre otros. Se trata de una nueva forma de discriminación, que cada día capta mayor popularidad en la red social //

CARLA GIUSTI

“Esta página NO ES RACISTA. Estamos en contra de los pirañas, pandilleros y su estúpida moda”. Esta es la descripción de la página “Hi5amixer”. Pero, ¿qué es ser “amixer”?, y sobre todo ¿por qué generan tanto odio en algunas personas?

Ya son varios los que se han pronunciado sobre esta página. Entre ellos el sociólogo Nelson Manrique. Para él, el origen de la palabra “amixer” proviene de “amix”, que es utilizada en estratos populares juveniles como el equivalente a “amigo”. Según

calificarse— la pertinencia o impertinencia de las preferencias estéticas de los otros”, explica. Y lo que no califica como bello por el grupo social, entonces, es considerado “huachafo”.

Otro acercamiento al término lo propone Verónica Salem, comunicadora social, que se encuentra trabajando en su tesis: “Amixer en Facebook: una investigación sobre la choledad virtual”. Para ella, el “amixer” es aquel que mira mucha televisión, escucha radio y va al cine. “Ellos adornan y publican

10 y 20 años, y el 90% es de tez trigueña. Asimismo, Salem, logró identificar que utilizan ciertos programas de retoque como Paint y Picnik, que los han ayudado a crear su propio idiolecto, en el que reemplazan la S por la Z, la Q por la K y al final de cada vocal le agregan una H, por citar algunos ejemplos. Pero un dato importante que resalta en su investigación es que tanto los que discriminan en la página, como los “amixers” suelen pertenecer a los mismos sectores sociales. “Seguimos siendo una sociedad profundamente jerarquizada y estamental. Estas personas rechazan a los que muestran cómo se idealizan, cómo viven, cómo se divierten. Y esto lo hacen mediante la parodia, la ironía, el desprecio y la burla”, precisa.

Otro hallazgo importante que encuentra son los insultos que hay contra las mujeres “amixer”. A ellas se refieren como “putas”, mientras que a los hombres se les denomina “marrones”. Salem ha podido observar que en algunas ocasiones, cuando alguien postea la foto de un “amixer” blanco en la página de “Hi5 amixer”, se les denomina como “el defensor de los amixers”. “También se observa que los calificativos no son tan duros y, por el contrario, se tiende a aminorar la carga negativa: ‘Qué pena que sea amixer porque es bonito’ y hasta incluso decir que la foto no es amixer por este motivo”, explica.

¿Pero existen los “amixers” en la vida real? ¿Es posible que los identifiquemos en la calle? Pues no. Los “amixers” se construyen en la interacción web. “Nadie camina con un emoticón en la cara. Ni, con las luces, ni las letras de colores. Esta solo es una nueva forma que ha encontrado el racismo para emerger”, prosige Salem.

A través del Facebook los jóvenes expresan un racismo que se encuentra latente y que sigue siendo un tema tabú en la sociedad peruana. En el caso de los “amixer” se intenta hacerlo a través de la burla que pretende disfrazar ideas y prejuicios racistas. Como dice el antropólogo Juan Carlos Callirgos, a través del chiste y la burla podemos transmitir un pensamiento que dicho de forma explícita podría ser visto como inaceptable social e individualmente, como lo es el racismo. Esto demuestra que seguimos cargando como sociedad con estos problemas. Para el psicoanalista Jorge Bruce, “seguimos siendo una sociedad profundamente jerarquizada y estamental. Estas personas rechazan a los que muestran cómo se sueñan, cómo se idealizan, cómo viven, cómo se divierten. Y esto lo hacen mediante la parodia, la ironía, el desprecio, la burla. Y la pregunta sería por qué”. Y la respuesta radicaría en que buscan que los demás no se igualen. En Facebook no se puede restringir el acceso ni poner carteles que impidan el ingreso como sí ocurre en los espacios no virtuales. Basta recordar el cartel de un exclusivo club: ‘BAÑO PARA AMAS’; sin embargo, sí se pueden crear páginas como “Hi5amixer”. ¿Cómo puede alguien afirmar que una persona es piraña, ratero o puta solo por la forma en qué escribe o posa? Esto solo demuestra que los argumentos para discriminar siempre pecan de absurdos.

Para recordarnos que “amixer” es solo es una representación digital, Salem ha crea-



Ilustración: Martín Zapata

// “El término “amixer” cumple una función de discriminación estética definida por la manera de vestir, el uso de letras con colores chirriantes, combinar arbitrariamente mayúsculas y minúsculas”//

Manrique, el término “amixer” cumple una función de discriminación estética definida por la manera de vestir, el uso de letras con colores chirriantes, combinar arbitrariamente mayúsculas y minúsculas, etc. Sin embargo, observa que su uso habitual rebasa ampliamente este margen, y termina incorporando una valoración etnocéntrica. “Lo que mi grupo social considera bello, correcto o valioso es la medida desde la cual debe juzgarse —y

sus fotos utilizando su imaginación y no tienen ningún problema en que la gente los mire mostrando sus aspiraciones de cómo quieren verse”, afirma. La investigación de Salem ha revelado datos importantes que permiten darnos una descripción de quiénes son denominados “amixer”. Para la investigadora, los “amixers” viven, mayormente, en distritos como San Juan de Lurigancho, Breña, Villa El Salvador y Chorrillos. Sus edades oscilan entre los

do la aplicación “Descubre tu lado amixer”, en la que cualquier persona puede poner su rostro en una imagen con estética “amixer” (letras chirriantes, emoticones, poses, etc.). Entra y descubre que “Tu TmB pUeeDhez zHeR AmhiixEr” (que tú también puedes ser amixer). ■

**NOTA**  
Cuando escribí este artículo, la página de “Hi5amixer” estaba activa, pero fue eliminada del Facebook por los comentarios ofensivos que se escribían. Ahora han salido otras imitaciones que mantienen el mismo estilo de la anterior.

# Facebook y el “Boom” de las empresas juveniles

MERY ANNE ORIZOLA

Internet ha sido el mejor invento de los últimos tiempos, puesto que ha cambiado toda la vida del ser humano –desde las más simples tareas escolares, hasta las grandes reuniones gerenciales a distancia–. Así, la gran mayoría de nosotros, realizamos *online* actividades diarias de todo tipo como hacer transacciones bancarias, leer las noticias en internet todas las mañanas, realizar trabajos y tareas gracias a “wiki-páginas”, escuchar los últimos hits musicales, estudiar una carrera a distancia usando foros en la red, publicar nuestros más mínimos detalles del día en fotos o en “tweets”, hasta incluso, comprar cosas por internet. Y es sobre este último punto de lo que se trata este artículo.

Como Alejandro Rodríguez Balsa, ex Director General de la Asociación Mexicana de Internet (AMIPCI), plantea en su libro “.com probado”: “el consumidor compra por la satisfacción que le produce el realizar determinada actividad, no por el beneficio final que le ofrece el producto”. Y es así como la venta por internet se ha expandido en todos los países y ciudades de forma masiva, y la plataforma más popular hoy en día –hablo nada más y nada menos que de Facebook– tiene gran espacio para esto. La creación de páginas de fans para las empresas dedicadas a la venta, la publicación de productos en álbumes, la actualización de las ofertas, a cada segundo y los pedidos por “inbox” son los factores que le dan éxito a las nuevas empresas que tienen como público objetivo, principalmente los jóvenes, y que son a la vez manejadas por emprendedores. Desde hace unos años, el emprendimiento



Ilustración: Martín Zapata

en los negocios, se ha vuelto cuestión de jóvenes, sobre todo si hablamos de los negocios dentro del mundo en el que ellos se desempeñan más fácilmente: el mundo *online*, el mundo de las redes sociales. Aquí, son ellos mismos quienes generan sus propias empresas, las manejan, las publicitan y las hacen crecer, y el beneficio que les trae es que para esto no es necesario invertir mucho dinero ya que los recursos *online* requieren poco presupuesto. En la Universidad Católica, hay muchos casos de jóvenes emprendedores que apuestan por la creación de una empresa y su manejo a través de redes sociales como Facebook, y sí que tienen éxito.

## ALGUNOS CASOS

### LOVIN' ASIA

Sayuri Kina, alumna de la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación es dueña de una empresa de productos importados de Asia llamada “Lovin' Asia”. Para ella, una motivación importante para comenzar este negocio fue que se dio cuenta de que en las tiendas por departamento que hay en Lima se suele pagar mucho, casi el doble, por las pocas prendas o accesorios de procedencia asiática. Estas tiendas están llenas de prendas occidentales, las que para ella no son tan creativas como las que provienen de Asia que se caracterizan por ser anchas, lo que hace lucir a la persona menos apretada, más infantil y más pequeña; por los lazos, las impresiones o bordados de gatos, pandas, conejos, corazones y estrellas; y en muchos casos con capuchas con orejas de osos o conejos.

Sayuri trabaja sola y en sus tiempos libres se dedica al negocio a través de Facebook, con muy buenos resultados. A pesar de nunca haber tenido el negocio en forma física, puede recibir aproximadamente casi cien consultas y preórdenes en comentarios, “posts” e “inbox”, en una hora, y concretar varios pedidos grandes. La comunicación con los clientes se volvió tan fluida que inclusive se volvió muy amiga con uno de sus clientes en lo que esperaba que llegaran los artículos que éste preordenó. Hasta ahora se escriben, salen, hablan por teléfono, etc. Como es mitad coreano, le dice “Oppa” (que en coreano significa hermano mayor) y así se entabló, entre venta y venta, una buena amistad.

### BLUELIPS

“BlueLips” se dedica a la venta de ropa y está dirigida por una alumna de Publicidad de la Universidad Católica. Andrea Euribe administra su empresa sola. Su gusto por la moda hizo que en ella surgiera la idea, una vez que vio que era algo rentable. En realidad, es ella misma la que organiza todo, desde ir al emporio comercial de Gamarra para elegir las telas, hasta las fotos que se toman para publicar. Aunque confiesa que de vez en cuando busca ayuda para tomarlas y por ahí llama a alguna amiga que le guste modelar. Para ella es algo muy sencillo. Andrea trata de entrar casi a diario a la página y mantenerla activa. Nos confesó que está muy contenta con los resultados y considera que la venta por Facebook es un medio muy fácil, pues ahí concierta con sus clientas el lugar para la entrega.

Una de sus expectativas es tener una tienda. Tuvo la oportunidad de hacerlo hace un año, pero no se concretó por falta de tiempo. Sin embargo, sigue ahí el deseo de llevar a cabo ese proyecto. Y nada raro que sea pronto pues su ropa, como ella dice: “es internacional”. Cuando vivía en Montañitas, Ecuador, llegó a vender algunas prendas en 40 dólares, destacando el valor del algodón peruano.

### FREEDOM CLOTHING

Melissa Ruiz y Antonio Suárez son alumnos de la Facultad de Arte. Ambos se inte-

resaron mucho por la idea de poder crear una marca para ofrecer sus propios diseños. Antonio estudiaba diseño de modas lo que hizo que sea más fácil hacer realidad ese deseo. Lo que faltaba era tiempo. Es por eso que en vacaciones de enero del 2011, decidieron crear su propia marca a la que nombraron “Freedom Clothing”.

Para ellos, las redes sociales fueron de gran ayuda para su marca porque los acercó a su público. Sienten que les dan buen resultado y definitivamente están contentos ya que, por este medio, las clientas pueden interactuar más rápidamente con ellos, lograr ver fotos de las prendas y preguntar lo que desean saber. En cuanto a la organización del trabajo, se turnan según el tiempo del que dispone cada uno. Es así como se actualiza la página y se realizan las entregas de los pedidos.

Para el futuro tienen dos grandes expectativas: una de ellas es expandir la marca y que se haga más conocida; la otra es tener un punto fijo de ventas, ya sea un lugar de exhibición permanente o una tienda.

// “Hay muchos casos de jóvenes emprendedores que apuestan por la creación de una empresa y su manejo a través de redes sociales como Facebook, y sí que tienen éxito” //

Mientras tanto, trabajan con sus catálogos *online*, los cuales realizan en las calles de Miraflores y Barranco. Estas sesiones de fotos son tan originales, que cuando las realizan, los transeúntes, e incluso los agentes de seguridad, dejan de hacer todo para quedarse a verlas.

### eMe BOLSOS Y CARTERAS

“eMe Bolsos y Carteras” es la empresa que comenzó Mery Anne Orizola, futura periodista de la PUCP y amante de los accesorios, y que luego sería codirigida por el también futuro periodista, Víctor Huerta. Ambos, como socios, realizan todo el trabajo juntos como los pedidos a los proveedores, las sesiones de fotos y la publicación de las carteras y los bolsos de

todo tipo, tamaño y color en la página en Facebook, turnándose para la actualización de la misma.

Las redes sociales, para ellos, son el medio más efectivo para llegar a su público objetivo: los jóvenes hombres y mujeres –a veces los chicos son los compradores más entusiastas al ver que las carteras nunca fallan como regalo de cumpleaños a sus enamoradas–. Además, que de esa forma la coordinación de la entrega de los pedidos se hace más fácil para ambos, cliente y vendedor. Incluso, en algunas oportunidades les han hecho pedidos para empresas privadas, agencias de viajes, colegios, entidades públicas, entre otros.

Las entregas de los pedidos se hacen vía *delivery*. Incluso se han realizado algunas exhibiciones de los bolsos y de carteras invitando a la gente a participar en ellas, a través de Facebook también. Sin embargo como toda empresa que comienza, pues tan solo tienen seis meses en funcionamiento, el deseo de tener una tienda, es definitivamente el más anhelado.

En “.com probado”, libro que habla del manejo del internet para el desempeño de las empresas, Rodríguez vuelve con una idea que me pareció una excelente conclusión a todo esto: “antes que nada, internet es un medio y luego, una tecnología. Es el medio con mayor capacidad de mercadotecnia en la historia, y nos permite establecer verdaderas relaciones con nuestros consumidores. Pero también es un espacio que representa grandes retos, que exige creatividad e inteligencia, y que nos da la gran oportunidad de tratar a nuestros clientes como individuos, con honestidad, respeto y como la motivación más importante de nuestro trabajo”, expone el autor. ■

# Luanna Pérez-Garreaud: una diseñadora de exportación

// Auténtica, desenfadada e innovadora. Así se podría describir a Luanna Pérez-Garreaud, una diseñadora de modas que, con tan solo 21 años, se está abriendo un espacio en este competitivo mundo. Luego de ser finalista en un concurso internacional, ahora estudia en Nueva York y mantiene un blog que tiene más de cuarenta mil seguidores. No es una consagrada aún, pero lo mejor de su vida está por venir //

BRENDA RAMOS

Desde Nueva York, la ciudad que recorre a diario, esta joven diseñadora limeña cuenta su nueva vida en la Gran Manzana. Hoy estudia Industria de la Moda en el Fashion Institute of Technology. Día tras día, ella se va abriendo un camino en un mercado difícil. Todo empezó cuando se propuso compartir su curiosidad por la moda en un blog. Lo llamó "Le happy". De pronto, muchos descubrieron la originalidad de sus ideas y de sus propuestas. En diciembre de 2011, fue elegida una de las cinco finalistas del concurso que busca a la nueva "Itgirl" de Mango, la reconocida marca española. Hoy "Le happy", su blog inconfundible, inimitable, tiene más de 42 mil seguidores.

Luanna es una chica tierna y sencilla, aunque su apariencia rebelde y su estilo gótico, rockero y gitano podrían indicar, a lo mejor, lo contrario. Le molesta la falta de expresión de los peruanos. "La gente debe de tomar riesgos", confiesa. R " riesgos como los que ella toma todos los días al transformar prendas de segunda mano en diseños propios.



Aficionada al café y la cultura griega, también usa su creatividad para la literatura. "Encuentro irresistible el proceso creativo de escribir poesía e historias", me cuenta. Antes de mudarse a Nueva York, 'Lua', como la llaman sus amigos, pasó dos años en la Universidad Católica. Quería estudiar Literatura, pero sólo terminó Estudios Generales. Pudo más su fascinación por la moda. Según ella, siempre quiso dedicarse al diseño. Cuando terminó el colegio, decidió postergar este sueño para darle la oportunidad a su romance con las letras. Hoy, esas dos pasiones conviven en ella.

La moda estuvo presente en su vida desde sus años de infancia. De pequeña le gustaba imponer su estilo: mezclaba prendas y hacía combinaciones originales. Siempre fuera de lo común. Siempre diferenciándose de lo que otras niñas de su edad usaban. "Me gustaba encerrarme en mi cuarto para vestirme, sola, y salir con algo armado", recuerda.

Para Luanna, la moda no es solo un medio de expresión que la ayuda a explo-

Fotomontaje: Vera Jimenez



rarse como diseñadora y a cuestionar los cánones de la moda tradicional –aquellos que dictan las grandes marcas–, también es una ventana para ver más allá de Lima, para descubrir nuevas oportunidades en otras ciudades. "Es el instrumento perfecto para explorar la creatividad todos los días", sentencia la novel diseñadora. Así, su creatividad no se limita a un estilo definido. Por eso combina prendas y arma diseños propios. A su trabajo se le ha puesto varias etiquetas para definirlo: gótico, rockero, bohemio... Ella dice inspirarse en las tendencias que marcaron los ochentas y los noventas, en las pinturas de la época medieval y en los comics. Sin embargo, esta joven mujer también se nutre de la observación cotidiana. Cada mañana se detiene a mirar la variopinta vestimenta de la fauna "nuevayorkina", contempla a los ancianos en las calles, y a todo aquel que desfila por esa pasarela que ella imagina mientras recorre el asfalto de los suburbios.

La originalidad no solo está en sus diseños, también en la manera cómo ella tra-

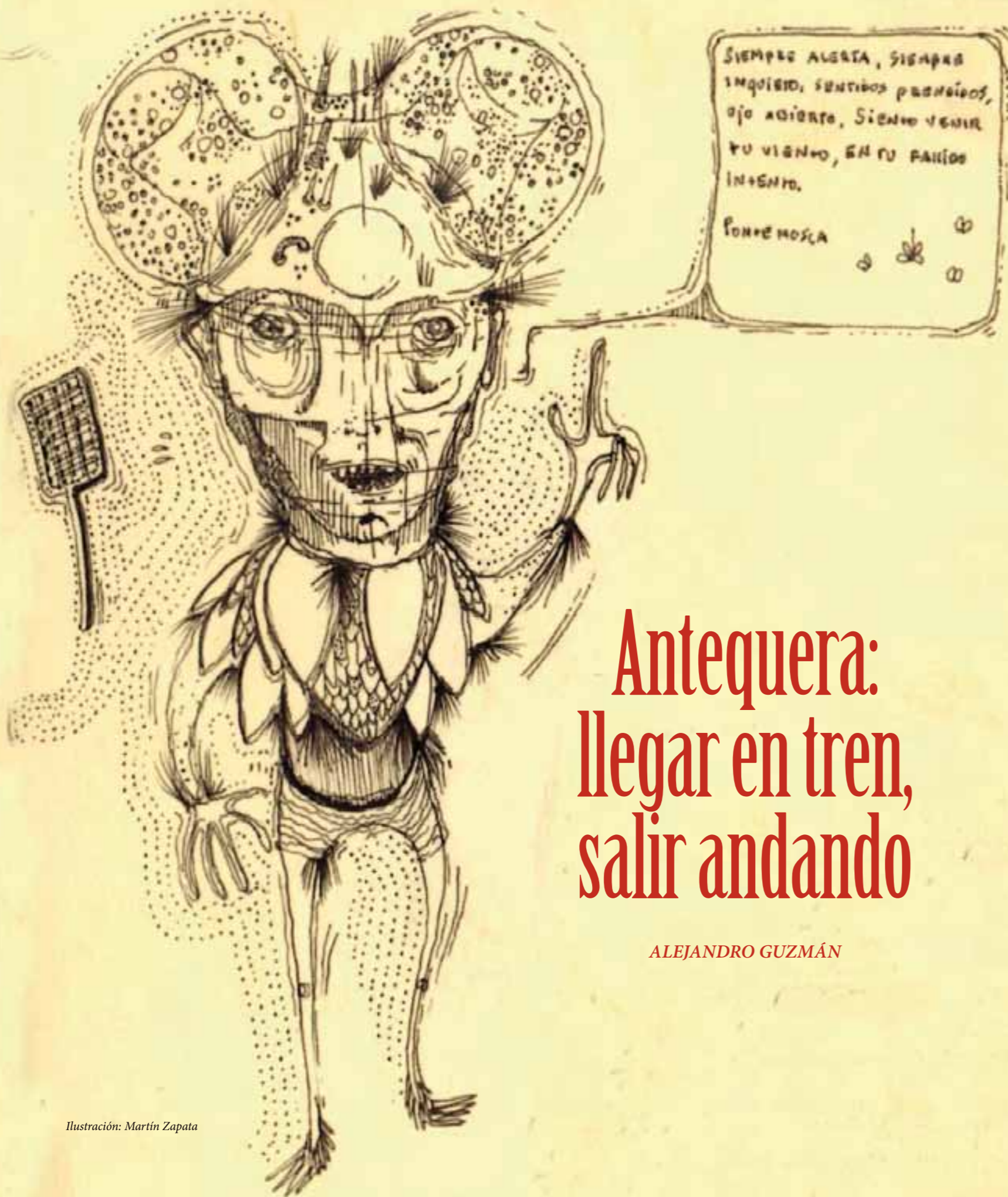
baja. Luanna busca prendas de segunda mano para reciclarlas. Lo que queda es un producto único, irremplazable. En Lima, ella hacía shopping en la Avenida Grau o en los mercadillos de Surquillo. "Era un deleite mirar con ojos de transformación y combinación las prendas que estaban allí", recuerda.

## LA FELIZ (LE HAPPY)

Luanna ama su libertad y sigue sus instintos, sin miedo. Su postura inspira a las seguidoras de "Le happy". La idea nació a partir de "Lookbook", una plataforma online frecuentada por miles de jóvenes alrededor del mundo para intercambiar opiniones y looks. "Me gustaba mucho esta página así que decidí compartir mis looks", recuerda. Vincularse a "Lookbook" fue una manera de vencerse. Lo que hacía estaba bien, valía la pena. Los comentarios que recibía a diario lograron abrirle los ojos y descubrirle el mundo de la moda, un mundo al que ella ya pertenecía sin darse cuenta. Este blog fue su puerta de ingreso a la

moda internacional. Gracias a él logró ser la única peruana ubicada dentro de las cinco finalistas del concurso convocado por Mango, la reconocida marca de ropa española. Luanna no ganó pero asegura que haber sido elegida, fue una de las mejores experiencias de su vida. Viajó a Barcelona y se posicionó como un talento emergente. "Este concurso me confirmó que esto era lo mío", dice con convicción.

Hoy, todo este esfuerzo por innovar la industria de la moda está dando sus frutos. Esto se ve reflejado en el número de seguidores que tiene "Le happy" (42 mil en "Lookbook", 7,663 en Facebook y 3,163 en "bloglovin"). Con el pasar de los días, los y las seguidoras aumentan. ¿Quién no está cansado de ver lo mismo en las revistas, las pasarelas y la televisión? Luanna nos ofrece una nueva mirada a la moda. Nos inspira a vestirnos, pensando primero en sentirnos cómodos, ya seamos hippies, vintage, old-fashioned o rebeldes, como ella. ■



# Antequera: Llegar en tren, salir andando

ALEJANDRO GUZMÁN

Ilustración: Martín Zapata

Llegas a Antequera a las once de la mañana de un día soleado de otoño. Sales de la estación de tren, miras los carteles para decidir a dónde dirigirte y, por intuición, caminas cuesta arriba. En una iglesia le preguntas a un niño dónde está el centro de la ciudad, o del pueblo. No sabes bien cómo es, de qué tamaño, con cuánta gente. Pero no importa. No quieres entrar a un locutorio para averiguarlo en una pantalla. Solo quieres verlo.

Sigues caminando en la misma dirección. Las instrucciones del niño no fueron claras. Llegas a una pequeña plaza, la última antes de subir la montaña, y ves una oficina de turismo. Pero no te provoca entrar. Lo que quieres, por ahora, es recostarte en una banca bajo la sombra a leer. El lugar es acogedor. Lees hasta que te da sueño. Cierras los ojos unos minutos.

En la oficina de turismo te dicen que ha habido un terremoto en tu país. Te preocupa pero lo sientes lejano. No fue en tu ciudad y hace varias semanas que no sabes nada de los compatriotas a los que no conoces. Pides información sobre hostales baratos, lugares turísticos, un mapa.

Sales, caminas, almuerzas en las escaleras del monte. Llegas a la cima y logras ver a Antequera. Pequeña, cálida, con un horizonte lejano y unas montañas con la figura de un adolescente mirando al cielo en el fondo. Vuelves a encontrar paz.

Entras al alcázar, en la cima del monte. Subes a las torres árabes mejor conservadas en Marruecos. Ves todo lo que se puede ver alrededor. El viento calma, la altura confunde y seduce, pero decides seguir, después de apreciar la gran campana y tomarle fotos a las casas blancas. Te hace recordar el mirador de Cajamarca, pero este paisaje es andaluz, calmo, blanco, familiar.

Bajas a la iglesia al pie del Alcázar. Es preciosa pero está cerrada. Sigues bajan-

do. Los baños romanos están mal conservados y no se distinguen. Bajas y ves museos, calles pequeñas y empedradas, gente paseando. Caminas.

Llegas al hotel, 15 euros la noche, sin internet y con baño compartido. Una vista maravillosa a una bodega frente de tu balcón. Te relajas un rato, un poco más. El recepcionista te habla muy entusiasmado, te pregunta, le cuentas. Los lobos están muy lejos. Tienes que tener coche para ir y no lo tienes. Podrías ir andando. No lo sabes, él no te lo recomienda.

Sales a caminar en dirección a la plaza de toros. La avenida es un espectáculo. Te hace recordar a la Larco pero no es igual, es más miraflores. Caminas. Cafés, parejas, autos, piedras. Llegas a un parque. Ves la plaza de toros, buscas la puerta y te encuentras con una cancha de fútbol. Hay un partido de la liga, jóvenes deportistas. Se te confunde todo de nuevo. Pero en Antequera hay espacio para que eso no te aloque tanto. Estás tranquilo, seguro.

Entras a la plaza, a los corrales, si es que así se llaman. No hay toros pero escuchas salsa. Te acercas y ves a un grupo de andaluces bailando salsa, en una plaza de toros. Nunca lo hubieras imaginado. Te miran, dejas de asomarte y vas a la arena, de postal, rastrillada como si el viento no pasara por ahí. Nada de sangre, es un santuario. Las graderías están perfectamente pintadas. Te tomas más fotos y sales escuchando salsa.

Vuelves a caminar por la Larco de Antequera hasta el teatro de los años setenta. Me remite a Miraflores y Vargas Llosa mezclados con La Punta. Muchachos en la puerta esperando para entrar. La obra no es muy buena pero la sala es enorme y va gente. Es barata y aplauden. Barrio, Lima en los sesenta, o en alguna época que yo no viví.

Vas a dormir. En la mañana te bañas, desayunas con lo que hay en tu mochila.

Te despidas de los recepcionistas entusiasmados y buenos, y caminas a los dólmenes. No están cerca pero el paseo vale la pena. Dólmenes son las cuevas de los primeros sedentarios. Son salones pequeños de piedra tapados por tierra, la versión real de las casas de los Teletubbies. El sol es como el de los Teletubbies y no puedes ir a la cueva más grande. No tienes coche pero no importa. Las que están cerca son bonitas y no hay tantos chinos tomando fotos. Más bien, hay un profesor de arqueología que explica a un amigo lo que está viendo. Tú escuchas sigilosamente.

No hay más. Ya estuvo bueno. No sabes si el pueblo es tranquilo o es tu marasmo. Entonces decides irte, pero andando. En las calles acogedoras ves a un hombre aspirando cocaína y sigues camino al hotel para recoger tu mochila.

Te compras un Acuario por si luego te da sed y sales caminando. El mapa te dice que vayas por el camino difícil si quieres apuntar a Málaga. Tú así lo quieres. Subes por la colina empedrada y preciosa que muestra su antigüedad conservada y respetada por sus pobladores como burlándose de ti y tu incapacidad para hacer eso en tu tierra. Te molesta. La ciudad se va alejando. Encuentras un letrero del Camino Mozárabe de Santiago y decides seguirlo.

Llegas a una carretera. No hay muchos coches pero hay los suficientes para no morir en el intento. Llegas a otro desvío. Te paras, ves el mapa, tienes que decidir. Un ciclista se preocupa por ti y te pregunta si está todo bien, si no te has perdido. No ha pasado nada pero no sabes si estás perdido. Lo dejas ir. Decides ir por la carretera más directa a Málaga. No sabes cuán lejos estarás. Sigues andando. Antequera quedó atrás y otro pueblo te recibirá. Quizá te cruces con alguien antes. No sabes qué pasará pero, por ahora, te crees un peregrino y sigues las señales del Camino de Santiago. ■

# Luccas Soares:

## “El mundo es enorme, hay tanto que ver y aprender”

// Luccas Soares es un documentalista de 22 años de Río de Janeiro, Brasil. Empezó su carrera en el 2007 como actor y luego realizó producciones independientes de ficción como director. A comienzos del 2011, inició un viaje por el mundo que lo ha llevado a recorrer más de 30 países. Sus experiencias se encuentran registradas en una serie de documentales. Su viaje continúa y estuvo recientemente por Lima //

ARY ALCÁNTARA

Luccas me espera en una habitación que alquiló en Barranco. Una maleta sin abrir, una cámara profesional y una laptop es todo lo que adorna el lugar. Cuando me quiero sentar, él coge su cámara y me saca de ahí. Me dice que ha venido a ver y no quiere perder tiempo adentro. Ambos salimos y caminamos sin rumbo alguno.

### ¿Qué te llevó a dejar todo para ir a recorrer el mundo?

El objetivo principal de un cineasta es tener buenas historias que contar. A fines del 2010 llevé un curso de cine en Los Ángeles donde tuve la oportunidad de estudiar con chicos de todas partes del mundo. Desde Inglaterra y Japón, hasta Zimbawe y Nepal. Estar con ellos me abrió los ojos. El mundo es enorme. Hay tanto que ver y aprender que decidí no perder más tiempo. Me sentía preparado, así que cogí lo poco que tenía y empecé. Sabía que iba a ser difícil pero estaba dispuesto a hacer lo que fuera para seguir viajando y lograr mi sueño de crecer como persona y artista.

### ¿Por qué documentarlo?

Es la manera de guardar experiencias de vida. No podía perder la oportunidad de



registrar las maravillas que estaba viendo y compartirlas con muchos que no podrán verlas. Además, cada lugar me hacía sentir algo diferente y quería capturarlo. Los documentales me permitieron hacer eso: capturar un momento único del tiempo, alguna historia que tocó mi corazón y poder compartirla con todos.

### ¿Qué has aprendido de ver tantas culturas diferentes?

Marcel Proust dijo que el verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en tener nuevos ojos. Los lugares son hermosos, pero la gente lo es aún más. Y de ellos aprendes. Todos tienen una historia que contar. Escuchas sus experiencias y sientes que entiendes el mundo un poco más. Aprendí que ser humilde es la mejor elección. He visto mucho y he visto poco. Pero se puede ser feliz en cualquier situación. Aprendí a aceptar quién soy y a abrir mi alma al mundo.

### ¿Qué es lo que más extrañas en tus viajes?

El apoyo de mis amigos. A veces necesitas estar con alguien que te conozca en verdad y te diga palabras bonitas para hacerte sentir mejor en los momentos en que estás



vulnerable y necesitas motivación. Muchas veces sólo estás tú, la luna y la lluvia. A pesar de hacer amigos en cada lugar donde voy y ser tratado como uno más de la familia, siempre te sientes extranjero. Más aún con la diferencia de idiomas.

### ¿Cómo superas los momentos de soledad?

Recordando que tengo una misión que cumplir. Fue mi elección hacer realidad este proyecto así que debo aceptar todo y no rendirme, que es la salida fácil. Debo mantener mi cabeza y espíritu siempre arriba. Saco cosas positivas de todo. Estar triste me ayuda a crear y me inspira al hacerme ver cosas que normalmente ignoraría. Debemos disfrutar incluso los momentos tristes y de soledad. Es todo parte del juego.

### ¿Cuál ha sido la peor experiencia que te ha tocado vivir?

No creo en experiencias malas. Comer mal, dormir en un lugar incómodo o tener que trabajar demasiado para sobrevivir, son cosas que acepté a la hora de iniciar el viaje. Una vez me robaron la computadora en Barcelona y perdí mucho material.

// “Fue mi elección hacer realidad este proyecto así que debo aceptar todo y no rendirme, que es la salida fácil. Debo mantener mi cabeza y espíritu siempre arriba”//

Otra vez estuve varado en un aeropuerto de Malasia por dos días, sin dinero y nada que comer. No puedes lamentarte, pues el viaje continúa y si no lo disfrutas, mejor no lo haces.

### ¿Por cuánto tiempo más vas a seguir haciendo esto?

No lo sé. Todavía me falta mucho por ver. Quiero regresar un tiempo a Brasil para estar con mi familia y trabajar en un piloto de televisión llamado “De cabeza al mundo” sobre mis experiencias. Pero el viaje está lejos de acabar. Estuve en Europa un corto tiempo y quiero regresar. África también me atrae. Creo que debo aprove-

char estos años para ver lo más que puedo y luego ya me estableceré en alguna ciudad con un trabajo normal.

### ¿Podrías pasar del documental a la novela? ¿Escribir tus experiencias?

No creo que sea bueno escribiendo libros, aunque sería una magnífica forma de compartir mi historia. Me costaría mucho trabajo encontrar las palabras para describir mis sentimientos. Prefiero que las personas lo experimenten lo más parecido a mí. Hay que ver el mundo. Una imagen vale más que mil palabras. Con una buena edición y música, ninguna palabra te hará sentir algo parecido. ■

// “A veces necesitas estar con alguien que te conozca en verdad y te diga palabras bonitas para hacerte sentir mejor en los momentos en que estás vulnerable y necesitas motivación” //

# La hija de Lolo

// Hoy quise conocer a “Lolo” Fernández y lo hice a través de su hija, la señora Marina Fernández Fernández. Ella abre la reja y me hace pasar a su acogedora casa. Al entrar, lo primero que me recibe es un altar con dos fotos de su padre. En la primera foto, veo a Lolo de joven parado en la cancha de fútbol, con su uniforme de Universitario de Deportes y su redecilla en la cabeza; y en la segunda, un Lolo mayor, ya débil, posa para la cámara desde un cuarto de la Clínica Maison de Santé. Mientras observo fijamente aquellas imágenes, Marina se queda mirándome con su gran sonrisa cómplice, como si fuera un familiar a la que no ve hace mucho tiempo. Nos dirigimos hacia la sala y con la foto de Lolo entre sus manos, ella empieza a contarme sobre su padre //

VICTORIA MENESES

## ¿Lolo vivía en esta casa?

No. Nosotros vivíamos a dos cuadras de la Plaza Unión, cerca al Dos de Mayo. Mi papá se iba a pie al club, a ese que lleva su nombre. Él decía que tenía que ir a entrenar, que esa era su responsabilidad. Mi papá no fumaba, ni tomaba.

## Ahora que viene el cumpleaños de Lolo, el 20 de mayo, ¿cómo lo celebran ustedes?

Vamos a misa o en mi altarcito le pongo una vela a mi papi. Siempre me acuerdo de él. El cementerio está lejos. La vez pasada me acompañó mi hija a visitarlo. Siempre rezo por su alma. Siempre tengo a mi papi cerca. Junto todos sus recortes.

## He leído que el padre de Lolo no estaba de acuerdo con que sus hijos, él y Arturo, fueran futbolistas...

Mi abuelo pensaba que era un riesgo porque en esa época los deportistas no cobraban un sueldo. Era muy amateur. Sin embargo, mi papá siempre trabajó para mantener su hogar. La “U” le daba algo pero no era como ganan los jugadores ahora. En esa época eran monedas. Ahora

es una millonada. Él trabajó, primero en la Municipalidad de Lima, y después en la Mesa de Partes de Aduanas. Mi papá tenía una letra muy bonita.

## ¿Qué significaba la “U” para Lolo?

¡Uy! Mi papá y su “U”. Era lo más grande que él tenía. Tuvo la oportunidad de cambiarse de club pero nunca quiso dejarla. Era un cariño entrañable. Él, por el Alzheimer, se olvidaba hasta de nosotros, pero nunca del equipo de sus amores.

## ¿Es cierto que el Colo Colo de Chile le mandó un cheque en blanco para que se uniera al club y él no aceptó?

Sí, es cierto. Él lo rechazó. Nunca se quiso cambiar de la “U”; él adoraba a su equipo. Y así deben de ser los jugadores. Deberían jugar con pasión como lo hizo mi papá. Quisiera que existan jugadores parecidos a él para que nos saquen adelante.

## Lolo fue un jugador muy fuerte, un gran delantero. Era tan fuerte que rompió algunos arcos de los estadios...

Sí, era muy fuerte. Por más que tenía una

lesión, seguía jugando. Cuando lo operaron de los meniscos, al mes ya estaba en la cancha. Una vez tuvo un partido en provincia y como mucha gente no pudo entrar al estadio, se colgaron encima de los árboles para ver el partido. Rospigliosi contó en el periódico que mi papá mandó tal patadón al árbol, que los hinchas cayeron como si fueran frutos. ¡Mi papá tenía una patada!

## ¿Qué anécdotas te contó de las Olimpiadas de Berlín en 1936?

Mi papi contaba de la convivencia con sus amigos. En esa época, el viaje era largo, de un barco a otro. No como ahora que llegas en horas. Mi papá era el peluquero del barco porque como paraba con su navaja, les cortaba el pelo a todos sus compañeros. Ahí en las Olimpiadas, mi papá me contó que Hitler se amargó cuando a Austria le metieron cuatro a dos y mi papá metió dos de los cuatro.

## El 30 de agosto de 1953 fue su último partido, ¿cómo se sentía él?

Yo tenía nueve años y acá en la casa, a los días, se puso triste. Pero siempre estuvo pendiente de la “U”, hasta de retirado.

## ¿Quiénes fueron sus amigos más cercanos?

Se llevaba bien con todos y con nadie se peleaba. Era muy bueno. Con los que más paraba, que me acuerde, era con Villanueva, Villalva que era su compadre, Augusto Ferrando, Heredia, Magallanes. La mayoría ha muerto como mi papá.

## Él ahora repudiaría el vandalismo que hay entre los hinchas...

Es que antes no era como ahora que por todo se pelean. Él no hubiese aceptado la violencia por nada del mundo. Siempre fue una persona muy sencilla. Era muy conversador. Era alguien que si recién te conocía te trataba como si te conociera de años y te contaba de sus viajes y sus anécdotas.

## ¿Qué hubiese pensado Lolo de la crisis económica por la que está pasando la “U” en la actualidad?

¡Uy! Estaría muy triste y avergonzado.

## ¿A Lolo le gustaba algún cántico de los hinchas?

Sí, el de las Barras. Hay hasta valeses que le han hecho a mi papá.

## ¿Alguna comida favorita?

Mi papi tenía buen diente. Comía mucho camote, choclo, proteína natural y para no deshidratarse, mi mamá le prepara dos jarras de limonada que el disfrutaba mucho. Mi papá era muy dulcero. Le encantaba hacer y comer el frejol colado. Le salía riquísimo.

## ¿Era católico?

Era muy devoto del Señor de los Milagros. Antes de los partidos preguntaban: “¿y dónde está Lolo?”. Y mi papá estaba rezando un buen rato en una imagen que un familiar le regaló.

## Los jugadores se preocupan mucho por su apariencia y tienen su propia moda, ¿Lolo tenía alguna?

Mi papá era muy sencillo. Solo usaba su redecilla en la cabeza. Tenía miles. El día que él se retiró, las rifaron porque eran muchas. Esas redecillas que usaba se las hacía mi tía, la hermana de mi mamá.

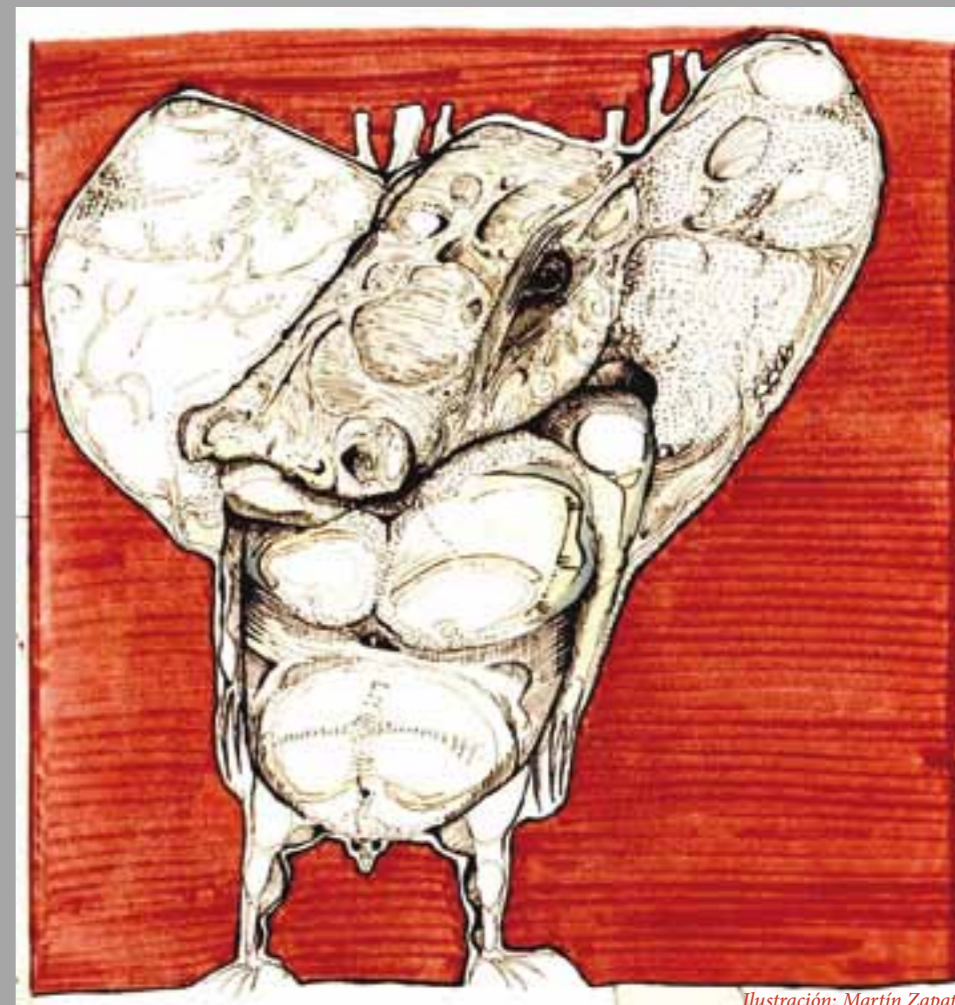


Ilustración: Martín Zapata

## Supongo que en esa época era muy perseguido por las mujeres

Muy poco. Mi papá era tranquilo. No creas así. Aunque quién sabe cuando iba al extranjero seguro lo trataban de inquietar (risas).

## ¿Cómo era Lolo como esposo y papá?

Como esposo era muy amoroso con mi madre. Ella le lavaba todos sus uniformes a mano. Como padre era muy bueno, no era autoritario, ni nada. Nos hablaba mucho.

## ¿Cómo tomó la noticia del Alzheimer?

Lo tomó muy mal, estuvo muy deprimido. Él resistió siete años con esa enfermedad. Primero, estuvo en el Hospital Rebagliati pero lo rescatamos de ahí porque no le daban una buena atención. Por eso lo trasladamos a la Clínica Maison de Santé. Mi papá, a veces, ya no reaccionaba y tenían que reanimarlo. Era muy triste ver que no podía caminar ni comer. Era como un niño. Una vez se perdió. La enfermera no se dio cuenta que él había salido a la calle, tomó un carro y no sabía dónde estaba. Felizmente un vecino lo encontró por la Av. Brasil y lo llevó a la casa. Recuerdo

que el último día del padre la pasó muy mal. Botaba sus lagrimitas y nos miraba con ganas de querer descansar. Pero como te digo, él podía olvidarse de todo pero de su “U” nunca. Siempre se acordó hasta el final. La “U” le alegraba los días.

## El día del entierro fue multitudinario. Amigos, hinchas y familiares estuvieron presentes en la despedida de Lolo...

¡Pero qué barbaridad! Los hinchas no dejaban enterrar a mi papá porque echaban todas las banderas en el cajón. Teníamos que sacarlas porque rebalsaban. Hubo una anécdota colosal. Cuando estaban bajando el cajón, los hinchas empujaban tanto que casi dos amigos de mi papá se caen dentro del hoyo. Repetían a cada rato: “¡Lolo no ha muerto!”. Y otra vez lo volvían a destapar. Hasta para mí fue difícil despedirme de mi papá.

## Lolo es y será un ídolo del fútbol peruano y nunca será olvidado...

Así es. A mi padre Lolo lo van a recordar siempre por su pasión a morir por la “U”, su perseverancia y su disciplina. ■

# Jugando a ser el mejor del mundo

// Nueve años invicto estuvo Mourinho jugando como local por las ligas domésticas (entre 2002 y 2011). El portugués acumuló 111 victorias y 25 empates en ese periodo //

MIGUEL MORALES



Fotomontaje: Vera Jimenez

Su semblante irradiaba éxtasis. Embriagado de placer, José Mourinho corría a toda velocidad los 346 metros del Camp Nou con los brazos en alto y mirando fijamente a la hinchada contraria, incrédula tras la derrota. El goce, claramente, no era por el objetivo o la tarea cumplida; era por el sufrimiento del rival. Se jugaba el partido de vuelta de la semifinal de la Champions 2009/10 y, tras un encuentro plagado de emociones, el Inter de Milán eliminaba al Barcelona en su propio estadio. 'Mou' le había ganado el duelo a Josep Guardiola,

entrenador del Barça y su más acérrimo enemigo. En la previa, además, se armó una guerra mediática, las provocaciones entre uno y otro equipo no cesaron y hasta los jugadores catalanes hicieron un video para intimidarlo. Pero nada de eso lo amilanó. El portugués les ganó en su cancha y en su cara. Ahora le tocaba a él regocijarse con su amargura y gritarles quién es el que manda.

Aquella debió ser la vez que se le vio más feliz al entrenador. José Mario dos Santos Mourinho Félix vino al mundo un 26 de

enero de 1963 en Setúbal, Portugal, y su vida siempre estuvo ligada al fútbol: su padre fue arquero, y después director técnico, y su abuelo fue presidente del Vitoria Setúbal, equipo de la ciudad donde nació. De carácter fuerte, su madre lo obligó a estudiar Administración, pero jamás le hizo caso. Lo suyo era la pelota. A los 17 debutó con Río Ave, de la segunda división de Portugal. Sin pena ni gloria, formó parte después del Belenenses, Sesimbra y Comercio e Industria. La ilusión se le acabó siete años después, convencido

de que sus facultades no le permitirían brillar como jugador. Pero renunciar al deporte rey nunca fue una opción para él, así que estudió para ser entrenador.

Tras ocho años como asistente del inglés Bobby Robson, primero, y de Louis van Gaal después, a la corta edad de 27 años tomó las riendas del Benfica, uno de los tres equipos más grandes de Portugal. Solo dirigió nueve partidos y se fue por problemas con el presidente. En la temporada siguiente, Uniao de Leiria lo contrató y 'Mou' lo hizo tan bien, que a mitad de campeonato tuvo que marcharse ante el llamado del Porto, otro grande del país luso. Era hora de empezar a cosechar los esfuerzos.

Con el Porto, ganó dos veces el campeonato local –en el segundo de ellos hizo 86 puntos, todo un récord en la historia de la competición– y, en su tercera temporada (2003/04), dio el golpe en el fútbol europeo al ganar la Champions League. El técnico, que venía trabajando en silencio, exclamó entonces: “logré algo que nadie pensaba y que muy pocos hubieran hecho”, dando así visos de su personalidad, orgullo y arrogancia.

Llegó al Chelsea en la siguiente temporada como el director técnico mejor pagado del mundo (6.5 millones de dólares anuales). Y en su primera rueda de prensa, expresó: “por favor, no me llamen arrogante, pero soy campeón europeo y soy un tipo especial”, frase por la que se ganó el apodo de “The Special One”. En su primera temporada, ganó la Copa de la Liga (Carling Cup) ante el Liverpool y fue a provocar a la barra rival cuando Chelsea, que perdía 2-1, empató el partido (lo terminó ganando 3 a 2). Cuando ganó su segunda liga con los “Blues”, se quitó la medalla y se la lanzó a los hinchas. Le dieron otra e hizo lo mismo. “Ya tengo una, ¿para qué voy a querer otra?”, respondió cuando le preguntaron por su actitud.

Fue el mejor entrenador de la historia del Chelsea, pero el idilio se acabó en setiembre del 2007 por una disputa con el presidente del club. Llegó al Inter de Milán en la siguiente temporada y, ya con un nombre hecho, se ganó peleas con

casi todos los técnicos de los principales rivales de su equipo. Si en Inglaterra, Rafael Benítez –entonces entrenador del Liverpool– había sido su blanco favorito, esta vez le tocó a Claudio Ranieri, de la Juventus, a quien varias veces tildó “viejo y acabado”. Con el neroazzurro conquistó la “Triple Corona” (Champions, liga local y copa nacional) en la temporada 2009/2010.

Todo iba viento en popa, pero 'Mou' se aburría de ganar y buscó un nuevo reto,

una pelea con Guardiola y Lionel Messi, la estrella del equipo culé, que dura hasta hoy. Lo golearon 5-0 en el primer clásico, pero 'Mou', poco a poco, fue encontrando la manera de derrotar al Barça. Así, ganó la última edición de la liga española, dándose el gusto de derrotar al archirrival 2 a 1 en el partido de vuelta. Ello generó que se cuestionara enérgicamente la hegemonía del Barcelona y, lo que más le gustó a él, que Guardiola se sienta desgastado y renuncie a su cargo.



Fotografía: Agencia AFP

uno que le demandara un esfuerzo más grande. Y así firmó por el Real Madrid. “The Special One” se trazó el objetivo de terminar con el reinado del Barcelona, que de la mano de Pep Guardiola se erigía como el mejor equipo del mundo. Mourinho y el Barça ya se odiaban. Los catalanes lo habían eliminado de la Champions 2005/06 al ganarle en Londres cuando él dirigía al Chelsea, pero él les devolvió el gesto derrotándolos en el 2010 con el Inter en el Camp Nou, con mofa incluida a los aficionados rivales. Empezó, entonces,

Se viene la tercera temporada del portugués en el Real Madrid. Junto a Cristiano Ronaldo, su estrella en el equipo –como lo fue Deco en el Porto, Didier Drogba en el Chelsea y Zlatan Ibrahimovic en el Inter–, amenazan con ganar la Champions y gobernar en el mundo del fútbol, haciendo del Madrid el mejor equipo del mundo. Mourinho apenas tiene 49 años y le falta mucho camino por recorrer. Sendero que, si las cosas continúan como hasta ahora, lo llevará a ser considerado el mejor director técnico de toda la historia. ■

# El Muni sigue goleando

// Hace tres años, el Deportivo Municipal perdió la categoría. Hoy compete en una modesta liga distrital. Para sus hinchas, poco importa eso. Cada domingo, cientos de ellos acuden a ver al equipo de sus amores. No hay cámaras de televisión, ni transmisiones radiales. Solo una tribu de leales y furiosos seguidores. Aquí la crónica de un partido repleto de goles //

VÍCTOR MANRIQUEZ

“Llegar temprano para evitar colas y no llevar correa porque serán requisadas”, advierte una página web vinculada al club sobre lo que hay que tomar en cuenta para el partido del domingo. Como no quiero ganarme problemas al momento de ingresar al estadio de la UNI, sigo las indicaciones al pie de la letra. Todo sea por ver al “Muni”.

Luego de haber descendido a la segunda división en el año 2009, los ediles juegan ahora en la liga distrital de Breña. Los memorables partidos del “Muni” en el Estadio Nacional, frente a la “U”, “Alianza” o “Cristal”, han sido reemplazados por goleadas a equipitos de barrio, como el “Brasileirao” que, en una tarde, se comió veinte goles.

Son las 2 y 30 de la tarde y los primeros hinchas llegan a la puerta principal de la UNI. Se acercan a la boletería. Cuesta ocho soles ver al “Muni” jugando en esta modesta liga distrital. Alguien carga una bolsa que parece tener vida propia: algo se mueve dentro. El suspenso se acaba cuando del saco sale un gallo, al que le colocan una vincha con el emblema del club. El animalito empieza a cacarear con repentina intensidad y su dueño predice, mismo adivino, que cuando reacciona así es porque el equipo ganará por goleada.

Ingresé al estadio media hora antes del partido y me senté al costado de un hom-

bre bastante mayor que vestía una camisa celeste de manga larga y pantalón blanco. De pronto apareció un gordo con polo azul del programa “El Último Pasajero”. “Toque, toque, toque...”, le escuché decir, mientras repartía periódicos entre los asistentes. El diario costaba un sol. Pagué y empecé a leerlo. “Al Toque” es el nombre de este tabloide dedicado al fútbol ama-

teur limeño. Recién entonces, entendí el particular llamado que el gordo de polo azul hacía a sus lectores.

El veterano hincha que se sienta a mi lado se llama Felipe y me ha pedido prestado el periódico. Con los minutos surge una amistosa y entretenida conversación entre nosotros. El tema es la incierta situación del Deportivo Municipal. Hace dos años, en medio de la crisis financiera del club, un grupo de socios tomó las riendas del equipo y se encargó de gestionar las cuentas. AKD Fútbol S.A. es el nombre de la asociación y tiene como meta llevar al equipo de “La Franja” a la liga profesional. Felipe también me explica por qué el “Municipal” no ha desaparecido como ocurrió con equipos como el “Ciclista Lima” o el “Centro Iqueño”.

“Ustedes, los jóvenes, son los que nos animan a nosotros a seguir alentando”, confiesa emocionado. Con sus 78 años encima, Felipe vio jugar a los “tres gatitos”, las máximas figuras del club. En los años cuarenta, él escuchaba por la radio que el narrador solo mencionaba a “Tito” Drago, Vides Mosquera y “Caricho” Guzmán. Un día fue al estadio y se dio cuenta que esa narración no exagerada. Esos tres eran menudos y escurridizos, y solo entre ellos se tocaban la bola y bailaban a cualquier adversario que se les ponía al frente. Felipe recuerda, también, un partido entre el “Muni” y “Alianza Lima” en el Estadio

Nacional, allá por los años setenta. Unos empresarios del Barcelona estaban en la tribuna. Querían ver a Cubillas y pensaban llevárselo. Al final ficharon a “El cholo” Sotil. “Esa tarde el Muni perdió, pero ‘El cholo’ se jugó tal partidazo que los españoles lo subieron al primer avión”, recuerda el veterano hincha que espera con ansiedad el inicio del partido.

El rival de turno y el primero en salir al campo es la “U de América” (una filial de Universitario de Deportes). A lo mejor, los jugadores presienten lo que se viene. En sus rostros asoma dibujada la resignación. Junto a ellos, va la mascota y único hincha del club: un león que se luce mucho más animado que los once que van a jugar. La algarabía se apodera de los 800 asistentes cuando “La Academia” pisa el gramado con la clásica camiseta blanca con franja roja. Los más chicos lanzan papel picado desde la tribuna, mientras la barra entona cánticos de aliento, al ritmo del bombo. Los veteranos vuelven a esperanzarse una vez más. “Hay nuevas caras en el equipo. El año pasado un club de Cañete, financiado por una minera, se llevó a la mitad de la plantilla. El ‘Muni’ quiso retener a algunos jugadores pero les ofrecieron más plata. Por lo menos somos puntuales al momento de pagar”, asegura Felipe, mientras la oncenaria edil posa para la foto de rigor.

La estrella del equipo es el mediocampista Carlo Baldo, un encrespado pelucón cuya apariencia es similar a la de Chemo Del Solar. Con el balón entre los pies, Baldo demuestra serenidad. No la rifa a cualquier parte y sabe exactamente cuándo y a quién darle pase con precisión de relojero. Su talento con la pelota queda patentado a los 20 minutos del primer tiempo, cuando anota el primer gol con un remate desde fuera del área. Volteo a ver a Felipe y me percaté que su expresión ha cambiado. Está contento. “La Franja” ya está adelante en el marcador.

Luego del gol, llegan tres más en el primer tiempo. Ray Espinoza, Yeison Vincas y Joshimar Pacheco, con un impresionante



gol olímpico, vencen también al portero del “América”. El hombre cada vez pone menos resistencia. Probablemente está esperando que esta tortura se acabe.

El segundo tiempo empieza con dos goles tempraneros de “La Academia”. ¡Seis a cero! Parece que estuviéramos en un partido de tenis. El marcador puede aumentar cuando el árbitro cobra una falta dentro del área. El ejecutor coloca la pelota en el punto de penal, se aleja y toma carrera. Lanza un puntazo al medio pero el balón choca en el travesaño y se va fuera de la cancha. “Tomó mucho impulso. La cagó desde que empezó a correr”, afirma Felipe, con voz de la experiencia.

// “Esa tarde el Muni perdió, pero ‘el cholo’ se jugó tal partidazo que los españoles los subieron al primer avión” //

“Menos de ocho goles no es un partido del ‘Muni’”, grita Felipe cuando estamos alrededor del minuto 70. “La Franja” aún sigue jugando en una liga distrital pero conserva ese hambre por inflar las redes contrarias. Y, en efecto, los dos goles que faltaban llegan para su felicidad. Pacheco y David Gonzáles, con complicidad del arquero en ambas jugadas, anotan el séptimo y el octavo gol. Ni siquiera el agónico descuento del “América” le quita la sonrisa del rostro.

El árbitro sopla su silbato por última vez en esta tarde. Los hinchas aplauden con fervor a los jugadores que se dirigen a los camerinos. Todos se van a casa con la única sensación que puede dejar una goleada al rival. “Hemos pagado un sol por cada gol que han metido”, anota Felipe. Luego me estrecha la mano y se despide. Espero volver a verlo. Ojalá que ese día el ‘Muni’ juegue otra vez en la primera división del fútbol peruano. ■



# Carlos Gallardo no es un showman, es un fanático

// Carlos Gallardo tiene una Maestría en Lenguas, Literatura y Culturas Hispánicas por la Universidad de Ginebra y es licenciado en Literatura por la Universidad Católica del Perú. Ganó el Premio Adobe de relato juvenil en el año 1999. Sus dos publicaciones, “Parque de las leyendas” y “Espuma”, revelan su afición por los temas fantásticos e inesperados //

HANGUK YUN

Aparece en el zaguán de la casa con camisa verde a cuadros dentro del jean y correa de cuero y clásicas zapatillas CAT. Tiene el cabello negro, entre crespo y rizado. Viene un apretón y un saludo cordial, luego de una confusión con los timbres. Ahora, mientras conversamos de cosas triviales, me mira, atento a veces y distraído en otras. Sin embargo, cuando empezamos a conversar de literatura, esquiva mis ojos, busca en el suelo, en los muebles, en sus manos, como si tramara algo. Argumenta con lentitud pero con excitación. “Hay escritores que sí tienen una biografía novelesca, incluso más interesante que su propia obra. Y por eso se cree que los escritores tienen una vida un poco desordenada, teniendo un contacto con las mujeres muy frecuente y agitado. Pero eso no siempre es así. Desafortunadamente es algo imaginado”, cuenta entre risas.

Le causa mucha gracia la facilidad con la que sus lectores lo confunden con los personajes de sus novelas y cuentos. “Es curioso. De pronto viene alguien y te dice: ‘oye tú, tú en tu novela haces esto’; y yo le digo: ‘no, no soy yo, es el narrador’. Y me responden: ‘pero es que eres tú pues, no te has’”, afirma.

Hasta hace un par de años solía ir a jugar fulbito al parque de las Tres Canchas, una conocida loza deportiva sanmiguelina. Allí, Carlos se juntaba con sus compañeros de la promoción del 99 del Colegio Claretiano e iban, con equipos y rivalidad ya definida, a darse con todo en la cancha. “Me suena un poco triste decir que me gusta ver fútbol; me gustaría poder decirte que me gusta jugarlo”, explica el joven escritor quien desafortunadamente, debido a la medicación que usa desde el 2006, no puede ya seguir disfrutando de los encuentros.

A sus veintinueve años, vive con sus padres y sus dos hermanas. Desde que tiene memoria, es un hinchita ferviente y sufrido de Alianza Lima. Le gustan las comedias y las series de humor para adultos estilo “Family Guy” y “South Park”. Ahora es profesor de un curso de Argumentación y Redacción en la UPC.

Luna, la perra de la familia, una cachorra color pardo de casi un año, interrumpe la conversación. Se escabulle entre sus piernas y las mías. Ladra, lame, salta, empuja. Carlos la toma de la cabeza y la acerca a sí mismo. Con una mano la sostiene y con la

otra juega, metiéndola y sacándola de su boca. Luna se calma y nos acompaña, con eventuales quejidos.

Obsesionado por la lectura y la escritura, por la historia y la literatura, soñaba con convertirse en arqueólogo. “La más detectivesca de las profesiones de letras. Era un afán por lo exótico, una forma culta de ser aventurero”, recuerda. Acabó en los primeros puestos de su promoción, aunque tiene un recuerdo nebuloso, casi abstracto, de los cursos de ciencias. Pese a que era un tanto vago en el colegio ya que se la pasaba escribiendo relatos y poemas de amor, nunca dejó que lo jalaran. En cuarto de media, por primera vez al borde del rojo, le puso tanto empeño a la clase de Química Orgánica que hasta ahora sueña a veces con los compuestos.

Ya desde 1999, año en que ganó el Premio Adobe de cuento juvenil, Carlos Gallardo profesaba su credo con convicción. “Lo recuerdo a sus dieciséis años y vestido con su buzo de colegio, hablando muy suelto de huesos sobre su trabajo como escritor en una premiación presidida por figuras estelares como Blanca Varela y Abelardo Oquendo”, cuenta el también

escritor Alexis Iparraguirre, amigo de la universidad.

En Suiza, Carlos tenía plenas libertades para disponer de su horario a gusto propio. Los horarios de entrada, salida y comidas. Una vez en Lima, se tuvo que acoplar, ceder espacios y adecuarse a los horarios de la rutina familiar. Pero lo que más detesta de su regreso es, naturalmente, el tráfico. Ese tráfico que lo obliga a dormir a las diez y levantarse a las cinco de la mañana para correr desenfrenado a La Encalada, al encuentro de sus queridos alumnos en la UPC.

Ringo, la otra mascota, la más veterana, se rasca bajo la mesa de centro. Se rasca y se lame, como si se estuviese bañando. “¿Te gustan los perros?”, le pregunto. “Me encantan. Siempre me han gustado. Toda mi vida me han acompañado, desde pequeño. Recuerdo que cuando volví de Suiza, al primero que busqué en la casa fue a Ringo. Fue un emotivo reencuentro”, confiesa. Ringo está viejo, un poco cansado, pero no olvidó a su querido dueño. Tiene doce años, una delicada piel caramelo y se mueve con lentitud pero guarda ese afecto filial que solo los perros son capaces de dar.

## LA UNIVERSIDAD

Pese a su constante afición por la literatura, Carlos Gallardo también sufrió de adolescente, de esa ambigüedad vocacional. “Al comienzo lo dudé. Pensé que podía hacer alguna carrera de Ciencias de la Comunicación. Probablemente periodismo. Luego me di cuenta que la única carrera para la que yo servía, la única que me hacía sentir a gusto, era literatura. Y la verdad es que me gusta estar cómodo. Así que me quedé”, recuerda a la par que acaricia las mandíbulas de Luna, que acaba de levantarse y dejar el parquet.

“Escoger literatura era como firmar un cheque en blanco”, sentencia, reclinándose en el sofá. “Muchos de los estudiantes de literatura de la Universidad Católica no tienen idea de lo que les espera en la facultad. Pensábamos que íbamos a leer y comentar



Fotomontaje: Vera Jimenez

libros de autores que nos gustan. Es una confusión muy frecuente. En la facultad te forman para la crítica y el conocimiento de las distintas corrientes generacionales. Al toparse con esta realidad, muchos de mis compañeros desistieron, migraron a otras carreras. Yo, felizmente, sobreviví”, afirma orgulloso. ¿Y cómo sobreviviste? “Sobreviví, entre otras razones, porque comencé a frecuentar a gente con discursos muy similares al mío. Nos retroalimentábamos, nos nutríamos con nuestro propio discurso. Queríamos convencernos de que podíamos ser humanistas”.

Alexis Iparraguirre lo recuerda perorando entusiasta en la cafetería de Estudios Generales Letras, junto con otros geniecillos como Raúl Bendejú, Luis Hernán Castañeda y Javier Rodríguez. “En ese ambiente yo los conocí. Carlos ponía la nota dura, intelectual y de buen humor. Es un fanático. Un fanático comprometido

de la literatura”, cuenta su amigo Alexis y prosigue explicando que en el mundo literario Gallardo se ha ganado fama de intransigente porque no es partidario del amiguismo en la crítica de libros. “Carlos nunca ha aceptado esta clase de cosas, no le gusta la sociedad de las pompas mutuas. Lamentablemente esta posición le ha dado la fama injusta de ser una persona complicada” afirma Iparraguirre.

Las siete. Han pasado tres horas y no quiero seguir arruinando su tiempo libre. Manejar tres horarios y luchar cuatro horas diarias con las combis no es cualquier cosa. Me acompaña, se despide. Siempre muy cordial. Forcejea un rato con la puerta. La cierra. Se va. Mañana se levantará a las cinco, dictará clases e intentará avanzar unos cuantos párrafos del nuevo libro que lo ocupa, del cual no adelanta nada. Ringo viene con él, detrás, muy detrás. ■

# Nuestras letras sufren su adolescencia

## Mirando desde adentro la nueva movida literaria peruana

CARLA CASTRO

*// Apesar de importantes esfuerzos de iniciativas como Estruendomudo y Bizarro Ediciones, aún hay miles de problemas que resolver en el mundo editorial de nuestro país //*

La publicación de novelas peruanas de manera independiente puede considerarse una heroica hazaña que roza con la ingenuidad, para algunos. Y es que convertirse en una editorial dedicada a este tipo de literatura nacional es propio de un ferviente héroe, que cree y confía en el verdadero talento joven.

En nuestro país contamos con dos, o para ser generosos tres, grandes editoriales que han logrado una suerte de monopolio del mercado. Pero, ¿qué es lo que un escritor requiere para salir publicado? Si su respuesta primera fue talento, se equivocaron. Claros ejemplos de esto son Frieda Holler, símbolo de belleza y distinción nacional, que con su libro “Ese dedo meñique” arrasó con las ventas en nuestro país; y un futbolero Freddy Ternero, que con su discurso motivador y tras una victoria deportiva que le regaló grandes momentos de fama mediática, hizo de su populoso libro “Sí se puede” uno de los más vendidos en nuestro ranking.

Ambos ejemplos son bastante interesantes en cuanto a la falta de experiencia literaria por parte de los autores. Es en esos términos que vemos el panorama literario que tenemos actualmente. Lleno de figuras que han brillado fugazmente y no necesariamente por su talento. Se observa la utilización del término *best seller* para nombrar a un libro que llegue a vender más de 4 mil ejemplares. No es necesario talento, si no fama y popularidad en los medios para ser considerado un gran escritor. Los registros de ventas lo dicen, para detrimento de muchos.

Grandes excepciones han aparecido durante los últimos años. De forma inesperada y con el coraje bajo la manga, se han hecho un campito en esta jungla literaria, tratando de salvarnos de una probable extinción del buen gusto, y alzar esa literatura joven que vemos en pleno crecimiento. Tenemos así dos ejemplos claros de estas editoriales que están luchando para darnos lo mejor de nuestras letras: Estruendomudo y Bizarro Ediciones.



Ilustración: Martín Zapata

### “OH ESTRUENDO MUDO”

“De hecho comenzamos muy prematuramente, sin nada. Ahora tenemos algo: deudas”, comenta un risueño y valiente Álvaro Lasso. Director de Estruendomudo, egresado de la PUCP y con tan sólo 29 años, nos cuenta un poco de su trabajo. Fundada en el año 2004, la editorial ya cuenta con una oficina establecida, un grupo formado por diez personas, entre correctores, diseñadores y asistentes; y han publicado bajo una línea de tres colecciones: narrativa, poesía y traducciones. Cuentan con un buen respaldo de seguidores, los que no se limitan a preguntar por autores, sino por la editorial. Esto les brinda confianza para seguir reclutando nuevos talentos y cumplir con un sueño que su pequeño equipo se trazó siete años atrás y que era convertir Lima en una capital editorial, tal como se logró en Buenos Aires y más recientemente en México Distrito Federal. Descubridores del gran

Luis Hernán Castañeda y de la radiante y juvenil poeta Ana Carolina Quiñónez, Estruendomudo se caracteriza por cuidar en extremo cada una de sus publicaciones.

“Yo conocí a Alvarito por una casualidad, que terminó siendo una linda casualidad”, nos cuenta la mencionada poeta. Para Ana Carolina, no existe un autor único de su reciente poemario. “Tuvimos un hijito juntos al que llamamos ‘Cuentos tristes que esperan las chicas antes de salir a bailar’. Fue un duro trabajo de parto”, explica.

La editorial es una de las pocas que da cabida, en el mercado, a nuevos valores, tomándolos no solo como proyectos si no también como verdaderos talentos. La riqueza literaria que ellos ven en cada escritor no es casualidad. “Combinamos la estrategia editorial en una sinergia de capacidades del equipo. Podemos pasar horas leyendo un texto o tan solo

algunos minutos. Todo depende de la potencialidad que veamos en los escritos. Tampoco nos pasamos mucho tiempo, ya que cada semana nos llegan como mínimo dos o tres propuestas nuevas que hay que analizar”, confiesa Lasso. Además de dictar una serie de talleres durante el año, de participar en todas las ferias posibles y de ser parte de cada uno de los libros que publica, Álvaro se da tiempo para escribir, inevitablemente, su nuevo poemario. Un “chico-pulpo” que sacó adelante una de las editoriales con más potencial de nuestra literatura, gracias a su verdadero olfato de sabueso de las jóvenes letras de nuestro país.

#### TAN BIZARROS COMO LA PROPIA LIMA

Una editorial más joven y con menos repercusión en el mercado, pero con grandes intenciones, es Bizarro Ediciones. Bajo la dirección de Max Palacios, esta editorial busca llevar al público un tipo de literatura olvidada: la denominada “underground”. Indefectiblemente, este nombre nos trae a la mente a Martín Adán y sus “Poemas Underground”, que fueron los que sirvieron de base para que Palacios se fije en este tipo de literatura, muchas veces catalogada de extraña o ajena, dejando de lado su real valor literario. Su temática marginal y contracultural es la raíz de su creación. Con un público conformado por una mayoría joven y con ganas de una literatura fresca, Bizarro Ediciones nació en el 2007. Saliendo del molde comercial, Palacios hizo lo que pudo: juntó un grupo de estudiantes de la Universidad de San Marcos y arrancó con la extravagante aventura.

“Actualmente hemos llegado a publicar algo más de cincuenta libros. Entre tropiezos, hemos aprendido que es necesario sufrir para sacar adelante esta literatura que tanto nos gusta”, cuenta el director. Desde Carlos Carrillo con su libro “Para tenerlo bajo llave”, hasta una autodenominada niña-mala Jennifer Thorndike con “Cromosoma Z”, Bizarro Ediciones ya es parte de la verdadera movida literaria peruana. Esa movida que intenta rescatar las mal

llamadas ovejas negras de nuestras letras. Pasando por desventuras y falta de apoyo, la editorial ha sufrido mucho para salir del olvido. “Hemos vivido hasta censuras. Como si lo nuestro fuera un delito”, cuenta Max Palacios en alusión a la censura al libro de Carlos Carrillo, por un tema de contenido tildado de “inadecuado”, de parte de una conocida librería local. En muchos casos, dentro de esta editorial, son los mismos autores los que se financian, sobre todo cuando son escritores jóvenes, dándole así, un valor agregado al esfuerzo que hacen para promocionar sus libros y generar ventas y aceptación en el público. Tratando de llenar ese vacío notorio dentro de nuestra literatura, Max Palacios hace lo que puede con muy poco presupuesto. Han tocado muchas puertas, han sido rechazados muchas veces y han desertado muchos proyectos por falta de recursos. Sin embargo, Bizarro Ediciones no ha dejado de luchar por obtener un lugar dentro de la literatura peruana.

#### FORMANDO AL ADOLESCENTE

Después de vanos intentos por madurar, la literatura peruana aparentemente vive un estancamiento serio. Y este no se debe a falta de talento. Tampoco se debe a una falta de editores confiados en su olfato, ni mucho menos. El problema es simple: no hay apoyo de los grandes. Ni el gobierno se ha puesto la camiseta en este ámbito de la cultura, ni hay un financiamiento adecuado para el desarrollo del mismo.

“Hay proyectos muy buenos, pero que por falta de recursos es imposible apoyar. Tenemos que ver temas de distribución, pero ese es un rollo aparte”, añade el director de Estruendomudo. La preocupación existe, las ganas y el talento están sobrando, pero lo que se necesita, realmente, es el apoyo del gobierno y del mercado. Para esto, los medios cumplen un rol esencial, ya que gracias a ellos es posible la difusión de la lectura y de los nuevos escritores.

Tras la comprensión del problema en sí, Max Palacios ofrece una posible solu-

ción: la difusión de la nueva literatura nacional por medio de lo virtual. Existen un gran número de blogs con esta temática literaria que han tenido considerable éxito entre los cibernautas. Por citar alguno, traemos al caso el famoso “Moleskine Literario” de Iván Thays. Un blog que busca, no solo difundir la literatura nacional, sino también dar espacio a aquellos que no cuentan con el apoyo mediático necesario para una buena acogida del público. Criticado por muchos y elogiado por otros, Thays continúa con su labor literaria participando como una suerte de vitrina de nuestras letras al mundo. Es comprensible la buena recepción que ha tenido este tipo de medios virtuales dentro del público joven. De igual forma, la difusión de las nuevas editoriales que han aparecido estos últimos años ha sido, y sigue siendo, un diamante en bruto que hasta ahora no se ha podido aprovechar del todo. Estruendomudo y Bizarro Ediciones son solo dos ejemplos de lo que es la movida literaria en nuestro país. Ambas editoriales siguen trabajando en contra de la corriente actual y buscan generar conciencia en un público joven.

“Pese a deudas o caras tristes, todo el equipo trabaja por amor y con mucho cariño”, confiesa Álvaro Lasso sin perder la sonrisa del rostro. Y es este amor por la literatura lo que llevó a este grupo de chicos a apostar por el arte como un modo de vida. Buscar su difusión y acogida, es uno de los objetivos finales que los impulsó a ser parte del mundo editorial. A pesar de todos los problemas e inconvenientes que se les cruzan por el camino, ellos luchan por hacer de nuestra literatura un campo cultural tan importante como en otros países sudamericanos, entiéndase Argentina, Colombia y México. Olvidemos por un momento los malos ratos y aplaudamos el esfuerzo de estos grupos, impulsemos su desarrollo y seamos miembros activos de un cambio radical dentro de nuestra literatura, tan rica y variada pero que, desafortunadamente, no deja de sufrir una adolescencia eterna, llena de conflictos y falta de identidad. ■

# Danza para todos

*// Cada vez es más frecuente escuchar hablar de inclusión social en el Perú. Es una de las frases más mencionadas por el presidente es sus discursos políticos y hasta se ha creado un ministerio dedicado exclusivamente a lograr dicha condición. Sin embargo, la inclusión social no solo depende de las decisiones políticas que pueda tomar el gobierno. En nuestro país, hay personas que, desde su profesión, colaboran para lograr esta meta. Un ejemplo de ello es un grupo de bailarines, que con su propuesta de danza para todos, han demostrado que el arte también puede ser un medio para lograrlo //*

ROSA LAURA GERÓNIMO



Fotografía: Rosa Laura Gerónimo

La danza es básicamente el movimiento del cuerpo a través del cual nos expresamos. Tomando esta premisa como punto de partida, podemos decir que todos tenemos la capacidad de bailar. Solo hace falta sentir dentro de nosotros el deseo de movernos. La danza inclusiva es una disciplina que toma como base esta idea para generar espacios de interacción, comunicación y creación entre personas con y sin discapacidad. No hay un movimiento ya pauteado previamente que se tenga que repetir. Cada participante baila según sus propias posibilidades de movimiento. Las personas que participan, deben dejar fuera de la sala de baile los prejuicios y tabúes que tienen, y comenzar a mirar al otro como un igual, alguien con las mismas posibilidades de creación que uno. Eso es algo difícil de lograr para la mayoría de personas, pero la danza inclusiva busca generar la reflexión sobre la condición de discapacidad, de tal manera que lo experimentado en el espacio de danza se lleve también a otros aspectos de la vida y, poco a poco, ir borrando esos prejuicios.

Aunque ahora el tema de la inclusión esté más visible, las personas con discapacidad física o sensorial siguen contando con pocas posibilidades de participación en la sociedad. Ante esta situación, es muy valioso que se abran espacios artísticos como el de danza inclusiva, en el cual personas diferentes se integran y crean vínculos con el otro, fomentando la aceptación y el respeto. En la danza inclusiva, no se ve como obstáculo la discapacidad del otro, sino como una posibilidad de diversidad de movimiento.

#### DANZA INCLUSIVA EN EL PERÚ Y EL MUNDO

En 1987, en Estados Unidos, los bailarines Alito Alessi y Karen Nelson crearon el proyecto "DanceAbility", cuya metodología utiliza la improvisación para promover la integración entre personas, con y sin discapacidad. Alessi es considerado el gurú de la danza integradora a nivel internacional y son varios los bailarines que viajan a tomar sus costosos talleres. En el Perú, la compañía "Kinesferadanza" es

la primera en realizar la danza inclusiva. Michel Tarazona, director de la compañía, viajó a Chile a seguir un taller con Alessi. La experiencia le gustó y aprendió mucho. Sin embargo, él prefiere dar otro enfoque en sus talleres. Para Michel, la diferencia entre danza integradora y danza inclusiva es que en la segunda hay verdaderamente una retroalimentación ya que las personas no solo bailan juntas, integradas, sino que se produce una profunda conexión y comprensión del otro, y eso es lo que trata de lograr en "Kinesfera".

Tarazona se formó en pedagogía en la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático (ENSAD) y ha bailado bajo la dirección de directores peruanos y extranjeros. Cuando se fue a Colombia, su percepción de la danza cambió por completo. Allí aprendió a pensar la danza y a vincularla más con la sociedad. Trabajó en el ministerio de cultura del país del norte, en proyectos de desplazados por la violencia. Al regresar al Perú, hace cinco años, fundó "Kinesferadanza". En un principio, solo trabajaban con comunidades y no incluían personas con discapacidad visible, pero después de dos años, comenzaron con la danza inclusiva.

Michel explica cómo surgió la idea de iniciar los talleres para incluir a personas con discapacidad. "Antes bailaba porque era bonito, estético, pero no quería quedarme en eso. Quería que la danza sea importante para la ciudadanía". De esta manera, la compañía comenzó a realizar obras de danza inclusiva y a ofrecer los talleres de "Cuerpo presente", "Familia en danza" y "Escuela en danza". Estos reflexionan, a través del movimiento, sobre cómo nos vinculamos con la diversidad dentro de distintos ámbitos porque para Michel, la discapacidad es diversidad.

Sandra Bajac, bailarina profesional que también ha participado en obras de danza inclusiva con "Kinesfera", comenta que esta clase de danza es muy diferente a la danza moderna. "Esta experiencia la sentí más auténtica. Yo capturé sus movimientos y él (la persona con discapacidad con la que bailó) capturó los míos.

Y desde nuestras posibilidades, creamos una experiencia artística en conjunto". Por su parte, Miguel Campana, otro bailarín profesional que ha bailado con la misma compañía, resalta la capacidad de la danza para generar inclusión. "La danza nos hace personas con más tolerancia, no solo con respecto a las discapacidades si no en general a todas las diferencias físicas y de pensamiento", indicó.

#### "HE VALORADO MÁS MI CUERPO"

Rogger tiene 20 años y siempre le gustó bailar. En el colegio, participaba en el elenco de danzas folclóricas. A los 14 años, sufrió un accidente que lo dejó en situación de cuadriplejía, pero eso no fue motivo para que dejara de bailar. Un día, Michel llegó a Carmen de la Legua, lugar donde vivía Rogger, y lo invitó a que participara en un taller de danza inclusiva. Así conoció a "Kinesfera" y desde ese momento no ha dejado de bailar con ellos. "Cuando bailo me siento muy feliz, con muchas emociones y muchos recuerdos", nos comenta. Él siente que hubo un cambio luego de que comenzó a bailar en la compañía de baile. "A partir de Kinesfera, yo he valorado más mi cuerpo", prosigue Rogger, quien es consciente de la situación de las personas con discapacidad en el país. Siente que aún hay mucha discriminación y quisiera que la sociedad reconozca que ellos también pueden ser excelentes trabajadores y bailarines. Y tiene razón. Él es un claro ejemplo de ello.

Madezha tiene 52 años y es invidente. Ella es dirigente en la asociación "Musas inspiradoras de cambio" la cual se dedica a organizar charlas sobre desarrollo inclusivo, además de armar grupos de autoayuda para mujeres con discapacidad, talleres para madres y padres con hijos con discapacidad, entre otros. Madezha había participado en talleres de baile antes de su paso por "Kinesfera". Pero bailar con esta compañía fue todo un cambio. "Con ellos era comenzar por tirarse al suelo. Partir de ahí. Luego, trabajar en parejas, en cuartetos, hacer contacto, confiar en el otro, etc. Me encanta cómo trabajamos en equipo", explica. Al igual que Rogger,

ella también ha sentido un cambio desde que está bailando con "Kinesfera". "Ahora siento más fluidez en mis movimientos y mayor seguridad. La relación con mi cuerpo ha crecido ya que ahora tengo mayor conciencia del movimiento total de mi cuerpo". Ella cree que, actualmente, el tema de inclusión se encuentra más visible en el país y que las personas están comenzando a darse cuenta que ellos también pueden aportar a la sociedad. Sin embargo, hace falta que las mismas personas con discapacidad tengan accesibilidad a oportunidades de desarrollo, además de lograr sentirse capaces de hacer las cosas que los demás hacen. "Entre las propias personas con discapacidad hay quienes todavía se asumen víctimas y pobrecitas. Falta todo un proceso de empoderamiento", sentencia Madezha.

#### ESA PRIMERA DANZA

La nueva obra de "Kinesfera" se llama "¿Cuándo fue la primera vez que bailaste?". En ella, cada bailarín parte de esta pregunta para recordar el momento de su vida en el que bailó por primera vez con todo el cuerpo, así como también sus emociones y sus afectos. Está dirigida por Michel Tarazona y en ella participan el mismo Michel junto a Norah Soriano, Valeria Ramos, Rogger Cornejo y

Madezha Cépeda, además de David More, quien toca en escena la música de la obra.

"Esta obra es un producto de calidad y cada persona se desenvuelve en ella con sus habilidades y posibilidades. Eso debe ocurrir a nivel de la sociedad: que cada quien respete y valore las diferencias, y caminar juntos hacia el progreso", señala Madezha. Es cierto que es un producto de calidad y que todos aportaron de igual manera al proceso de creación de la obra pero Michel siente que, lamentablemente, la sociedad no los ve así. "Somos una compañía profesional de danza contemporánea pero en el medio no somos considerados profesionales. Somos un 'proyecto social' porque hay personas con discapacidad en la compañía y ellos no son profesionales". Esto les ha traído problemas para presentarse a convocatorias. "Nos piden que los bailarines sean profesionales. Eso nos limita. No podemos presentarnos para recibir financiamiento del Estado", prosigue Michel quien asegura, además, que la ayuda que reciben viene principalmente de organizaciones extranjeras, más que nacionales.

Este año, a diferencia del anterior, no han tenido problema con el financiamiento. "Hay instituciones que apoyan. El instituto Goethe, el Instituto Italiano de Cultura, la organización Caritas de Suiza. Gracias a

esto, este año estamos invirtiendo más en producción", cuenta Michel con entusiasmo. Esta obra se presentará hasta octubre en diferentes teatros. Ella es una gran oportunidad para reflexionar sobre temas como la importancia de la danza en la vida, la niñez, para afrontar el presente, la discapacidad y el amor a la vida. Michel confía en que esta obra gustará. "Todos somos discapacitados. La diferencia es que en unos la discapacidad es visible, es física. Pero todo tenemos limitaciones, y la danza hace que nos confrontemos con esas deficiencias para lograr aceptarlas y querernos tal como somos", finaliza. ■



Fotografías: Rosa Laura Gerónimo



# Consuelo para una familia

*// En San Juan de Lurigancho vive una mujer llamada Consuelo. Tiene cuatro trabajos, todos informales. Sin horarios, sin gratificaciones, sin vacaciones, sin seguro social, sin utilidades, sin jubilación. Esta es su lucha en el día a día para sacar adelante a su familia //*

LESLIE MORENO



Ilustración: Martín Zapata

Consuelo está en el bus que la lleva de regreso a casa. Una de sus manos sostiene una bolsa oscura en la que se apretujan envases de plástico de diferentes tamaños y colores. Me mira a los ojos y pregunta: “¿Me pasarías la botella que está al otro lado?”. Es una botella vacía de jugo de naranja abandonada en uno de los asientos del bus. Ahora la está aplastando en la misma bolsa junto a otras que también recogió en la calle.

Consuelo es una mujer en sus cuarenta, de baja de estatura y con dos dientes de plata que resaltan cuando sonrío. Vive en San Juan de Lurigancho, el distrito más grande y más poblado de Lima –tiene más de un millón de habitantes–. Desde hace un año y medio, esta mujer sale cada mañana de Huáscar, un asentamiento humano al pie de los cerros de Canto Grande, rumbo al mesocrático distrito de Pueblo Libre. Demora una hora y media a dos en llegar a su destino. Consuelo debe limpiar la oficina de un oftalmólogo. Si le queda tiempo ayuda a la mamá del médico y le limpia la casa.

Le preocupa dejar a Dayana en casa, la menor de la familia. Tiene cuatro años y es muy inquieta. El hermano que la cuida no le tiene mucha paciencia. Es por ello que Consuelo trabaja en Pueblo Libre hasta el mediodía. La limpieza es solo uno de sus cuatro trabajos. Todos informales, pero indispensables para mantener a sus cuatro hijos. No tiene un horario fijo, no recibe gratificaciones, no está asegurada ni disfruta de vacaciones, tampoco le pagan por horas extras. Como la legislación laboral no la protege, carece de beneficios y derechos. Lo máximo que ha recibido además del pago por su trabajo, que es bastante inferior al sueldo mínimo vital, es un plato de comida extra, un paquete de fideos o un tucú. Ella dice que le va bien. “El oftalmólogo no quiere que renuncie, me ha dicho riéndose que si me voy, se muere, y a veces me da el día libre para que pueda cuidar a mi hija; además, si dejo el trabajo es difícil conseguir otro. Hay otras personas que te explotan”, confiesa.

Mientras Dayana saca los fideos del bolso de su madre, Consuelo me cuenta en qué consiste su segundo trabajo: ella recicla botellas de plástico que recoge de la calle y luego vende al peso. Junta los envases en grandes sacos y cuando llega a tener unos veinte kilos, aproximadamente, las ofrece al mejor postor. “Esta vez no me ha salido a cuenta”, se lamenta Consuelo. “Más abajo me dan un sol cincuenta por kilo, no me roban, porque todo se pesa en una balanza”, prosigue. A lo largo de los años, ella ha aprendido que el reciclaje es una forma relativamente fácil de conseguir unos soles extra.

No dispone de mucho tiempo libre, a pesar de que el oftalmólogo la deja descansar en ciertas fechas como Semana Santa o el Día de la Madre. Si descansa, pierde dinero. El exceso de trabajo ha dañado su salud. Se

*// “Consuelo puede reír, puede gritar, puede llorar, puede maldecir su suerte, pero sabe que nada de eso va a cambiar esta vida que le ha tocado”//*

queja de fuertes e intensos dolores en la columna y tiene que tomar pastillas para dormir. El mes pasado se sacó una radiografía. “¡La placa me costó sesenta soles!”, dice mientras la preocupación aparece de pronto dibujada en su rostro.

Ni bien regresa a casa, prepara el almuerzo para sus hijos. Esta vez solo se sentará a la mesa con los menores, la inquieta Dayana, de cuatro años y su hermano de catorce años. Los más grandes, de dieciséis y dieciocho, están trabajando y llegan de noche. Tampoco está su esposo; él trabaja en Trujillo y le envía algún dinero cada cierto tiempo. Solo puede venir una semana al mes o cada dos meses. La pequeña Dayana ya quiere salir a jugar pero Consuelo va a bañarla antes de arrancar con su tercera chamba: vender salchipapas en la noche junto a una vecina. El carrito en el que frien papas, embutidos y pollo sale a la calle a las seis de la tarde, pero ella ya está dedicada a los preparativos desde las cinco.

A las once guarda el carrito y el negocio se cierra. Llega cansada para cumplir su cuarta y última labor: limpiar el lugar donde vive. Consuelo y sus hijos no tienen casa propia, ocupan un cuarto dentro del comedor popular de la zona. A cambio, debe limpiar y cuidar el local. Como no hay un contrato de por medio, su estadía en ese lugar es precaria y vive con la angustia de que en cualquier momento la pueden desalojar.

Esta noche parece que no van a dormir tranquilos. El local del comedor popular ha sido alquilado para una fiesta. Las sillas y las cajas de cerveza han comenzado a llegar. A pesar de todos los trabajos que hace a lo largo de la semana, el dinero no alcanza para que sus hijos tengan una educación de calidad. Ellos,

conscientes de su pobreza, trabajan luego de la escuela. Los dos mayores confeccionan zapatos en el centro de Lima y el tercero es cobrador de micro los fines de semana. Dayana todavía no comprende las necesidades de su familia y le pide dinero a mamá Consuelo. Ella le da un sol y la pequeña corre a la tienda por una golosina.

Consuelo puede reír, puede gritar, puede llorar, puede maldecir su suerte, pero sabe que nada de eso va a cambiar esta vida que le ha tocado: con cuatro oficios, cuatro hijos, sin un solo día de descanso al año y rodeada por la incertidumbre y la precariedad. Una vida que pasa desapercibida ante los ojos de muchos, ante de los ojos de los que no saben, y no quieren saber. ¿Qué hay detrás de esos rostros que resultan tan cotidianos y tan distantes a la vez? La dura realidad en la que transcurre la vida de quienes se sientan a nuestro lado cada mañana. ■

# Transplante pediátrico: no garantiza la vida

// Judith Núñez Ludeña, de 34 años, es madre de Rachel, la niña de menor edad que haya recibido un trasplante de hígado en el Perú. Ella nos cuenta en esta entrevista las dificultades que vivió debido a las deficiencias por la falta de infraestructura, especialistas y medicamentos en el Hospital Nacional Guillermo Almenara, el único que hace este tipo de cirugía, y que a la postre llevaron a la muerte de su pequeña hija //

KEYLA VELÁSQUEZ

## ¿Es cierto que solo se realizan trasplantes pediátricos de hígado en el Almenara?

Sí, es el único. Cuando Rachel se enfermó la lleve primero al hospital Sabogal, a una clínica particular. Le hicieron varios exámenes hasta que me mandaron al Almenara porque le diagnosticaron ausencia de vías biliares y no la podían atender ahí porque no había especialistas. En el Almenara me dijeron que tenía cirrosis y empezaron con el tratamiento. Ella tenía cuatro meses de edad.

entro en una lista de espera porque los que se operaban eran aquellos que cumplían con el peso y se encontraban perfectamente de salud. Si tu niño o niña tenía gripe, ya no se podía operar.

## ¿Y cuál fue el caso de Rachel?

Por lo pequeña que era Rachel no la querían operar. Además, aún no llegaba a su peso. Había niños que estaban esperando antes que ella. Todo fue casual. En una charla del jefe del Departamento de

minó su exposición, el doctor Chaman le dijo a Rachel: “¡Ah!, tú eras la que no me dejaba hablar”. Y yo le dije: “lo que pasa doctor es que yo he venido para que vean a mi hijita. Ella tiene 12 de bilirrubina, ¿es normal?”. Él contestó que eso era imposible. Le mostré los resultados de sus análisis e inmediatamente le hicieron otro examen. Volvió a salir la misma cantidad. Él dio la orden para trasplantarla. Gracias a esa orden fue programada para la operación, a pesar de su edad y peso. Si esto no hubiera sucedido, probablemente Rachel no hubiera ni siquiera llegado a la operación.

## ¿La lista de espera se respeta?

Aparentemente se sigue un orden. Es engañosa, no se respeta. Solo entran los que no se enferman.

## ¿Mantienes aún contacto con el hospital?

Voy al Almenara en algunas ocasiones. Conozco a varios doctores, enfermeras, y madres de los pequeños que estaban en tratamiento. Nos reunimos y comparti-

## ¿Es complicado el proceso para llegar al trasplante?

Nos hicieron exámenes de compatibilidad y efectivamente lo éramos. De ahí, mi hija

Trasplantes de Órganos del Almenara, José Carlos Chaman Ortiz, mi hija se puso a gritar desesperadamente porque tenía la bilirrubina demasiado alta. Cuando ter-

mos experiencias. Hace poco vino a mi casa la madre de Brisa, una niña que falleció porque no había oxígeno.

## ¿Quién llevó el caso de su hija?

El encargado era el médico pediatra Fernando Bobadilla Chang, pero solo momentáneamente porque tenía su clínica. La doctora Tayana Bedregal era la única que veía estos casos, a pesar de que ella no era contratada. Cuando vio a Rachel trabajó un año sin paga porque le agarró cariño. Y ahora yo no sé cómo estén haciendo porque la doctora Tayana ya no trabaja en el Almenara.

## ¿Cuánto tiempo pasabas en el hospital?

Todo el día. Nadie cuidaba de mi hija, no había enfermeras y solo venían a veces porque les ofrecían un pago extra si ayudaban en el área de trasplante pediátrico. Tenía que limpiar, ordenar su camita, bañarla, darle su comida y sus medicinas, ver que no se cayera. Tenía que dormir agarrada a mi Rachel porque la cama era demasiado insegura. En el hospital se olvidaban de darle sus medicamentos. Yo media su leche, por eso me daba cuenta. Después de un tiempo ya no podía más, el cuerpo no me daba. Tuvimos que contratar una enfermera particular.

## ¿Los medicamentos son costosos?

Son bastante costosos y difíciles de conseguir. La mayoría se encuentran en los Estados Unidos y había que mandarlos a traer con otras personas. A veces tenía que esperar meses. Por suerte yo tenía algunos familiares y amigos que viajaban y me hacían el favor. La leche era cara y las pastillas costaban cerca de 120 dólares en frascos pequeños. Gasté bastante. Si no tienes los recursos, no llegas al trasplante.

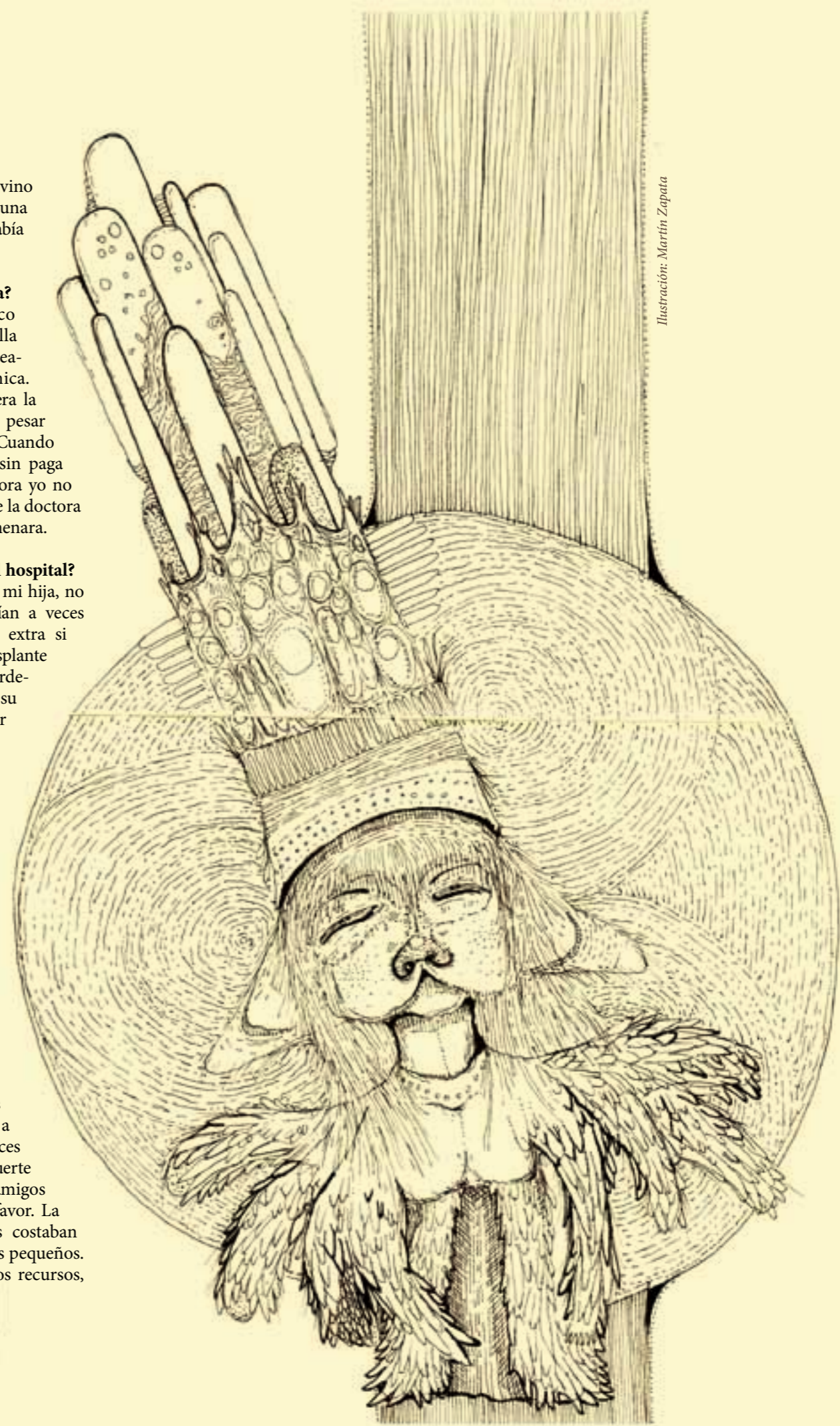


Ilustración: Martín Zapata

**¿Cómo hacías?**

Mi suegra, mi esposo, mi cuñada, mi papá, mi mamá. Todos me ayudaron. Hacía mis actividades... y así la pasé.

**Y en los otros casos, ¿cómo consiguen los medicamentos?**

Yo soy una de las pocas que lo ha hecho. Rachel ha tenido lo que nadie.

**¿Qué pasó después del trasplante?**

Luego de la operación, pasaron alrededor de seis a siete meses y su barriguita seguía hinchada. Nadie se dio cuenta de que algo andaba mal hasta que se puso bastante mal. La entubaron como tres veces. Al final ya no podía comer porque todo lo botaba.

**¿Cómo manejó el Almenara los cuidados post operatorios de Rachel?**

Llegar hasta el trasplante no es sencillo pero si, afortunadamente, lo consigues

te murió por desnutrición. Ellos dijeron que fue por falla multiorgánica y eso no es cierto. Su hígado, corazón, riñones y demás órganos funcionaban perfectamente. Lo que sucedió es que se le pegaron las tripitas en su intestino y cuando la operó el doctor Chaman, que es un especialista en trasplante adulto pero no pediátrico, en vez de tomarse el trabajo de despegarlas una por una, se las cortó. Desde ahí, mi hija ya no asimilaba los nutrientes, lo botaba todo. Se volvió flaquita, era un huesito.

**¿Qué explicación dio el doctor?**

El doctor Chaman se cree Dios. Decía que era fácil, pero no pudo. Debería haber especialistas tanto para el área de trasplante adulto como para pediátrico, que no hay.

**¿Qué hizo el hospital luego que murió Rachel?**

Nada. Lo peor de todo fue que pasado

No hablan del tema, no les conviene porque pierden.

**¿Por qué cree que no se implementa lo que falta?**

Son corruptos, egoístas y codiciosos. En adultos esperas que alguien muera y trasplantas, y encima tú les puedes ofrecer algo y te ponen antes que el otro. Cuando es en adultos, ellos escogen a quien trasplantar. Pero cuando es en niños, deben de tener un cuidado especial, tienen que ver que llegue hasta la operación.

**¿Por qué no denunciaste todas las irregularidades?**

Cuando Rachel aún estaba viva me pedían varias entrevistas, me llamaban de todos los canales porque yo sabía todo lo que pasaba dentro del hospital. Pero estaba entre la espada y la pared. No podía darlas porque significaba dejar en el suelo al Almenara. A pesar de las diferencias, de alguna u otra manera, el señor Barrios, que es el Jefe de los Hospitales Essalud, me apoyaba y no podía morder la mano de quien me daba de comer. Si hablaba con la prensa, era a la de Dios. Me podían hacer caso y apoyar más o simplemente me dejaban de apoyar. En ese momento, era mejor mantener lo que poco que tenía, a perderlo todo.

**¿Y por qué no lo hizo cuando su hija murió?**

Ya no tenía fuerzas. Mi mundo se vino abajo. Ya no podía, lo único era tratar de olvidar.

**¿Ha logrado superar la muerte de tu pequeña?**

Aún no la supero. Cuando voy al hospital y veo a los niñitos me acuerdo de todo y se me cae el alma. La vida en el hospital es horrible. Es lo peor. Y nunca pude llevar a mi hija a una clínica porque no existía la cirugía.

**¿Si pudieras retroceder el tiempo hasta cuando lo harías?**

Hasta que me enteré de que mi hija estaba enferma, porque ya sabría cómo curarla y no hubiera perdido tanto tiempo, que es lo más importante. ■

// “Llegar hasta el trasplante no es sencillo pero si, afortunadamente, lo consigues es bastante probable que, como pasó con Rachel, todo sea en vano porque no hay tratamientos” //

es bastante probable que, como pasó con Rachel, todo sea en vano porque no hay tratamientos. Tampoco hay pediatras especialistas, ni intensivistas, ni sala para los niños. No había nada. No contrataban más enfermeras, tenían que pedir personal prestado. Además, no hay espacio. Nos prestaban un pequeño ambiente en pediatría y a cada rato querían botar a Rachel. No internaban a ningún niño. A las criaturas los tienen de aquí para allá, de arriba para abajo, los botan como cualquier cosa. Rachel se quedó por recomendaciones porque si no hubiera sido imposible. Pero ella murió. Si hubiera habido infraestructura y cuidados, Rachel estaría bien. El trasplante pediátrico sigue igual y los pequeños siguen muriendo.

**¿Cuál fue la causa real de la muerte de Rachel?**

Hubo negligencia. Rachel increíblemen-

un mes del fallecimiento de mi hija, fui al hospital y la vi a Rachel en la televisión de Essalud en un video donde decían: “Gracias a nuestros médicos, la vida de esta niñita cambió y ahora la tenemos junto a nosotros”. La tenían como imagen de Essalud, como si estuviera viva. Después también hicieron pancartas en Megaplaza con ella como imagen.

**¿Cuántos casos de trasplantes pediátricos de hígado exitosos se han realizado en el Almenara desde que atendieron a su hija?**

Desde 2008 han sobrevivido ocho niños. Cuando yo estaba, fallecieron como 30 niños. Muchos de los más pequeñitos, mueren desangrados.

**¿Han tratado de mejorar la situación a través de la organización “TransHígado” que maneja el doctor Chaman?**

# Feminicidio en el Perú

Infografía: Leslie Moreno

El feminicidio u homicidio de mujeres es la forma más extrema e irreparable de violencia directa hacia las mujeres. Es un problema social, económico, político, cultural y también del Estado.



**La ley en el tiempo**

- 1982: El Perú se suscribe a la CEDAW. Se establece la obligación de investigar y recopilar estadísticas sobre violencia.
- 1993: El Estado aprueba la Ley de Protección Frente a la Violencia Familiar, la primera norma que hace la distinción entre la violencia contra la mujer.
- 1996: En abril, el Estado participa en la ratificación de la Convención Belém Do Pará que combate la violencia contra la mujer.
- 2001: En noviembre se firma la Radicación del Estado de Roma. El feminicidio no está tipificado como un delito en la legislación penal del país.
- 2006: La CPTD reconoció, por primera vez, que hay actos de violencia que afectan a las mujeres de manera diferente que a los hombres.
- 2011: Entra en vigencia la Ley de Feminicidio que sanciona con penas no menores de 15 años. Se modifica el Art. 170 del Código Penal.

# Educa Ancón: voluntariado por la educación

// Victoria Hernández es una alumna de 18 años de Estudios Generales Letras. Actualmente, cumple la función de secretaria de responsabilidad social del Centro Federado de dicha facultad y, este año, ha asumido la conducción del proyecto de voluntariado universitario denominado “Educa Ancón”, que busca mejorar la calidad educativa de los niños del Colegio Nacional “César Vallejo” en Ancón. Ella considera que el proyecto busca dar herramientas y oportunidades de desarrollo a los niños de esta localidad y que esto se está logrando gracias al compromiso de los voluntarios //

EIVIRA GÁLVEZ

## ¿De qué se trata el voluntariado “Educa Ancón”?

El proyecto “Educa Ancón” está conformado por alrededor de 50 voluntarios de Estudios Generales Letras y de otras facultades, quienes asistimos los sábados por la mañana al Colegio Nacional “César Vallejo” en Ancón y brindamos asesorías a alumnos de primaria en cuanto a temas de lectura y comprensión de textos. Además, durante la semana, nos reunimos los jueves para preparar el material educativo y repasar las clases. Todos deben ir preparados para enseñar a los niños.

## ¿Cuáles son los objetivos del proyecto?

El proyecto “Educa Ancón” tiene como objetivos mejorar la calidad educativa de los niños del segundo, tercer y cuarto de primaria del Colegio Nacional “César Vallejo”. Este año, nos estamos basando en la parte de lectura y comprensión de textos porque como equipo de trabajo consideramos que leer y escribir constituyen competencias básicas para el buen desarrollo de un estudiante. Otro de nuestros objetivos es lograr que exista una plena



Fotografía: Elvira Gálvez

comunicación entre el estudiante, los profesores y padres de familia de estos niños. Es importante crear redes entre ellos para lograr el reforzamiento educativo.

## ¿Cuáles son los indicadores en los que el equipo de voluntarios se basa para asegurar la mejora de la calidad educativa de los niños del Colegio Nacional “César Vallejo” en Ancón?

Para lograr que la calidad educativa de estos niños mejore nos basamos en algunos indicadores. Principalmente, tenemos una organización en cuanto a la clase y tomamos un examen de salida con preguntas claves relacionadas al tema explicado. Nuestros indicadores son exámenes de salida y pruebas que son tomadas cada mes. Luego de esto, realizamos cuadros estadísticos para ver las tendencias de cada salón. Creemos que, día a día, estamos superando los inconvenientes y buscando cumplir nuestros objetivos.

## ¿Qué o quiénes financian este proyecto?

El año pasado obtuvimos el segundo lugar en el V Concurso de Ciudadanía y



Fotografía: Elvira Gálvez

Responsabilidad Social organizado por la Oficina de Promoción Social y Actividades Culturales de Estudios Generales Letras de la PUCP (OPROSAC) y la Dirección Académica de Responsabilidad Social (DARS), quienes financian parte de nuestro proyecto. También, esta última oficina nos apoya con el pago de los buses de ida y vuelta los sábados con los que asistimos a Ancón. Del mismo modo, el Centro Federado de Estudios Generales Letras, nos brinda el presupuesto para comprar los materiales didácticos que utilizamos en las clases y de alguna manera, organizamos eventos pro-fondos para lograr tener dinero de contingencia para cualquier asunto que se nos presente.

## Para guiar un proyecto de responsabilidad social universitaria es necesario recibir la asesoría en cuanto a gestión de proyectos. ¿Ustedes trabajan bajo la guía de alguna oficina de la PUCP que promueva estas iniciativas?

Claro que sí. Recibimos la asesoría de entidades de nuestra universidad como de algunas organizaciones que trabajan

de manera externa. La DARS nos brinda constantes asesorías en cuanto al funcionamiento del proyecto. Muy a menudo, una representante de esta oficina asiste junto a nosotros a Ancón y nos brinda sus comentarios en cuanto a nuestras fortalezas y debilidades. También, recibimos el apoyo de algunos representantes de “Enseña Perú”, que está formando por jóvenes líderes que trabajan en escuelas en zonas vulnerables. Ellos tienen una mayor experiencia en este tipo de proyectos y nos apoyan en cuanto a la revisión del material educativo y en la organización de las clases. Estamos muy agradecidos con cada una de estas organizaciones.

## ¿Existe interés de los estudiantes en el voluntariado? ¿Existe motivación por parte de ellos?

Por supuesto que existe motivación por parte de los estudiantes de Estudios Generales Letras. El compromiso que demuestra cada uno de ellos en el día a día es admirable. Por ejemplo, en el verano del 2012 realizamos capacitaciones intensivas y los voluntarios asistieron a la

mayoría eventos, mostrándose realmente interesados por la problemática educativa en nuestro país. Todos ellos tienen que organizar sus horarios y dar un tiempo extra al proyecto. Eso demuestra que se encuentran motivados para lograr que los niños tengan acceso a una educación de calidad. Actualmente, tenemos un eslogan que es el motor de cada sábado: “si aprendemos a leer nuestra realidad, conseguiremos escribir nuestro futuro”.

## ¿Puedes explicarnos el significado de esta frase?

Nosotros como equipo creemos que la lectura es básica para el buen desarrollo de los estudiantes. Aquellos que leen pueden tener mejores oportunidades en la vida. Es así que, tratamos de darles herramientas que refuercen sus capacidades, para lograr que, poco a poco, escriban su futuro, con dedicación y mucho empeño. Así, en el futuro, estos pequeños podrán forjarse como profesionales o técnicos, pero con el compromiso de mirar siempre hacia adelante. ■



# LINIER

Ricardo Siri, más conocido como **Linier**, es uno de los mejores exponentes del nuevo humor gráfico argentino. Su seudónimo se debe a que es descendiente de Santiago de Liniers, virrey de Buenos Aires.

Abandonó sus estudios en derecho y publicidad para dedicarse de lleno a lo que verdaderamente amaba: la creación de historietas.

En ella registra desacomodados, plentitudes, extrañamientos con el mundo, y así ofrece herramientas para mirar de otro modo a las personas y a la ciudad. Sus personajes, cada uno con una identidad muy particular, son muy variados y regresan a las tiras periódicamente.

## EL OTRO LINIER

**Linier** también participa como personaje en sus tiras dibujándose como conejo. Solía retratarse con rulos, pero le daba vergüenza. Pensó que sería "más artístico" dibujarse como algo raro.

"Un conejo, eso lo puedo hacer fácilmente, y así surgió".



## REFERENCIAS

Empezó a dibujar desde pequeño, influenciado por las tiras con las que toda una generación de habla hispana creció: la famosa Mafalda de Quino.

Sus referentes también incluyen a Tintín, el cine comercial, Picasso y el arte contemporáneo.



## El historietista y el trazo simple de la vida



### ALFIO, LA BOLA PROGLÓDITA

Aparece, muchas veces de repente, en las historietas, siempre haciendo algo raro o excéntrico.

### PINGÜINOS

Muestran comportamientos extraños y semi-humanos, pero en presencia de los seres humanos se muestran como animales comunes.

### OLIVERIO, LA ACEITUNA

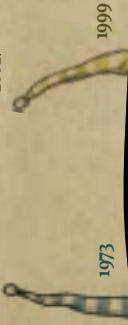
Es siempre la última aceituna del plato. Se encuentra rodeada de peligros por lo que está en una lucha constante para no ser devorada.

## PUBLICACIONES

Publicó **Bonjour**, la tira que hizo en el suplemento **No!** Tienen más de 10 libros publicados en Argentina, Perú, Brasil, España, Canadá, Francia e Italia. Aunque el más conocido es **Macanudo** que publicó en diversos países.



Consiguió publicar su tira **Bonjour** en el Suplemento **NO!** hasta el 2002.



1973

## ENRIQUETA

Su principal diversión es leer grandes libros, dedicarse a imaginar y disfrutar de la naturaleza. Generalmente hay un tono existencial aunque inocente.

## DUENDES

Tienen superpoderes y costumbres extrañas, todos visten igual pero de distintos colores y unos sombreros puntiagudos. Nos meten ideas raras mientras dormimos.



## FELINI

Un gato negro de orejas puntiagudas y nariz roja que constantemente se involucra en problemas. Confidente y completamente fiel a su amiga Enriqueta.

## PERSONAJES



## OLGA Y MARTINCITO

Martin es un niño solitario y Olga es su ser imaginario que solo sabe decir "Olga". Demuestran el poder y la importancia de conservar la imaginación como cuando éramos niños.

## Z-25, EL ROBOT SENSIBLE

Al tener sentimientos se emociona fácilmente con las cosas hermosas de la vida. Puede ser más humano que muchos otros humanos.

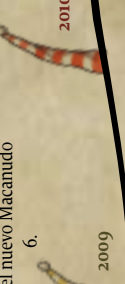
## COLABORACIONES



Diseñó la portada y el arte completo del álbum **Logo** de Kevin Johansen, como también el titulado **La lengua** popular, de Andrés Calamaro. En ocasiones se presenta con Johansen y mientras el cantautor realiza su show, **Linier** hace el suyo pintando.

Terminó con la proeza editorial (y física) de dibujar a mano las 5000 tapas del nuevo **Macanudo**.

Se estrena el documental: "**Linier**", el trazo simple de las cosas".



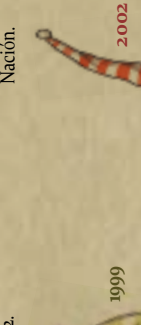
2010

Inicia las giras con el músico Kevin Johansen.

Recopila sus tiras en el primero de sus libros: **Macanudo**. Hasta la fecha van ocho.

Desde este año nos viene regalando una historieta diaria en el diario **La Nación**.

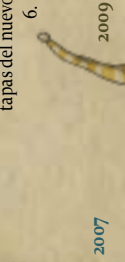
Desde este año nos viene regalando una historieta diaria en el diario **La Nación**.



2002

**Linier** nació el 15 de noviembre en Buenos Aires, Argentina.

Terminó con la proeza editorial (y física) de dibujar a mano las 5000 tapas del nuevo **Macanudo**.



2007



2003



1999