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Palabras

Este numero de Impresién viene cargado de plumas nuevas. Nos encontra-
mos frente a una nueva generacion de estudiantes que, como las anteriores,
siente verdadera pasion por su futura profesion. El tema de las elecciones
municipales impregné la atmésfera de nuestra discusién en su preparacion,
pero jamas pensamos que los resultados tardarian tanto. Tanto, que hasta
se ha perdido la paciencia, incluso la fe, en una actitud neutra e imparcial
y, mas bien, surgen serios interrogantes acerca de la pulcritud del proceso.

A Susana Villaran la despojaron de su fiesta final, de su festejo, y en ambas
tiendas politicas se ha instalado una duda, una inquietud, un interrogante
casi perpetuo, que las ha paralizado. ¢Quién sera la proxima alcaldesa de
Lima? Parece que ya no les importa a los ciudadanos. jLos problemas son
tan gordos que nadie los va a resolver en el mediano plazo! Lourdes Flo-
res, de ganar, lo hara en un ambiente enrarecido y como ella no tiene una
verdadera vocacion para ocupar el cargo, lo haria de mala gana. Entre los
simpatizantes de Fuerza Social, incluso, consideran que de no ganar le ha-
rian un favor a Susana Villaran; los mas optimistas la imaginan disputando

las elecciones presidenciales y los mas cautos entienden que representaria
el papel de la victima: no la dejaron vencer, y que de suceder, por cierto,
seria cierto. Estas elecciones municipales han sido las mas ineficientes y
enredadas de los ultimos tiempos.
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Parcialidad que quema

En el Perd, la Ley 27815 norma el comportamiento del funcionario
publico en diversos ambitos. Uno de sus deberes es el de no hacer
proselitismo politico y actuar con absoluta imparcialidad, demostran-
do independencia de los partidos politicos. Sin embargo, hasta el
Presidente hizo publico su candidato preferido para liderar la Alcaldia
de Lima. Aunque sabemos que en el Peru la palabra en el papel vale
poco o nada, ; habra algun cédigo que regule el sesgo de la cobertura
periodistica en época de comicios? ; Como estan informando los perio-
dicos y la television en la recta final de la campana electoral? ; Sera que
nos creen a todos unos tontos cuya opinion puede ir de aca para alla
cual intento de cobrador que jala gente para su micro?

Diez de la noche de un dia de semana cualquiera.
Un conocido —a veces vapuleado y otras vitoreado—
programa de television de Frecuencia Latina emite un
audio en el que Lourdes Flores Nano, candidata al
méximo cargo de la Municipalidad de Lima, desfoga
su amargura ante las encuestadoras y manda el sen-
tido de su vida al poto. Hubo quienes consideraron
estas declaraciones como de interés publico (40
del publico... del programa, del conductor?) y otros
que hablaron de fujimontesinismo, de condena al
chuponeo, etc. Al final, todos quedaron absortos por
el “poto” (ahora Panamericana ya no usa la palabra
“audio” sino “poto” al inicio) y lo que dijo Xavier Barrén
sobre sus habilidades para cambiar las cifras de Ipsos
Apoyo quedo perdido en boca de algunos y ocupd
cero titulares de portadas.

REBOTES

Rosa Maria Palacios, en su programa de América
Televisic'Jn,1 agradece a Ximena Ruiz Rosas y Jaime
Bayly después de transmitir el referido audio, mas no
olvida resaltar que “no deberiamos estar escuchando
esta conversacion” porque lo que se escucha es ‘la
furia natural de una candidata que estd molesta”. La
referida conductora se aboca a defender al director
de Ipsos Apoyo, Alfredo Torres, una persona que
conoce hace “muchisimo tiempo” y seria incapaz de
manipular cualquier resultado. De taquito, se asegurd
de defender la credibilidad de la informacién que saca
al aire su casa productora: esas cifras, sobre las que
Barron queria hacer su magia, eran el resultado de
un estudio por el que Canal 4 habia pagado. La perio-
dista continué con el bloque del potoaudio advirtiendo
a los televidentes sobre una “una mano que.esta
manejando la eleccidn” que nos estaria “llevando de
narices a votar, ridiculizando posiciones gue son de
orden privado”.

¢ No hubiera sido la primicia mucho méas “periodistica”
si el equipo de Prensa Libre 'se hubiera puesto a
investigara.quién pertenece esa mano manipuladora?
¢No hubo tiempo, no quisieron 0 no'los dejaron? No
pensemos que tal investigacion le- corresponderia
solo a este programa. En un mundo ideal, esa averi-
guacion seria-un-deber de todos los periodistas. Por
otro lado, llama la atencién que Palacios mencione
una mano que quiere ridiculizar a los candidatos.
¢ Es posible que una grabacion por si.sola ridiculice a
alguien o es que el tipo de difusion esilo que deja en
ridiculo a quien ha sido grabado?

¢No son todos y cada uno de los que enfatizan-la
parte del “poto”, o de la furia, o de la calidad privada
del audio los que contribuyen a ridiculizar a esta pos-
tulante a la alcaldia? Si el chuponeo no tuviera nin-
guna utilidad para el rating de los noticieros o para el

tiraje de los diarios, hace rato que lo hubieran dejado
de lado. Si el chuponeo supiera aprovecharse como
inicio de una verdadera investigacion que sobrepase
el escandalo, y no como objeto de rebote noticioso,
mucho menos personas se atreverian a tirar la pri-
mera piedra.

SACANDO PROVECHO

Ni cortos ni perezosos, algunos medios comenzaron a
atacar a Lourdes con la misma fuerza con que otros la
defendian. Un ejemplo emblematico de como el sesgo
ideolégico puede mas que cualquier clase o taller
de ética es el diario Correo. En mas de una edicion
dedicé méas de cuatro paginas, incluyendo la portada,
a mimar a la representante de Unidad Nacional. Al
director de este periddico, Aldo Mariategui, no le se
ocurri6 mejor idea que escribir columnas haciendo
un llamado a votar por quien sea, menos por Villaran.
Segun él, es “mejor” votar por cualquiera que no esté
ligado a la lista de ex emerretistas, humalistas y gente
de Patria Roja de la candidata Susana Villaran, sin
dejar de sugerir (entre paréntesis) que la abogada
Flores Nano seria una buena alcaldesa.?

Esta bien que su columna exprese su opinion, pues tal
es la funcién de ese cuarto de pagina en ese medio.
Esta muy bien que exprese todo su miedo a perder
su chamba, que ningunee a paises como Uruguay y
argumente que a los inversionistas “no les quedd mas
remedio” que confiar en el presidente Lula porque el
pais que gobierna es enorme3 (0 sea, habia mucha
plata de por medio). Sin embargo, no es posible —
siempre bajo la consigna:de mi mundo .ideal— que
toda la cobertura de Correo se base en su opinion.
¢En qué momento saca una nota_.sobre algun otro
candidato que nossea una de estas dos seforas, o
la opinion de algun especialista? Cuando hacen una
buena.mencién a su preferida para el puesto edil o
cuando acusan de demagogia o defensa del terro-
rismo a la candidata por Fuerza Social. ¢ Informar al
votante para que haga un voto maduro? Si, claro.

PLAN NEUTRALIDAD CERO

Trabajar para el Estado, aparte de convertirte en servi-
dor publico, te da una carga especial de deberes que,
llegada la contienda electoral, a casi nadie le importa.
En sus articulos 7 y 8, la Ley del Cédigo de Etica de
la Funcion Publica establece lo siguiente: (i) si des-
empenfas cualquier labor temporal o permanente, sea
cual sea tu modalidad de pago, prestando servicio a
cualquier entidad de la Administracion Publica, debes
actuar con imparcialidad politica y econémica y (i) si
vas a hacer proselitismo politico, olvidate de cualquier
facilidad que recibas como parte de tu funcion publica
para favorecer a tus candidatos, o de cogerte la plata
de caja chica para la gasolina de la portatil.




¢ Quiénes son los mas cumplidores? El presidente
Alan Garcia dijo que Lourdes Flores encontraria un
aliado en el gobierno si gana las elecciones. El enton-
ces premier, Javier Velasquez Quesquén —quien
ahora aspira a convertirse en presidente regional
de Lambayeque— inaugurd una obra en Arequipa
donde particip6 el alcalde de esta provincia, Edgar
Cuadros, quien postula a la reeleccién por el Partido
Aprista Peruano. El Premier dijo no haber infringido
ninguna norma porque €l no esta postulando a nin-
gun cargo. Lo que no entendio muy bien es que su
presencia como Primer Ministro no es una
violacién del articulo 361 de la Ley
Organica de Elecciones,

sino lo es la asis-
tencia de Cuadros
a la ceremonia de
inauguracion.

Y llegamos a la
gota que derrama
el vaso de las sus-
picacias. Letreros
en contra del cierre
de los hospitales de la
Solidaridad y en contra -~y
de Susana Villaran fueron
encontrados coincidente-
mente junto a trabajadores &
de la Municipalidad de Lima *
mientras estos ponian unas
cintas adhesivas luminosas en la base
de los puentes de la via expres:a.4 Como
sera de jodido el destino que las camaras

del noticiero que obtuvo el video primicia no
captaron a los que colocaban los letreros, sino

a personas que parecen estar trabajando como
si los letreros no les llamaran ni la mas minima
atencion. ;Habrd que esperar algin chuponeo
de Castafieda con algun gerente dando la orden
de colocacion de estas banderolas para comenzar a
investigar?

Este articulo no pretende sefialar que Susana Villaran
es victima de la forma en que se esta desarrollando

la campafa electoral municipal. Tampoco afirmar
que se le esta dando preferencia a la dupla Flores-
Villaran frente a otros candidatos en lo que se refiere
a cobertura de propuestas. Este articulo no necesita
hacer nada de eso porque el electorado es capaz de
sacar sus propias conclusiones por lo que observa en
los medios, en su barrio, su universidad, su municipa-
lidad, su trabajo.

Esta aspirante a
periodista solo
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Los periodistas
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&= = narios a los que les
va y les viene cual-
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con la ética tan solo
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mejor que el resto sin
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El periodismo deberia hacer
la diferencia y comenzar
reconociendo lo funda-
mental que es entregar

a la ciudadania una cobertura

equitativa, en lugar de lanzar adver-

tencias cual Nostradamus sobre los punteros

en las encuestas. No deberiamos estancarnos en la

punta del iceberg del escandalo, sino seguirlo hasta el

fondo. ¢ Qué historia queremos dejar detras de todas

nuestras portadas y noticieros? Dudo de que tenga-
mos alguna idea clara sobre eso.®

1 Véase la emision de ese programa en <http://www.youtube.com/I1_1e1EYHNk>.
2 | éase esta columna en <http://www.correoperu.pe/correo/columnistas.php?txtEdi_id=4&txtSecci_parent=&txtSecci_id=84&txtNota_

id=439229&txtRedac_id=col1>.

3 Esta parte se puede leer en <http://www.correoperu.pe/correo/columnistas.php?txtEdi_id=4&txtSecci_parent=&txtSecci_

id=84&txtNota_id=439981&txtRedac_id=col1>.

4 VVéase el video emitido por Canal 4 en <http://www.youtube.com/watch?v=H7m8Rs1VF7Y>.
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TEXTO: BARBARA SALAS/ FOTOILUSTRACION: GABRIEL VALLENAS

Jovenes apoliticos
c¢verdad o mito?

Un grupo de estudiantes juega cartas en las mesas
de ajedrez, otros alumnos hacen uso de las salas
de estudio para ver cémodamente capitulos de una
popular serie americana, un estudiante utiliza una
computadora de la Biblioteca Central para votar por
su artista preferido en el sitio web de “El Gran Show”.
Situaciones como estas se repiten diariamente en el
campus de nuestra Universidad y hacen que una se
pregunte sobre los verdaderos intereses de la juven-
tud peruana. En un ambiente politico tan agitado, ¢los
jovenes tienen intereses mas alla de los meramente
personales? ;Se preocupan realmente por asuntos
como la politica?

La actual generacién de jovenes ha sido catalogada
innumerables veces como desencantada, secular y
cinica; una generacion que ya no cree en los ideales
politicos de antafio y que desconfia de los canales de
la politica para dar a conocer sus necesidades. Puede
que sea cierto, y hay mas de una razén para que esto
sea asi. A lo largo de la historia, la juventud peruana
ha tenido que enfrentar varias situaciones adversas:
represion en los tiempos de Velasco, radicalizacién
y polarizacion de los espacios de participacion estu-
diantil, crisis econdmicas que se tradujeron en la asig-
nacion de pocos recursos para el sector educacion,
violencia politica por el surgimiento de grupos terro-
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ristas, etc. Todos estos factores han condicionado la
actitud general de los jévenes hacia la politica.

La juventud, entendida como una construccion social
dependiente del contexto histérico que se esta inician-
do en la etapa de la adultez, percibe negativamente
a los actores politicos tradicionales, al sistema de
partidos (desprestigio que, de hecho, no es exclusi-
vamente sentido por una generacion sino que es mas
general), a las instituciones estatales y a los mecanis-
mos politicos para alcanzar el tan deseado desarrollo
nacional. La juventud peruana desconfia de participar
politicamente en los espacios tradicionales como
organizaciones estudiantiles, centros federados,
organizaciones gremiales y partidistas. Sin embargo,
esto no significa que rechace decididamente todo lo
que guarde relacién con la politica o no le interese en
lo més minimo el acontecer politico del pais. Hoy, en
correspondencia con el pragmatismo propio de las
generaciones actuales, los jovenes crean sus propios
espacios de discusion, caracterizados por ser poco
institucionalizados, en los que basta con tener puntos
en comun para agruparse colectivamente y donde
prima el debate, generalmente sin consecuencias
directas en la sociedad peruana, pues no estan vin-
culados a las diferentes instancias de participacion
ciudadana preexistentes.

Estos nuevos espacios de discusion se desarrollan
principalmente en los llamados nuevos medios que
provee internet. El uso de las redes sociales como
facebook o twitter, la proliferacion de blogs de
diversas tematicas y otras herramientas de la web
constituyen formas alternativas de participar en la
esfera publica. Si bien estos espacios tienen obvias
limitaciones, también cuentan con una caracteristica
positiva: son sumamente plurales y autbnomos, en el
sentido de que no hay una imposicion de alguna linea
ideologica, pues es posible expresarse libremente
sin ningun tipo de censura. En determinados casos,
las diversas asociaciones han superado el temor a
organizarse de manera colectiva, muy latente en la
década de los noventa, encontrando canales alter-
nativos que ayudan a articular sus intereses. La evi-
dente importancia y paulatina consolidacion del uso
de estos nuevos medios con fines de participacion
ciudadana ha forzado a las diferentes organizacio-
nes politicas tradicionales, instituciones publicas,

actores politicos y otros a manifestarse también en
el mundo virtual, creando ocasionalmente espacios
de interaccion directa entre los representantes y los
representados.

JOVENES Y ELECCIONES

El incremento de la poblacion juvenil votante y su con-
solidacién como un sector que cuenta con un discurso
particular sobre las elecciones, pone en primer plano,
considerando la situacién actual, las motivaciones y
actitudes de los jovenes hacia el voto.

Los jovenes peruanos percibieron las elecciones
generales del afio 2006 como un acto civico mas que
como un acto politico, es decir, votaron porque era un
deber ciudadano y no necesariamente para respaldar
a un determinado candidato. Mientras que por un
lado manifiestan su inconformidad con los candidatos
en general, por el otro estan interesados por conocer
sobre estos.

Esta demanda por informacién politica contradice la
idea de la apatia juvenil. Tal vez se puede hablar de
una ausencia de iniciativa por ejercer cargos politicos
dentro de organizaciones tradicionales, pero no de
un desinterés por los temas politicos. El desarrollo de
una vocacién politica y de nuevas actitudes hacia la
politica en espacios no convencionales desmitifica al
joven como un ser apatico, ajeno a su entorno social.
Una manifestacion de ello es el crecimiento de la
especialidad de Ciencias Politicas en la Facultad de
Ciencias Sociales de nuestra Universidad, en la que
sus estudiantes se dedican a reflexionar sobre la rea-
lidad peruana y a discutir el acontecer nacional desde
la politica, en la que el compromiso por el desarrollo
del pais es innegable.

Tomando en consideracion lo expuesto, tal parece
que la imagen de los jovenes respecto de la politica
no es tan negativa. Una treintena de alumnos ve
absorta el debate municipal, en un aula de Sociales
se da una discusion acalorada sobre las relaciones
de Peru - Estados Unidos, un estudiante ve videos
de propaganda politica en un laboratorio de computa-
cién. Situaciones como estas se repiten diariamente
en el campus de nuestra Universidad, haciendo que
se cuestione los verdaderos intereses de la juventud
peruana.m

Detras de los insultos
las propuestas

Las elecciones municipales no son la excepcion de
nuestro criollismo. En la politica de nuestro pais, como
casi en todo aspecto relacionado con la opinidn publi-
ca, todo vale. Si un candidato no logra ganar adeptos
democraticamente siguiendo las reglas de una com-
petencia justa, siempre puede jugar un par de cartas
debajo de la mesa. La contienda por el sillon municipal
entre Lourdes Flores y Susana Villaran es solo la
repeticion de un esquema de campafias electorales
“sucias” a las que la ciudadania ya esta acostumbrada.

Los panfletos que desacreditan a la opositora, los
constantes insultos que nos presentan a una Lourdes

“pituca” y a una Susana “caviar’ (sin saber necesaria-
mente lo que estas palabras significan), el comparar a
Villaran con Abimael Guzman por levantar un brazo,
el incurrir en practicas ilegales de interceptacion tele-
fénica a Flores y la colocacion de carteles con falsas
propuestas de la candidata de Fuerza Social en la
Via Expresa son muestras de una clara intencion de
confundir al electorado y conseguir su voto mediante
el engafio.

Las propuestas son dejadas de lado, mientras que
las acusaciones y los agravios crecen, cuando debe-
rian ser los planes de gobierno de cada candidato




los verdaderos motivos por los cuales les otorgamos
nuestro voto. EI desconocimiento de estos manifiesta
una cultura electoral irresponsable y a ciudadanos
desinteresados por su propio futuro. Por ello, debemos
conocer a fondo las propuestas de las candidatas a la
alcaldia de nuestra ciudad. En especial las que tratan
los principales problemas de Lima, que muestran
claras diferencias entre las postulantes: seguridad
ciudadana, transporte y pobreza.

El plan de gobierno de Lourdes Flores plantea solucio-
nar el problema de inseguridad ciudadana mediante
un estudio de zonas de riesgo, el impulso del patrullaje
integrado del serenazgo con la policia, la instalacién de
juzgados dentro de las municipalidades, la realizacion
de campafias educativas de prevencion en lugares
vulnerables y el apoyo econémico a la policia.

Respecto del transporte, propone que el gobierno cen-
tral se encargue, a falta de presupuesto municipal, de
terminar el tren eléctrico, la carretera central-Callao y
seguir ampliando la red vial. La municipalidad, por su
parte, colaborara con estudios y facilitara estas obras.
No se reducira el transporte publico, sino que se exi-
gira el cumplimiento de ciertas normas como renovar
su flota con buses de ochenta pasajeros, realizar revi-
siones técnicas cada cinco afios y tener por cada diez
unidades una con rampa para silla de ruedas.

Para combatir la pobreza, la propuesta pepecista
consiste en crear sistemas de identificacién de grupos
vulnerables, para que no haya filtraciones en pro-
gramas de salud y alimentos; promover el programa
“Comer mejor”, destinado a una agricultura urbana de
autoconsumo; capacitar y vigilar el programa Vaso de
Leche, y exigir la participacién de la Municipalidad en
Sedapal para que el agua sea mejor distribuida.

En el lado opuesto de la contienda, Susana Villaran
plantea combatir la inseguridad con la creacion de la
Policia Metropolitana, el fortalecimiento de las rondas
vecinales con seguros de vida para sus participantes,
el incremento del nimero de policias y su distribucién
en 102 comisarias.

Fuerza Social pretende dar solucion al caos automotor
con la creacion de la Superintendencia de Control
del Transito Urbano, que regulara rutas e implan-
tara un sistema de pago por recorrido. Ademas, la
Municipalidad subordinara a la policia de transito,
se creard una defensoria del usuario del servicio del
transporte, se ordenara y racionalizara las rutas de
buses, se reducira el nimero de taxis en circulacion
en un 40% a través de incentivos y la formacion de
empresas, se renovara las flotas y reducira el nimero
de buses a un maximo de doce mil, se fomentara la
“gasificacion” del transporte masivo y la politica de
transporte sera coordinada con los programas de
vivienda.

Villaran combatira la pobreza mediante la reestructu-
racion del programa del Vaso de Leche, la entrega de
un bono alimentario (aproximadamente de 100 soles
mensuales por familia), el apoyo a los comedores
populares incluyendo programas de agricultura urbana
y la entrega gratuita de medicamentos a los sectores
menos favorecidos.

Todas las propuestas de las candidatas son validas
y merecen respeto. Si bien podemos no estar de
acuerdo con algunas de ellas, no tenemos derecho
a desprestigiar con infamias a la postulante que las
representa. Todos somos responsables por las accio-
nes de nuestros gobiernos y debemos aportar cons-
tructivamente a que estos se desarrollen favoreciendo
a toda su poblacion. Si nos mantenemos al margen de
la politica de nuestro pais, no tendremos derecho a
reclamos posteriores.

Dejemos de lado la izquierda y la derecha, los descreé-
ditos y los referentes socioecondmicos de los candida-
tos. Votemos por lo que necesitan Lima y el Peru en
funcién de los planes de gobierno. En pleno siglo XXI,
en el que la democracia es un derecho social, no debe-
mos guiarnos por estereotipos pasados. Es tiempo de
que Lima y el Perti ganen.®

TEXTO: DAN LERNER

J ’ progresistas, y otros mas

w# bien conservadores. Sin
embargo, todos, para la
ultraderecha, tienen algo en
comun: son caviares.

Cuandoen2001elgobiernode Valentin
Paniagua instalé una Comisién de
la Verdad y Reconciliacion que se
encargara de analizar al detalle los
hechos ocurridos durante el terroris-
mo, muchos sectores de la poblacion
temieron.

La “izquierda caviar’ es
ahora sélo caviar. El térmi-
* no tiene una breve historia.
El diario Expreso, en el 2000,
definia como “civicos” a quienes
hoy son “caviares”. Luego, parece
que alguien se enterd de que en
Francia, en los afios ochenta, los
detractores de Mitérrand se referian
a él y a las posiciones politicas que
representaba como “gauche caviar”.
Entonces aqui, aquellos ultrade-
rechistas que ya calentaban sus
cafiones para disparar, alistaron
la mira y apuntaron: ‘“la izquierda
caviar’. Esa era la presa. A ellos
habia que cazar.

Temieron algunas victimas del terrorismo,
pues no querian recordar el dolor que sintie-
ron. Temieron unas cuantas instituciones que
cometieron graves errores a la hora de enfrentar
el conflicto. Entre ellas, el ejército. La CVR, en
su informe final, acusa a muchos oficiales y al
sistema militar en general, de haber perpetrado
muchos crimenes de lesa humanidad en zonas
especificas durante la guerra. Algunos de esos
culpables estan ahora en la carcel.

Quienes integraron la comision eran personas
que creian y creen en la democracia, en la jus-
ticia social, en los derechos humanos. Algunos
son de izquierda, otros de derecha. Algunos



Pasaron los afios y la democracia se hacia cada vez
mas sélida. Cada vez mas izquierda caviar, podria-
mos concluir. Error. Los enemigos ya no eran sola-
mente los izquierdistas que defendian a los pobres
pero vivian como ricos. Resulta que en el Peru la
izquierda se habia debilitado y sus representantes
mediaticos eran pocos. ;Qué hacer entonces? ;A
quiénes habia que cazar ahora? La solucion fue bas-
tante simple. Generalizar. Todos los defensores de
derechos humanos y la democracia serian caviares.
Ni qué decir de las ONG, caviares por excelencia.
Perfecto. De nuevo a alistar los cafiones, que esta vez
abundaban la presas.

¢NO SERE YO UN CAVIAR?

Ya ni se necesita ser de izquierda para ser caviar. Ni
siquiera es necesario ser politico. Las batallas ideolo-
gicas dejaron de serlo hace mucho tiempo en el Peru.
Ya no esta en juego solamente la ideologia politica.
También se puede ser un caviar cultural.

Si “La teta asusada” te parecié una buena
pelicula, pero la viste en el cine
Alcézar, lo mas probable es
que Aldo Mariategui te tilde
de caviar. La Catolica es
ahora una universi-
dad caviar. Caviares
son sus alumnos
que en vez de
marchar al cen-

tro de Lima en

sefial de protes-

ta, van en bus.

Caviares  son

sus profesores y
autoridades que
estan en contra

del conservadurismo
extremo que profesan
Cipriani y el Opus Dei.

Seguramente ya se estan pre-
guntando, asustados, “;seré yo un

caviar, también?”. Como dice Harold Forsyth, direc-
tor de Le Monde Diplomatique (una publicacion
caviarisima, sin lugar a dudas) “La palabra caviar
tiende a convertirse en un original timbre de orgullo
para los acusados de serlo. Y es normal que eso
suceda en politica: los epitetos, cuando no destru-
yen, fortalecen, y le facilitan a la supuesta victima
una personificacién novedosa y econoémica, porque
es el acusador el que hace el gasto”. Entonces, si
han leido algunas de las caracteristicas de los cavia-
res y se sienten aludidos, no se preocupen, tdmenlo
como un apodo de carifio.

CAVIARADAS 2010

Hace unas semanas, se promulgd el Decreto
Legislativo 1097, con el cual muchos de los milita-
res encarcelados por crimenes de lesa humanidad
podrian ser liberados. Rafael Rey, hoy ex Ministro
de Defensa, fue su principal propulsor. Indignado por
su inminente salida del gabinete, asisti¢ al programa
Prensa Libre, de Rosa Maria Palacios, a realizar su
defensa. Desde que comenzd la entrevista hasta el
final, dijo, segun mis cuentas, ocho veces la pala-
bra caviar. Cada vez que se sentia incomodo por
las preguntas directas de Palacios, Rey respondia
cosas como: “Para los caviares, Abimael Guzmén y
sus compinches son los Unicos que tienen Derechos
Humanos” . Después de ver eso, uno tiene que sen-
tirse agradecido por ser llamado caviar. Es como el
manotazo de alguien que se esta ahogando.

En las elecciones municipales que recién termina-
ron, lo caviar volvid a ocupar un lugar privilegiado
en la opinion publica. Susana Villaran (o Caviaran,

como suele llamarla Aldo Mariategui) fue victi-
ma de algunos ataques de sus oposi-
tores. Como no tenia nada que
ocultar, y sus cuentas estaban
limpias, el Unico modo para
“tumbarla” fue poniéndo-
le adjetivos. Algunos
le decian roja, otros
pituca, pero la mayo-
ria preferia utilizar
el término de moda:
caviar. Villaran tiene
todas las caracte-
risticas: miraflorina,
apellido compuesto,
izquierdista, demdcra-
ta, entre otros defectos.

Rafael Rey, Luis Giampietri
(Vicepresidente de la Republica),
Aldo Mariategui (Director de Correo),
Uri Ben Schmuel (director de La Razon) y
hasta el mismo Alan Garcia. Todos ellos forman parte
de una larga lista de personajes bastante cantinflescos.
Todos ellos luchan contra los caviares, eso no es nin-
gun secreto. Antes de terminar, unas palabras de nues-
tro Presidente, por si es que alguien dudé: “La Corte
Interamericana de Derechos Humanos esta politizada,
por decirlo como se dice dentro del Peru: caviares’.

Aparentemente, la caceria de caviares estd muy lejos
de terminarse. Si no lo creen, vean algunas encuestas
de las elecciones presidenciales 2011. Deténganse,
tomen aire y no se pellizquen, que es cierto. &

TEXTO: DIANA ARICA

Narcotrafico en el Peru

Lavado de dinero:
la madre del gran
problema
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Durante décadas, el Estado peruano ha persequido
camiones con droga, a capos y sicarios, pero pocas
veces ha ido a la raiz del trafico de drogas: el dinero
y las propiedades que las mafias utilizan para mover
Sus espectaculares imperios y escurridizas organiza-
ciones. Lamentablemente, se ha hecho habitual que
las redes criminales se adelanten al Estado en inge-
nio y financiamiento, atentando contra la seguridad
nacional y la estabilidad econdmica. Entrevistados
por Impresion, tres expertos analizan el fendémeno del
lavado de dinero en el Pert y plantean recomenda-
ciones judiciales, econdmicas y administrativas para
hacerle frente.

S
i » Ry

R < 1

0CH40S3Wh0L A
(==

S,eENE EEYE NEBITL 1p BREPE.E-NNCS

“El secreto de la lucha contra el narcotrafico es deter-
minar donde estan exactamente sus fortunas”, mani-
fest6 en forma enérgica el presidente Alan Garcia
durante una ceremonia celebrada en Palacio de
Gobierno en julio de este afio, en la que dio a conocer
el Plan Nacional de Lucha contra el Lavado de Activos
y Financiamiento del Terrorismo, del que muy poco se
sabe hasta el momento.

Hasta ahora, el Estado ha combatido el narcotrafico
con decomisos de PBC, cocaina e insumos quimicos
para la elaboracion de droga, pero no ha atacado lo
fundamental: el dinero de las mafias. Ademas, el sis-
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tema de combate contra el narcotrafico es discrimina-
torio, pues los detenidos y condenados son siempre
los menos poderosos: el conductor del cargamento,
el vigia del laboratorio o el jovencito que procesa la
coca.

Ciertamente, los resultados no han sido satisfactorios,
ya que durante el 2010 se ha incautado menos del 9%
de la droga que se produce en el Peru, de acuerdo
con la Dirandro.

En el Perl existen muchos negocios sensibles al
delito del lavado de dinero, que consiste en introducir
dinero obtenido de manera ilegal a la economia for-
mal mediante una serie de operaciones que hacen
imposible rastrear su procedencia. Para comenzar,
estan las innumerables casas de cambio, los casinos,
los hoteles y hasta el rubro de la construccion, cuyo
boom ha sido el motor de la economia peruana en los
Gltimos afos.

The Wall Street Journal sugirid en septiembre del
2009 que el Peru ya era el primer exportador de
cocaina en el mundo, mientras que agencias anti-
drogas extranjeras que operan en Lima sefialan que
actualmente cumplimos con otros “requisitos” que son
claves para que las mafias del narcotréafico se instalen
en nuestro territorio: hay rutas de entrada y de salida,
la corrupcién parece imparable, los puertos carecen
de vigilancia, pululan los insumos quimicos y tenemos
una policia sin dinero ni entrenamiento.

Estudios especializados de la ONU sefalan que el
20% del volumen total del dinero proveniente del

narcotrafico se queda en los paises productores y que
el 80% termina en los paraisos fiscales. En el Peru
se lavarian al afio entre doce y trece mil millones de
ddlares, basicamente de dos maneras: en los bancos
y en el conocido jiron Ocofia del Centro de Lima.

TELEFONO MALOGRADO

Para Rubén Vargas, especialista en temas de narco-
trafico de la agencia de prensa Inforegion, la falta de
comunicacion entre el sector privado y el Ministerio
Publico es un factor que facilita que las mafias conti-
nlen lavando dinero, pues de los dos mil casos repor-
tados por las entidades financieras, muy pocos llegan
a juicio. “Cada vez son mayores los informes de tran-
sacciones sospechosas de la Unidad de Investigacion
Financiera - UIF. Sin embargo, ;cuantas de esas
operaciones se judicializan y cuéntas terminan en
sentencias condenatorias?” El experto de Inforegion
opina que solo las sentencias condenatorias permi-
tiran al Estado propinar duros golpes al lavado de
dinero procedente del narcotrafico.

Por su parte, Carlos Caro, analista en temas de
derecho econémico, sostiene: “Los bancos solamen-
te cruzan informacion, pues ellos no son jueces ni
fiscales. Con la mera sospecha de delito no puede
haber condena. Igualmente, un fiscal no es experto en
finanzas, no sabe leer balances o estados de cuenta
y no tiene conocimientos tributarios. Esta complejidad
genera impunidad”.

BANCOS Y VACIOS LEGALES
El plan lanzado por el Poder Ejecutivo busca fortale-
cer las investigaciones iniciadas por la policia y que
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han podido llegar al Poder Judicial, procesos uﬁ.ﬁ S e folios. ¢ Cuanto demora procesar
que no representan ni el 15% de los casos de esa informacion? Eso no puede
lavado de activos en el Perd. i::“”“”" hacerlo una persona, ni solamen-
te un equipo. ;Cuéanto dinero y
Rubén Vargas considera necesario poner 4o tiempo se pierde persiguiendo
mayor énfasis en el sistema privado: “Si se casos de mafias de las décadas
tomara la decisioén politica de enfrentar el o0 de los ochenta y noventa, mien-
narcotrafico, considerando al lavado de acti- 9w ... tras hay nuevas organizaciones
vos como una de sus principales herramien- 1994 2000 wa  cometiendo ese delito?”
tas, definitivamente tendria que ponerse més Fres e 2683 vt ey compuate
atencién a las entidades financieras”. Sourve; U, Offce on Drugs ind Criew Recomendaciones de expertos

Oscar Quintana, jefe de la Unidad de Cumplimiento
Normativo del Banco Continental, sefiala la existencia
de un vacio legal que practicamente bendice la impu-
nidad. Manifiesta que una vez que el banco identifica
alguna operacion sospechosa, procede automatica-
mente a cerrar las cuentas bancarias vinculadas con
la presunta fechoria. Lamentablemente, agrega que
debido a la ausencia de una orden del juez o de una
sentencia del Poder Judicial, el cliente puede pedir la
reapertura de sus fondos ante Indecopi.

Sin embargo, Carlos Caro sostiene que el problema
no es legal, pues las herramientas juridicas estan
dadas. Para él, el problema es de aplicacion, falta
de recursos humanos y capacitacion. “Este es un
tema especialmente complicado. Casos como el de
los Sanchez Paredes y Fernando Zevallos Gonzales
implicaron muchisimo personal, horas de trabajo y
manejo de expedientes. Por ejemplo, el expediente
de los Sanchez Paredes tiene més de un millén de

Para Rubén Vargas, lo mas
urgente es fortalecer la UIF y la Procuraduria para
casos de Narcotrafico: “Si la UIF tuviera una estruc-
tura mas auténoma y pudiera hacer mayores investi-
gaciones, aumentarian los riesgos para los narcotra-
ficantes. Estariamos poniendo una valla mas alta. De
nada serviria el trabajo de la UIF si es que los casos
no se van a judicializar”.

Carlos Caro aconseja seleccionar los casos con crite-
rios objetivos como la cuantia, el nimero de investiga-
dos, la complejidad del caso y la facilidad de recopilar
pruebas. Sin embargo, hay un aspecto clave: los
casos deben empezar y terminar en el Per(, pues las
solicitudes de informaci6n internacional pueden tardar
afos en resolverse. “; Qué es mejor, perseguir todos
los casos sin cerrarlos 0 perseguir algunos casos
grandes y factibles? Debemos enfocarnos en las
investigaciones mas importantes y generar un ejem-
plo de sancién que sirva también como prevencién
pensando en el futuro”. M
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TEXTO: BRUNO JURADO

La extinc
del 10

En este mundo alocado que busca
resultados a corto plazo, la velocidad
del dia a dia en diversos ambitos
como los negocios o0 los avances
cientificos parece haber llegado tam-
bién al deporte, especialmente al fut-
bol. Y esto se manifiesta en particular
con el jugador numero 10, nimero
que Maradona y Pelé hicieran famo-
so, dando a conocer que aquel que
vistiese dicha camiseta sea llamado
el distinto, dotado no solo de una
calidad depurada, sino de la suficien-
te personalidad como para mover a
todo un equipo y liderarlo en el terre-
no contrario, imponiéndose con res-
peto. Sin embargo, en muchos equi-
pos, mayormente europeos, el 10
ha desaparecido. Ya no se requiere
para los diversos esquemas un juga-
dor pensante, pausado. Los equipos
Jjuegan mucho al fisico, al vértigo, a
la tactica extrema, buscando juga-
dores que sean colaboradores arriba
y abajo, enfatizando la recuperacion
del balon. Parece obvio decir que el
10 no tiene cabida aca, quiza por la

y

on

simple idea de que el jugador distinto
no despliega tanto sacrificio y flota en
la cancha confiado en su gran poten-
cial. No obstante, es capaz de ganar
un partido con tan solo una aparicion,
0 ganar campeonatos con genialida-
des y buenas actuaciones. Pero eso
ya no basta en el mundo actual,
ya no sirve depender del talentoso
cuando se puede ser mas colectivo.
Por eso, no es casualidad observar a
equipos que presionados por resulta-
dos inmediatos demandados por los
mandamases del club, no cuenten
con el 10 clasico. Tampoco es casual
no ver ya en los campos a jugadores
como Cruyff, Maradona, Valderrama,
Baggio, Zidane, Riquelme, por citar
algunos que cambiaron la vision del
futbol y fueron manijas de sus res-
pectivas selecciones. Quiza estemos
ante una nueva manera de jugar
al balon que, presionado por resul-
tados, afecte el espectaculo, pero
que sin lugar a dudas no deja de ser
apasionante para el buen hincha del
futbol. M




Sociedad anonima:

espectaculo y negocio

Como todos saben, el futbol, mas que un deporte,
se convirtid en espectaculo y, consecuentemente,
en jugoso negocio. Todo bien hasta ahi. El problema
surge al preguntarnos cuando este negocio se volvid
fracaso en nuestro pais. La prensa deportiva peruana
ya no solo cubre los nuevos fichajes de los clubes o
los resultados de estos, sino que gran parte de los
titulares estan dedicados a los problemas econdmicos
que presentan equipos importantes de nuestro medio.

Los casos més sonados —y escandalosos— corres-
ponden a dos grandes instituciones como Universitario
de Deportes y Cienciano del Cusco: el primero se
ahoga en una deuda que bordea los 130 millones de
soles, segun inform¢ el contador del club, el sefior
Canales, en la asamblea de socios del 30 de agos-
to ultimo; el segundo equipo, campeodn de la Copa
Sudamericana 2003 y Recopa al afio siguiente, es
un caso dramatico ya que hasta rifas y telemaratones
ha organizado para reducir las deudas que tiene con
sus jugadores, a quienes debe hasta tres meses de
salario.

¢ Alguien preguntd por un comun denominador? Pues
existe mas de uno. Para empezar, ambos clubes se
encuentran a punto de declararse en quiebra. Los
dirigentes son responsables directos de esta crisis
econdmica, porque si bien han recurrido a diferentes
medidas para salvarse de esta situacion (llamense
juntas transitorias o préstamos de inversionistas
como el Grupo Oviedo), ain no lo han hecho en su
totalidad; sin contar el hecho de que no se encuentran
solos en este viaje que parece tendra un aterrizaje
forzoso. De los dieciséis equipos, mas de la mitad
tiene una deuda considerable pendiente con la Sunat
y otros acreedores. j Existe entonces alguna solucién
comun para estos clubes?

Empezaba el afio 2004 y la huelga de jugadores de
clubes profesionales terminaba (exigian que no se
les adeuden sueldos jToda una desfachatez para los
dirigentes!), se iniciaba un nuevo torneo y con este lle-
gaba un nuevo equipo a primera division: Universidad
San Martin, equipo que le compro la categoria a Sport
Coopsol y el primer club que se organiz6 como socie-

TEXTO: ROSSI YUPANQUI / ILUSTRACION: GABRIEL VALLENAS

dad anénima. “Cuando uno habla del futbol peruano
habla de huelgas, falta de pago, deudas de directivas
anteriores, pero San Martin se presenté6 como una
revelacion del futbol peruano. Nos hemos ganado un
nombre”, comenta Ricardo Huaytalla de la jefatura de
prensa del Club San Martin. Este club es un ejemplo
de organizacion y planificacién. Se encuentra a varios
puntos de distancia del segundo lugar y muy cerca
del titulo nacional, que se le sumaria al bicampeonato
2007-2008.

Sporting Cristal es otro equipo que se constituyd
como sociedad andnima en el afio 2005, cuando se
proclamé campeon del Descentralizado. Es conocido
también por su seriedad en el &mbito dirigencial y
siempre célebre por su desempefio futbolistico (a
pesar de que no ha ganado titulos los Ultimos afios).
Sumemos a la Universidad César Vallejo y al reciente
CNI, que comparten el estar constituidos como socie-
dades an6nimas.

En enero de este afio se promulgd la Ley 29504, “Ley
que promueve la transformacion y participacién de
los clubes deportivos de fltbol profesional en socie-
dades andnimas abiertas”. ; Qué implica esta ley? El
decirle adids a las asociaciones deportivas que, como
se sabe, pueden llevar a la corrupcion dirigencial y,
por ende, al mal uso de los dineros del club para fines
e intereses particulares. Es asi que han crecido las
evasiones de impuestos y la falta de pago, no solo a
jugadores sino también a los servicios de las propias
instalaciones.

Implica también que los socios invertirdn su dinero,
razon por la cual los intereses se manejarian delicada
y objetivamente, debido a que buscan recuperar su
inversion y generar ganancias. Habria que afadir
que quienes se acojan a esta Ley podran fraccionar
sus deudas hasta en veinte afios, con la condicion
de pagar un 0,5% de cuota inicial y una tasa efectiva
anual del 15%.

Sin embargo —y aqui viene lo bueno—, al trans-
formarse en sociedades andnimas tendran la obli-
gacion de presentar un informe financiero anual a
la Comisién Nacional Supervisora de Empresas y
Valores — CONASEV, de libre acceso al publico, es
decir al hincha. Este es tal vez un detalle que no
gustara a muchos dirigentes actuales de diferentes
clubes atornillados a sus cargos, ya significa que
habra fiscalizacidn previa a la transformacion.

¢Podria ser esta la solucion comun que nece-
sita nuestro futbol? Tenemos ejemplos concretos
como los ya mencionados San Martin y Sporting
Cristal, modelos primarios de la buena dirigencia;
asi como encontramos a los grandes Alianza Lima
y Universitario inmersos en deudas y crisis no solo
dirigenciales y futbolisticas, sino también financie-

ras. ¢Existen empresas o accionistas que vean en
nuestro no tan glorioso balompié un buen objeto de
inversion?

El Grupo Santo Domingo, patrocinador de
Universitario de Deportes, es presidido por Julio
Pacheco, quien apoya actualmente a la Junta
Transitoria de Universitario. En una entrevista a un
diario, Pacheco explica que invertir generara ganan-
cias no solo econémicas, sino de imagen. Otro punto
es el poder convertirse en un accionista si es que el
club se llega a convertir en sociedad anénima. No
dejemos de mencionar otro caso parecido, como el
Grupo Oviedo y el bien que le hizo al Juan Aurich.

Empresas y personas de negocios interesadas en
invertir en clubes de futbol profesional van a existir,
pues un equipo de futbol es una marca registrada que
puede llegar al extranjero y ampliar las lineas de mer-
cado del inversionista. Lo complicado es encontrar el
equilibrio con la cancha, en donde la junta directiva
de accionistas sepa delimitar funciones y escoger a
los que administraran el area deportiva.

La transformacion en sociedades andnimas no garan-
tiza el éxito del equipo tanto fuera como dentro del
campo. Sin embargo, la tranquilidad de una buena
administracion es un gran respaldo para el futbolista
y el comando técnico. “Estimamos que no necesaria-
mente la conversion de un club a sociedad anénima
evitara que este, en el futuro, no vuelva a tener
problemas econdmicos y tributarios. Lo importante
es que los dirigentes actuen con responsabilidad y
no gasten méas de lo que razonablemente se estima
seran sus ingresos”, cita un comunicado publicado en
la pagina web del Club Sporting Cristal el afio 2009,
cuando recién se voceaba esta Ley como salvavidas
a la crisis que atravesaba, y aun atraviesa, el futbol
peruano.

En efecto, la Ley ofrece una posible solucién mas no
la asegura, y sefiala plazo hasta diciembre de este
afio para realizar la transformacién. Como siempre,
depende del factor humano que funcione como se
espera. Sin embargo, poco 0 nada han hecho los
clubes por empezar los tramites, y solo el CNI ya
se convirtid en sociedad an6nima. Se espera que
en este corto plazo los deméas equipos empiecen a
regularizar su situacion.

Finalmente, lo unico que quieren los hinchas son
buenos resultados y dejar de recibir malas noticias
que aniquilan todo amor a la camiseta con pérdida de
puntos en mesa o posibles bancarrotas. Tal vez todos
puedan salir ganando: el hincha, con un buen espec-
taculo y resultados; el futbolista, trabajando tranquilo
y con sus pagos al dia; y finalmente el accionista o
dirigente, que entendera el negocio jugoso que el
deporte rey puede brindar.®
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Pensar demasiado a veces te deja preocupada.
La pregunta “;como evoluciona la pasion por el
deporte con el paso de los afios?” se transformo,
por inexplicables procesos mentales, en “; cuan-
do crezca, continuara el idilio? ;Sequiré con la
misma pasion a mis idolos y equipos favoritos?
Teniendo en cuenta que los mejores deportistas
seran menores que yo, ;podré considerarlos atn
mis idolos? ¢ O pensaré que lo pasado fue mejor,
¥ que no vale la pena sufrir por esos muchachos
poca cosa?” Y llegé el horror. Nunca lo habia
pensado asi.

—Calma —me dije.

En mis 19 afios, casi todos mis héroes han sido
deportistas: Zinedine Zidane (el amor de mi vida),
el bailarin de Roger Federer, Fernando Alonso,
Yelena Isinbayeva, Rafael Nadal. Todos ellos
mayores que yo, y causantes de mis grandes
arrebatos de locura frente a una pantalla de tele-
visor, de dias que se volvieron memorables gra-
cias a ellos. O de celebraciones mas reservadas,
por la belleza y armonia del movimiento.

Incluso algunos histéricos que no alcancé a ver
en vivo (mil gracias, YouTube) se incluyen en
mi selecta lista: Ayrton Senna, Diego Maradona,
Nadia Comaneci. Me acompafiaron, me marca-
ron, activaron mi principio dionisiaco de pérdida
de limites y me hicieron sentir una con el mundo
televidente. Me apropié de cada momento. Hasta
ahora.

Porque “el tiempo pasa, el tiempo no se detiene,
el tiempo sigue su curso’, y ya casi estoy en la
base dos, la de la realizacion deportiva de los
mas altos, mas rapidos y mas fuertes. Pronto, la
élite tendra la misma edad que yo, y la sentiré
mas cercana y no tan arriba en el Olimpo. Luego
seré menor que yo. ;Qué pasara entonces?

Mi loco amor

¢Pensaré que no califican para entrar en mi
catalogo de ilustres? ;O diré, como mucha gente
mayor, que Messi es una zapatilla al lado de Pelg,
que lo anterior siempre serd mejor? A mi, por lo
menos, me cuesta compararlo con Zidane.

¢La etapa de los idolos se acaba? ;Volveré a
deleitarme con una sutileza a lo Zizou? ;Existira
algo tan sublime como un momento Federer?
¢Saltaré como chalada cuando sea otro y no
Alonso quien gane la carrera de su vida? ; Lloraré
con una final sufrida y perdida, como la de
Alemania 20067 ;Habra alguien por quien valga
emocionarme asi? Adivino: a veces si, a veces
no sé.

Si, porque buena parte de la pasion se va en la
fidelidad a los equipos. No dudo que aliente a la
U, al Real Madrid y a la ingrata blanquirroja hasta
el dltimo dia. ;Pero qué pasa con los individuos?
¢ Me quedaré huérfana de idolos?

La pregunta del inicio vuelve: ¢La pasion cam-
bia? ;Evoluciona? ;O es que el frenesi actual es
solo producto de la adolescencia?

Cuando lo pensé por primera vez, casi pedi que
se detuviera el tiempo ante la incertidumbre de
no saber si mi experiencia del deporte iba a cam-
biar y si extrafiaria demasiado a mis idolos. Pero
ya no. Si el amor es tan grande, ;por qué un
cambio seria malo? Asimilar los nuevos tiempos
podria ser vivir el juego de forma parecida, o de
una manera completamente nueva, no tan des-
enfrenada sino en otro nivel de disfrute. Quiza
entonces no me parezca tan malo.

¢ Sobrevivira la pasion? Confio en que si, aun-
que, como todo en esta vida, solo en tiempo
lo dira. Mientras tanto, carpe diem. Por si las
dudas.m

A



¢match point en contra?
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Tenis peruano:

El tenis peruano pasa por una etapa de transicién. Luego del retiro de Luis Horna,
han surgido una serie de interrogantes: ; Volveremos algun dia al Grupo Mundial
de la Copa Davis? ; Tendremos jugadores nuevamente en el top 100 del ranking?
Y, finalmente, la mas importante de todas: ;Cual es el futuro del tenis peruano?

Asia, al sur de Lima. 23 de septiembre del afio 2007.
Perl jugaba por tercera vez los play off para clasificar
al Grupo Mundial de la Copa Davis. Antes, habiamos
fallado en los intentos de 1989 y 1994, cuando el tenis
se jugaba diferente y los jugadores eran otros. Sin
embargo, aquel domingo de septiembre, Luis Horna
pudo escribir una nueva pagina en la historia del tenis
peruano y, por qué no decirlo, la mas exitosa hasta la
actualidad.

El rival era Bielorrusia, uno de los tantos paises que
se habia separado de la antigua URSS y que tenia
como maxima figura a la ‘bestia’ Max Mirnyi. Aquel

dia, Lucho consiguié el punto decisivo al vencer al
bielorruso en cuatro sets, colocando a nuestro pais
en la élite del tenis: el Grupo Mundial. Algo asi como
haber clasificado a la Copa del Mundo en el fatbol.
De aquella histérica clasificacién ya han pasado tres
afios y, al parecer, Unicamente hemos podido dar
pasos hacia atras.

HORNA OUT, ;Y AHORA QUIEN?

Luis Horna es quiz4, junto con Alex Olmedo y Jaime
Yzaga, el mejor tenista peruano de todos los tiem-
pos. Por algo su nombre aparece grabado en el
Estadio Nacional, gracias a los Laureles Deportivos

que merecidamente obtuvo luego de su titulo en
dobles en el Roland Garros el 2008. Pero, para tris-
teza de muchos, Lucho decidi6 dar por finalizada su
carrera como tenista profesional a fines del 2009, ya
que, segun sus propias palabras, habia descuidado
el aspecto familiar por dedicarse al tenis, un deporte
que exige muchos viajes y poco tiempo para pasarlo
en casa.

Muchos se preguntaron, ;esta sera la caida del tenis
peruano? Lo cierto es que sin Horna en el equipo
peruano, nuestro pais ha ido bajando de categoria
hasta ubicarse en el Grupo Il de la zona americana
de la Davis, algo asi como la segunda division de
todo el continente americano, por debajo de paises
como Brasil, Ecuador, Uruguay, Canada, Colombia
y México.

Fue Ivan Miranda el llamado a tomarle la posta a Luis
Horna. Sin embargo, el ‘chino’ no ha venido obtenien-
do los resultados esperados y su descenso en el ran-
king ATP ha sido notorio. Actualmente se ubica en la
casilla 358, muy lejos del puesto 104 que alcanzé en
julio del 2003. Actualmente se encuentra disputando
Futures, torneos de menor categoria que dan pocos
puntos para el ranking ATP. A Ivan no le queda otra: la
falta de apoyo, sumada a una inoportuna hepatitis que
sufrié el afio 2008 y algunas lesiones, han hecho que
practicamente vuelva a comenzar desde abajo, jugan-
do contra tenistas menos rankeados con la esperanza
de volver a conseguir los mejores resultados que le
permitieron bordear el top 100. Ha cumplido 30 afios
de edad el pasado marzo.

Atras vienen chicos con ganas, pero a veces en el
tenis eso no basta. Mauricio Echazu, actual nimero
2 peruano, ocupa el puesto 577 (llegd a ser 379 en
febrero de este afio) y ha venido fallando en su intento
por entrar a jugar torneos Challenger (segunda cate-
goria en el circuito), por lo que no ha podido experi-
mentar el gran despegue que muchos le auguraban.
También hay otros peruanos en el ranking ATP, los
que figuran con uno o dos puntos, producto basica-
mente de algin esporadico torneo jugado: Sergio
Galdés, Rodrigo Sanchez, Francisco Carbajal, Sergio
Monges, etc.

Lamentablemente, la situacion econdémica de algu-
nos y la escasa competencia a nivel local, hacen
que muchos de nuestros jugadores no terminen de
despegar y colocarse en posiciones expectantes. Los
ultimos titulos del juvenil arequipefio Duilio Beretta en
el Roland Garros y el US Open Junior ya son clarina-
da positiva, pero entre los entendidos hay consenso
de que se trata mas de un esfuerzo personal que de
un trabajo planificado desde menores.

SIN EL APOYO NECESARIO

A pesar de lo que muchos intentan negar, el tenis es
un deporte caro. No es como el futbol, donde hasta
una bola de papel puede fungir de pelota y dos pie-
dras colocadas en la pista hacen de palos del arco.
El tenis necesita una serie de implementos como
raquetas (no solo una), ropa deportiva, zapatillas y
lo mas dificil de conseguir: dinero para poder viajar y
competir en torneos internacionales.

“Ser tenista profesional en el Pert es muy complicado
porque no se consiguen los auspicios necesarios y
la Federacion no apoya mucho. Por ejemplo, a los
tenistas argentinos todos los viajes se los paga la
federacion de su pais, aca no. Uno mismo tiene que
costearse eso. El Unico que hoy cuenta con el apoyo
necesario es Duilio Beretta, pero gracias a sus resul-
tados en el Roland Garros y el US Open”’, comenta
Sergio Monges, joven tenista de 18 afios que es una
de las nuevas caras de este deporte en nuestro pais.
Monges, gracias a una serie de buenos resultados,
ha vuelto a figurar en el ranking ATP luego de un afio
de ausencia.

Pero ¢,como se podrian conseguir mas auspicios? Si
bien es cierto que hoy existen empresas privadas que
han apostado por el deporte con el programa ‘padri-
nazgo’ fomentado por el Instituto Peruano del Deporte,
mediante el cual una empresa privada ‘apadrina’ a un
deportista nacional (entre los tenistas estan Beretta,
Botto, Ku, etc.) brindandole un importante apoyo
economico, parece ser que no es suficiente, pues
los jovenes que hoy figuran en el ranking son los que
menos se ven beneficiados por estos apoyos.

Al respecto, el periodista Jorge Salinas, director del
programa radial “Tenis al maximo” de Radio Ovacién,
expone su punto de vista: “Es muy dificil tratar
de comparar el nivel de juego y de inversion con
Argentina, que es el pionero en Sudamérica. Para
poder imitar ese esquema de trabajo en el Perl van
a tener que pasar muchos afios. Aparte del progra-
ma de padrinazgo, se trata de crear esquemas de
inversion a través del gobierno. Por ejemplo, que se
propongan estrategias de reducciéon de impuestos a
las empresas que puedan invertir no solo en el tenis,
sino en el deporte en general”.

Asi pues, vemos que tanto las empresas privadas
como el propio Estado deben trabajar a favor de la
masificaciéon no solo del tenis, sino del deporte en
general. No debe ser tarea de unos, sino de todos.
Asi como surgi6 la idea de apoyar al voley desde el
Congreso, ofras entidades publicas o privadas deben
ser conscientes de que el tenis también es una dis-
ciplina que nos ha dado muchas alegrias y merece
tanto apoyo como el resto de los deportes. B
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Las orquestas
del Titanic

terapiq

Si en los afios cincuenta el gran poeta peruano Javier
Sologuren tenia una pequefia editorial llamada La
Rama Florida, en el siglo XXI unos jovenes editores
han tomado —con valentia e inventiva— la posta del
entrafiable poeta. En los Ultimos afios hemos sido
testigos de la aparicion de diversas editoriales inde-
pendientes —Estruendomudo, Matalamanga, Solar,
Lustra, Album del universo bacterial, Mesa Redonda,
Borrador, Sarita Cartonera, entre otras—, que han
venido a oxigenar el panorama literario limefio.

La motivacién de estas editoriales es la misma que
uno siente cuando presta un libro a un amigo, espe-
rando que le guste o le emocione tanto como a uno,
solo que a mayor escala. El problema es que una
editorial es, a fin de cuentas, un negocio. El manifiesto
de Etiqueta Negra, en el que proclamaban que se por-
tarian como la orquesta del Titanic, tocando su propia
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musica asi se hunda el barco, podria ser suscrito por
cualquiera de estas editoriales, las cuales se mueven
como un funambulista entre el lado comercial y el
literario, sin ceder en sus convicciones a pesar de los
ahogos econémicos. Para enterarnos cémo logran
mantenerse a flote, conversamos con cuatro de las
mas representativas.

ESTRUENDOMUDO

En el afio 2003 aparecid un periodico de poesia
llamado Odumodneurtse. El impulsor de la idea fue
Alvaro Lasso, quien nos cuenta que mucha gente se
rié de la publicacién por su poca viabilidad comercial.
El periodico seria la punta del iceberg de lo que ven-
dria después: “Algunos amigos me dijeron que tenian
libros escritos. Me parecieron interesantes, asi que
hice un sondeo de como funcionaba una editorial’.
En el 2004 aparecia la editorial Estruendomudo,

siendo sus primeros frutos Parque de las Leyendas
de Carlos Gallardo y Casa de Islandia de Luis Hernan
Castafieda.

Con seis afios en el mercado —y la admirable cifra de
setenta libros publicados—, Alvaro recuerda los ini-
cios: “Cuando uno empieza no es facil; sin embargo,
el plan era ambicioso. Queriamos que se haga renta-
ble desde el inicio. Tratamos de ser lo mas creativos y
novedosos. No hay una gran campafia de marketing,
pero nos tomamos el trabajo de pegar afiches, traba-
jar con internet, etc. Estos detalles nos diferenciaron
del resto en difusién”.

A partir del tercer afio empezaron a ser rentables,
aprendiendo de los tropiezos: “Al inicio no sabiamos
ser editores ni empresa. El editor es un intelectual que
sabe manejar una empresa. Tomd tiempo aprender a
cobrar y pagar eficientemente. Actualmente somos
cinco personas, dos practicantes y cinco freelances”.

La seleccion de autores pasa por la calidad de los
escritos, sin discriminar a alguien por su sobreexposi-
cion mediatica o, por el contrario, por ser totalmente
desconocido: “Yo puedo publicar a alguien que haya
escrito un buen libro, sea de la farandula o un chico
de Quilca. Lo hemos hecho, nos gusta jugar con esos
extremos, siempre apostando mas por el género
narrativo’, enfatiza Alvaro.

En la historia de esta editorial hay tres etapas: “Una
fue publicar autores jovenes, luego republicar tex-
tos de los setenta que nos parecian interesantes, y
después empezamos con autores latinoamericanos”.
Alvaro considera titulos representativos de su editorial
al ya mencionado Casa de Islandia de Luis Hernan
Castafieda, a El pez que aprendié a caminar de
Claudia Ulloa Donoso y las compilaciones Seleccién
peruana y Matadoras, ademas de las ediciones de
reconocidos autores latinos como César Aira y Dani
Umpi, asi como el libro Para Roberto Bolafio de Jorge
Herralde, cuya presentacion, en olor a multitudes,
Alvaro recuerda con especial carifio.

Ahora, Estruendomudo apunta a convertirse en una
editorial de nivel latinoamericano. El plan es lograr
que su coleccion refleje lo mejor de la narrativa
latinoamericana contemporanea, contribuyendo de
paso a colocar a Lima
como un referen-&
te cultural. Una

meta que, seguramente, veremos cumplida en poco
tiempo. Sin duda, quien rie ultimo, rie mejor.

MATALAMANGA

En el afio 2003 rompi6 fuegos Matalamanga, una de
las editoriales mas consecuentes con su propuesta
de brindar buena literatura. “La idea surgié a partir
de reuniones de un grupo de amigos amantes de la
literatura”, recuerda Giancarlo Gomero, su director. El
énfasis esta puesto en la parte literaria: “Hemos tra-
tado siempre de que la edicién sea un placer y no un
deber, y de publicar cosas cuya calidad sea a prueba
de balas. Intentamos recordar —aunque no siempre
sea facil— que somos amigos pasandola bien entre
libros”.

Gomero asegura que no estan en este negocio por el
dinero: “Ninguno de los miembros de Matalamanga
vive de esto, lo hacemos porque nos gusta estar cerca
de buenos textos, y trabajar un libro desde el inicio es
muy estimulante. Las ventas son algo remoto. El dine-
ro recibido es reinvertido en algun proyecto especial
que tengamos en mente”.

Para darnos una idea cabal de esta editorial, Giancarlo
nos dice que la mejor aproximacion es a través de sus
publicaciones: “Nuestros libros hablan por si solos,
cuidamos mucho el proceso de edicion, tanto en con-
tenido como en forma”. Entre sus predilectos estan
Toda la sangre, una antologia de narrativa sobre la
violencia politica en el Per(, y Biografia ilustrada de
Mishima de Mario Bellatin. Uno de sus futuros proyec-
tos es lanzar una coleccion de ensayo. Y claro, seguir
pasandola bien, sintiendo el placer de editar libros de
calidad.

MESA REDONDA
Una de las editoriales que mejor ha sabido moverse
en las aciagas aguas del mercado es Mesa Redonda.
Liderada por Juan Miguel Marthans, administrador,
y Sandra Lépez, economista, ha sabido
4 1. Equilibrar las finanzas con la parte
I 1)} literaria. En sus inicios no edita-
il ,"'_ - ban Ii_Qros: ‘Empezamos con una
gy reyigta magazine cultural gra-
[ ﬁfﬁita, financiandola con publi-
.~ cidad. Una amiga [Sandra]
' y yo decidimos juntarnos
Y ver ese proyec-
to_un poco




romantico”, rememora Juan Miguel. Para el 2005
enfilaron sus dardos hacia la edicién de libros, con un
catalogo que a medida crecia, hacia que aumentaran
los trabajadores de |a editorial. Actualmente son ocho
personas las que trabajan a tiempo completo y, ain
asi, no se dan abasto.

Mesa Redonda se mueve en tres frentes: libros de
su catalogo, coediciones con el autor y a pedido. Las
coediciones son un medio atractivo para los noveles
escritores, ya que la editorial les brinda una oportu-
nidad, a pesar de tener bajas ventas. La diversidad
es otra de sus cualidades: editan narrativa, poesia,
ensayo y autoayuda, con una distribucion lo més
amplia posible.

Finalmente, es una editorial que no se amilana ante
los gigantes del negocio: “La idea de una editorial
independiente es que pueda ofrecer lo mismo que
una editorial grande. Nosotros pagamos derechos
de autor y todo lo que se tiene que pagar’, asegura
Marthans. En su nutrido catalogo vemos reediciones
de consagrados como Javier Heraud, César Calvo
o0 Luis Hernandez, junto a jovenes como Armando
Echeandia o Silvia Nufiez del Arco. Siempre con
una linea coherente, editando libros que consideran
tienen valor y, por qué no decirlo, potencial en ventas.

SARITA CARTONERA

El caso de Sarita Cartonera es muy especial. Surgida
en el afio 2004, es una adaptacion a la peruana de
Eloisa Cartonera, una editorial argentina que fue la
que concibié la idea original. Lo particular de estas
editoriales es el formato de sus publicaciones —hojas
de papel bond, tapa de cartén reciclado y el

bajo tiraje—, lo que les confiere un aura de libros
objeto. En sus inicios dio cabida a jévenes literatos
que no encontraban un lugar en las grandes edito-
riales. Luego, dieron un giro y empezaron a publicar
a escritores latinoamericanos reconocidos. Lo que
ha permanecido inmutable es la motivacion: siempre
fue el lector.

Milagros Feijoo, su representante, nos da una aproxi-
macion del panorama limefio: “La lectura no es una
preferencia mayoritaria en ningun lugar, pero nuestro
mercado es muy pequefio, sin correspondencia con
una ciudad de ocho millones. Hay diversas estrate-
gias para generar sostenibilidad, desde la seleccion
de titulos y autores hasta estrategias de prensa y
difusién”. En su catalogo brillan escritores de pri-
mera linea, como los nacionales Oswaldo Reynoso,
Santiago Roncagliolo, Fernando lwasaki, entre otros;
y extranjeros como Pedro Lemebel, Juan Villoro, etc.

La principal riqueza de este proyecto es poder publi-
car libros en los que creen e impulsar una cultura de
reciclaje en Lima. Milagros nos habla de las satis-
facciones que le ha deparado la editorial: “Hemos
trabajado con instituciones y gente distinta. En cada
edicion recibimos la ayuda desinteresada de artis-
tas plasticos limefios, entregandonos cada uno un
libro cartonero distinto. Otra satisfaccion fue cuando
los chicos cartoneros con los que empezamos traba-
jando crecieron y les tocaba decidir su vida laboral.
Tres de ellos optaron por trabajar en editoriales e
imprentas. Haber contribuido en su decisién me pare-
ce un logro importante y feliz’. Todo esto no es un
milagro de la Sarita, sino fruto del esfuerzo infatigable

por seguir difundiendo cultura, a pesar de las

1 dificultades.®
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La juventud en la
otra ribera

En una combi, rumbo al aeropuerto, se puede percibir
la sensacion misma del viajero, la nostalgia inherente
de dejar el pasado atrés, el vivo deseo de bajarse
repentinamente y decir: jMe voy! Al atravesar unos
antiguos y destartalados rieles escondidos en un
callejon sin salida, el vértigo de imaginar la oscuridad
de ese camino te abstrae y te ata la garganta del
miedo. Después de pasar frente a una virgen inmensa
y antes de franquear un peaje fantasma, en la combi
se siente un leve desequilibrio, un olor a putrefaccion,
un viento sérdido. jUn torrente de agua turbia debajo
de la combi! jEl rio Rimac!

¢ Por qué se percibe este hedor? Y qué hacen esos
jovenes valientes de torso desnudo sumergidos en
las aguas heladas del rio? Buscan metales, plésticos,
objetos de valor. Descienden usando sogas por los
acantilados, poniendo en riesgo su integridad. Todos
los dias. A toda hora. Ese es su trabajo. Sumergirse
en la inmundicia de las aguas. Nadar como bagres.
Luchar como boxeadores buscando lo desconocido.
Una botella. Un dije. Una moneda. Algo. ¢No debe-
rian estar en las aulas? Casas riberefias al borde del
precipicio vuelcan sus necesidades en esta parte del
rio, en San Martin de Porres, proclives a un desmo-




ronamiento y a la violencia del rio Hablador. Ciento
treinta kilémetros de recorrido lo convierten en la
vena principal de la ciudad, que nace en la laguna
Ticticocha, en Ticlio, donde, paraddjicamente, sus
aguas son trasparentes y lindan con el cielo etéreo de
la sierra, libres de deshechos y de basura acumulada.
¢Un viaje a la decadencia?
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—En el Ejército, en la cuadra uno del Ejército, en el
primer Ovalo de Pardo.

—; Dénde, dénde?

—iEn la uno del Ejército!

Tomé un taxi desde San Miguel a Miraflores. Iba en el
asiento trasero, perdido en mis pensamientos, ansio-
so0, mirando al taxista de reojo. Silencio y velocidad.
La Marina. Salaverry. Ejército. Viento y oscuridad.
Llegué a una plazuela. Me senté en una banca y miré
como la luna aparecia detras de un edificio
en construccién. Esperé unos minutos.
it Pensaba en si algun dia esto podria ter-
1 minar mal, si en verdad mi madre tenia
- razon. Tal vez si, tal vez no, en todo
: ; caso, no en este momento.

Lo llamé.

—Camina hacia el grifo
Repsol y llamame cuando
estés alli.

Hice lo que me dijo.
Me agradaba Mavery
por su apariencia de
cabafa faulkneriana,
la imaginaba sonreir,
hablandome con voz
tenue, tocandome
los dedos. Segui
caminando. Llegué al
grifo y lo llamé.

—Ahora camina hasta
Mendiburu y espérame

a la altura de un portén
azul, en la esquina, al frente de
una iglesia evanggélica.

El viento me hacia ftiritar. Algunos
policias pasaban en sus motos como

Le di veinte soles y él me dio un paquetito forrado en
papel platina. Luego caminé al Malecon y regresé a
San Miguel.

*kk

Tiene tatuada una lagrima en el parpado derecho y
usa una gorra negra en las noches para cubrirse el
rostro, luego de correr raudamente por las calles del
Callao mientras se cambia de casaca para que los
policias no lo reconozcan en la oscuridad.

—No podemos estar sentados mucho tiempo en este
parque —me dice, mirando a todos lados.

No sé si sentir miedo, pero Giorgino, a sus 17 afios,
me da la sensacién de tener un pasado tenebroso,
inescrutable, impenetrable a mis preguntas. Su her-
mano mayor esta preso, no conoce a su padre y
vive en San Judas Tadeo, zona plagada de casas de
madera, al borde de un mar purulento y de individuos
parados en las esquinas esperando a un incauto para
cogotearlo y robarle un celular o una billetera.

—Vamos, vamos a la canchita, alli deben estar todos,
podriamos jugar un partidito —dice con alegria.
—¢Qué dices?

¢ Adénde me llevaba? ; Me robarian sus compinches?
Estos caminos de tierra y callejones interminables
¢me trasladaban a algun lado? Todo parecia cubierto
por la brisa y la mirada hermética de esos hombres de
ropas holgadas. Y de pronto el mar mas contaminado
y peligroso del Callao: la Mar Brava.

La canchita limita con la Mar Brava (dos indigentes
caminan entre las piedras). Tiene dos arcos de metal
corroidos por la brisa marina, con huecos que bien
podrian causarte un tétanos mortal. Una collera de
adolescentes de pieles marrones y voces agrias
esperaba a Giorgino para jugar. Cada uno ponia diez
céntimos y el equipo ganador se llevaba todo.

Cada vez que Giorgino arrancaba con la pelota, no
habia quién se la quitase. Una guacha cada diez
segundos, un quiebre con la pelota pegada a la parte
exterior del pie izquierdo, un disparo envenenado:
jgol! El partido duré quince minutos y el equipo de
Giorgino gand siete a cero. Se repartieron el dinero
ganado: veinte céntimos para cada uno.

jRahghhhhhhhh! Una moto se escabulle, desapare-
ce, driblea a todos los autos atracados a la altura de
Guardia Civil. jHijo de Putal

Quince minutos después, la radio informa de un triple
choque a la altura de Aviacién: muere joven de veinte
anos.

¢ Qué pasa con los autos? ;Por qué no avanzan?

La ambulancia intenta abrirse paso entre las enre-
daderas de los autos. Una luz roja da vueltas en el
despefiadero. Caos, estridencia y todo inmovil a la
vez. Estatico, encerrado en estas ventanas plomizas,
maniatado como en una pesadilla kafkiana, queriendo
pisar el acelerador con vehemencia, queriendo explo-
tar, queriendo gritar. Ahora, por fin, los autos avanzan.

—Hola, si, disculpa la demora, pero...

La escena es tragica: una camioneta impacté al peque-
fio Nissan, convirtiendo al auto en un acordedn maltre-
cho. Una grua intenta remolcar la camioneta mientras
los paramédicos luchan por sacar al pobre joven atas-
cado entre los fierros, con la cabeza descolocada y la
piel ensangrentada.

Los autos pasan muy cerca de la zona del accidente
como si nada hubiera pasado.
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Luz verde. Canevo y Toro corren hacia la berma.
Ordenan sus bolas y mojan con querosene unos aros
para hacerlos volar en el aire y tirar unos palos chinos
incandescentes en el cruce de Nicolas de Piérola y
Grau, en Barranco.

LUZ ROJA.
—Rapido, rapido —le grita Canevo a Toro. Los autos
frenan y sus conductores miran extrafiados a los jove-
nes malabaristas. Canevo enciende tres palos chinos y
los lanza al aire. De la mano derecha, en cuestion de
segundos, pasa a la izquierda mientras uno en el aire
cae, nuevamente a la derecha. Asi, varias veces. Toro
se ha demorado y no pudo hacer nada en este lapso:
se acabo el querosene y no pudo prender las bolas.
Canevo porta un sombrero parecido al de Fat Mike, se
lo quita y, luego de apagar los palos y una tenue reve-
rencia, se acerca a los conductores con el sombrero
entre las manos.

su agilidad, es fornido, recio y voluminoso. Canevo, mas
bien, es enjuto, lleva pantalones cortos pese al frio y su
sonrisa blanca contrasta con su piel negra.

—De hecho, no nos da casi nada de plata, pero pronto
compraremos un monociclo —dice Canevo, siempre
sonriendo.

Luz roja. Es el turno de Toro. Hace flotar primero tres
bolas de colores. Luego cuatro. Luego cinco. Y con las
cinco juega con la gravedad, cierra los ojos, mueve la
cabeza, Canevo le pone su sombrero. Una. Dos. Tres.
Cuatro. Cinco. Todas cayeron lentamente en las manos
de Toro. Lastima que al momento de acercarse a los
conductores con el sombrero, una patrulla de policias
los haga huir como a unos delincuentes. Una verdade-
ra lastima.
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El cielo palido de Pueblo Libre. El parque Suecia y los
arboles desnudos. Hojas que caen vacilantes y el viento
que se las lleva. Me acerqué a uno de los recodos del
parque, donde siempre duerme un perro famélico y de
ojos brillantes; luego caminé hasta la casa anaranjada,
de jardin y rejas negras, viendo pasar a
ancianos abrigados en sus trajes de
polar y paseando a sus mascotas.
Toqué el timbre. Cuando me di cuen-
ta de que tenia los ojos llenos de
lagrimas, imaginé lo peor. Me abrazo
y repitié entre sollozos: se murid,
se murio, se murio.

De pronto el parque se
tornd mas ldgubre adn.
Tenia solo ocho afios
y su nombre era
sinonimo de alegria
y dulzura. Pese a su
delirante pequefiez,
estaba siempre dis-
puesto a ladrar a los
desconocidos, a impre-
car a los rabiosos perros
que deambulan por La Mar. El
pequefio Brandy habia partido,
dejando a su paso una infancia
que ella nunca_olvida S
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Los suenos de Maicelo

TEXTO: MANUEL ALEJOS FOTO: HTTP://WWW.MARCALLAO.COM/

Jonathan Maicelo se saca por un momento los guantes para
animarse a probar suerte en el siempre minado campo de la
politica. EI ambicioso pugilista se alista para una de sus mas
duras batallas: ser elegido regidor por San Miguel en la lista
de su amiga y companera deportiva, Eva Roca, del Partido

Humanista.

A punta de escupitajos camina Maicelo. Mira hacia
un lado, mira hacia el otro. No ‘florea’, no entra en
cuentos y no le gusta que le hablen en dificil. Prefiere
ser directo y claro cuando dice lo que piensa (y pien-
sa lo que dice). Sabe que la politica esta venida a
menos, pero cree que no hay por qué tenerle miedo,
que basta y sobra con ser franco.

El “depredador” llega a la politica a través del deporte
y ahora también quiere destacar en el ring de las
ideas. Conoci6 a Eva Roca, su “madrina politica” y
candidata a la alcaldia de San Miguel, en un gimna-
sio donde ambos ensefian deportes de contacto. Ahi
nacio la propuesta indecente.

Cuéntame, Jonathan, ;donde conociste a Eva
Roca?

Eva es duefia de un gimnasio en San Miguel, Black
Dragons. Ahi ensefia taekwondo y kung-fu. Yo tra-
bajo hace bastante tiempo con ella, la conozco hace
mas de tres afios, ya casi cuatro.

Pega duro...
Si, mete su purete.

¢Ella te ofreci6 postular en su lista o tu te subiste
al coche? A mi no me ‘florees’ ah, también soy
barrio.

(Risas) Si, ella me dijo para que yo esté en su cam-

pafia. Aunque no lo creas, muchos partidos politicos
me han ofrecido eso, pero yo los he rechazado.

¢ Qué otros partidos son esos?

No quiero mencionarlos porque después se van a
negar. Han sido varios, pero yo les he dicho que no,
que no me interesa apoyar gente que nunca en mi vida
he tratado, que nunca en mi vida me ha apoyado.

&Y por qué estas postulando por San Miguel si
vives en El Callao?

Yo soy del Callao, ‘barraconero’ neto, pero lamen-
tablemente en El Callao yo ofreci propuestas para
erradicar la delincuencia, hablé con muchos alcal-
des, con muchos presidentes regionales que no los
quiero mencionar para no ‘maletear’, porque no me
gusta el cuchillo. Tu sabes, les ofreci eso y no qui-
sieron. Dijeron que no habia presupuesto... que no
sé cuanto. Yo estudié y vivi en San Miguel, trabajo
ahi, he ‘lateado’ con nifios para recogerlos y llevar-
los para el gimnasio de Eva. Entonces escogi San
Miguel por eso.

Seras buen deportista, pero ¢cuales son tus pro-
puestas para mejorar el distrito?

Queremos trabajar en el tema deportivo y en el tema
laboral. Quiero poner talleres de boxeo, de artes
marciales mixtas, y talleres laborales de ingenieria,
mecanica, computacion, carpinteria; y también un
servicio de psicologia para aquellos chicos que se
estan desviando, que hacen cosas malas.

“Quién mas que yo para decirle a un politico lo que
pasa en las calles”

Nuestro menudo pugilista no le hace caso a quienes
dicen que no tiene los conocimientos necesarios
para ejercer como regidor. Al contrario, mas lo criti-
can, mas bravo se pone. La politica puede ser como
en el cuadrilatero: a veces hay que recibir golpes
para cansar al rival (;no fue asi como lo hizo un
veterano Mohamed Ali contra un demoledor George
Foreman?). Como envalentonandose ante las criti-
cas, Maicelo no se averglienza de contar por lo que
tuvo que pasar para salir adelante.

“Yo he trabajado toda mi vida: en construccion, en
combi, en desalojos; he botado basura, he hecho de
todo. Por ahi alguien puede decir ‘ah, yo robo porque mi
papa me abandond’. A mi mi papa también me abando-
nd y yo qué mierda hice: me puse a trabajar como un
huevon porque no queria hacer sufrir a mi mama.”

¢Te sientes capacitado para ejercer un cargo
publico?

Yo tengo calle. Quién mas que yo para saber exac-
tamente lo que necesita la gente; quién mas que yo
para decirle a un politico lo que pasa en las calles.

Los politicos nada més estan sentados en su silla
presidencial, en su casa en San Isidro, en San Borja,
en Miraflores, en La Molina, de ahi no salen, viven
rodeados de guachimanes, de gente importante. Yo
vivo rodeado de gente humilde, de gente sencilla,
también de otros que se buscan la vida de otra
forma, pues conozco ladrones, conozco pandilleros,
conozco de todo.

Tu sabes que la politica esta bien desprestigiada. Tu
imagen se puede venir abajo.

No, porque yo siempre he sido franco con mis pala-
bras, desde incluso mi forma de hablar, mi forma de
pensar, mi forma de ser, asi ‘chonguero’. Esonova a
cambiar en nada. Simplemente lo Unico que le ofrez-
co a la gente es esos talleres para que los que quie-
ran busquen la forma honesta de ganarse la vida.

Los sueldos no son malos en politica, ;no que-
rras sacar tu ‘tajada’?

¢Cuanto ganaré yo en eso? En una pelea de box
me llevo mas de seis mil dolares. Yo creo que ahi
[en el municipio] no me pagaran ni siquiera la mitad
de lo que gano. Voy a tener mi sueldo, pero tampoco
voy a decir que lo voy a donar porque no quiero ser
mentiroso. Ese dinero me lo voy a merecer.

&Y como vas a hacer con el boxeo?

Yo siempre he boxeado. Toda mi vida he hecho dos
cosas diferentes: entrenar y trabajar. Para mi esto no
es nada nuevo. Si dicen que Maicelo se va a descui-
dar del boxeo, yo les digo que es mentira.

“LA DELINCUENCIA SE VA A REDUCIR EN 60%”

Vienes de un barrio bravo, ;como ves el tema de
la delincuencia en Lima?

Esta terrible, esta todo feo. En si, a veces siento —no
lo confirmo— que a las autoridades principales no
les interesa que pasaran esas cosas. Es un tema en
donde yo quisiera decir que se ponen talleres que
propongo y ya mafiana se acaba la delincuencia:
pero no, es un tema a futuro. Pero igual, creo que
por lo menos la delincuencia se va a reducir mucho,
en un 50, 60%.

Ten en cuenta que San Miguel no es El Callao. No
hay el mismo nivel de delincuencia.

San Miguel es un sitio que la gente dice que es
chévere, es bonito, pero tiene zonas muy pobres,
muy pendejas, muy jodidas. Hay muchos maleantes,
forajidos. Son gente ignorante, gente que no sabe
que en verdad tiene armas como sus brazos y sus
piernas para desarrollarse en otras cosas. Yo los voy
a ayudar para que dejen esa mierda de estar roban-
do, estar asaltando, estar haciendo sufrir a la gente.

A raiz de la propuesta de Keiko, ¢crees en la pena
de muerte como una solucién para frenar a tantos
malhechores?




Prefiero quedarme en duda con eso. Tienes que
ponerte en el lugar de las personas a veces, no? Te
digo algo. Si me matan a mi hijo que tanto amo, que
tanto adoro, yo le doy vuelta al tipo. No sabria qué
responder, te diria un 50% que si, un 50% que no.
Creo que estaria inseguro en contestar sobre eso.

CAMPANA A MANO DURA

Nos citamos en el antiguo estadio Telmo Carbajo.
El peleador llegd puntual y nos saludd a su estilo,
medio de lado, medio ‘achorado’. Caminamos por las
calles del Callao y San Miguel. La gente se acerca, lo
saluda, le pide firmas, y hasta besos. Visto desde el
frio ajedrez de las componendas politicas, buen ojo
ha tenido el Partido Humanista: Maicelo jala votos.

¢ Cémo va la campaiia?

Esta dura, esta fuerte. Yo les digo a los sanmigue-
linos que no sean masoquistas, que piensen en
verdad que los deportistas podemos hacer muchas
cosas. Eva tiene bonitas propuestas, se esta lanzan-
do justamente para alcaldesa de San Miguel porque
ella es de ahi. Ha visto la problematica, ella si cami-
na por las calles.

¢Qué actividades estas realizando?
Estoy haciendo caminatas con los chicos. Ellos a

veces se me ‘achoran’, me dicen

i Maicelo, qué
haces aca? ¢Vienes a pegarnos, qué pasa?”’ Y yo
les digo: “Oe, qué pasa primo, conch..., qué pasa
compare, ¢qué m... estds robando aca?”, yo si les
hablo en su idioma, a esta gente no se le puede
hablar suave.

¢Qué vas a hacer si no resultas elegido regidor?
Si no resulta, voy a seguir con lo mio. Yo te digo algo,
yo siempre he tenido un suefio, que es ser campeon
del mundo, pero ser campedn del mundo no es el Unico
suefio que tengo. Me he dado cuenta de que con la
imagen que yo tengo he hecho que muchos nifios me
sigan, que de repente un dia vean a un tipo metiendo
bala y digan “no, yo no quiero hacer eso, quiero boxear
como Maicelo”. Me he dado cuenta de que tengo una
responsabilidad grande. Voy a seguir con mi boxeo y
VoY a seguir ayudando a estos jovenes.

El pugil se saca los guantes para despedirnos. Nos
dice que cuidemos la camara, que estemos atentos.
Irremediablemente nos viene a la mente su imagen
bailando en el Gran Show. Lo hizo muy bien, valgan
verdades. Pero escondemos la sonrisa, no vaya a
ser que nos caiga un guantazo. Y bueno, si los politi-
cos se agarran a trompadas, por qué un trompeador
no puede ser politico.

TEXTO Y FOTOS: REINER DiAzZ

Cerro al cielo

Los hogares de los nifios del sector 16 de La Victoria no tienen las condi-
ciones necesarias para estudiar con tranquilidad. El clima de violencia, la
alimentacion deficiente y el descuido sanitario son problemas que persis-
ten y desalientan la promocion de la educacion, tnico vehiculo para que
los habitantes del cerro El Pino despeguen de su realidad.

En mitad del patio de recreo del colegio Damaso
Lebérgere, en una de las competencias organizadas
por el Dia del Padre, escogen a un padre de familia y
a su hijo para preguntarles quién descubrié América.
Ninguno responde “Cristébal Colén”, se quedan calla-
dos y esperan la lenta cuenta de tres. Probablemente
tampoco sepan quién es el Presidente del Peri. No
importa, no saberlo no es una carencia para ellos.

Enfrente de ellos, en una mesa larga donde se con-
funden los aplausos de las maestras y el director,
resaltan tres jovenes pertenecientes a la Asociacion
para una Feliz Infancia (AFI Pert). Son parte del jura-

do calificador, y miran con frio en los ojos las actua-
ciones. Ademas, entregan premios que van desde
relojes hasta champus de 700 mililitros.

Entre el publico asistente, que cuenta con mayor
numero de madres que de padres (los agasajados
del dia), Aldo (10) extiende la mano y me pide “ancho,
ancho” mientras me empuja hacia la sefiora que frie
“panchos”. No pronuncia bien las palabras, su tia dice
que le han diagnosticado retraso, pero tampoco sabe
de qué tipo. Aldo vive con José (17), su hermano, en
casa de su abuela. A inicios de junio, José fue llevado
a Manchay para que viva con su mama, pero tratando




de regresar a El Pino se perdi6 y fue encontrado una
semana después.

Gabriela Chumpitaz, directora y fundadora de AFI
Pert, comenta el caso: “Ambos hermanos sufren
de retraso, no se expresan bien y tienden a ser
agresivos”. Ella forma parte del Proyecto Pinoteca,
una idea que nacié dos afos atras en un curso de la
universidad. Recuerda que al show de inauguracion
de Pinoteca asistieron solo cinco nifios. De a pocos
revirtieron eso, convencieron a las madres y el nime-
ro aumentd. Ahora atienden cada sabado, sin excep-
cion, aproximadamente a sesenta nifios del colegio
Damaso, a quienes complementan la ensefianza
escolar con talleres de aprendizaje ludicos. A veces
hacen falta voluntarios.

Yta Roncal, coordinadora del Area de Comunicaciones
y fundadora de AFI Peru, cuenta el caso de Fernando,
uno de los cinco nifios que estuvo en la inauguracion
de Pinoteca. El todavia es parte del proyecto: el tipico
caso del chico-problema. Un dia su madre se acercé
a ella y le agradecio: “Gracias a ustedes mi hijo me
ha dicho que me quiere. Nunca habia sido carifioso
conmigo y ahora me dice que me quiere y me abra-
za’, parafrasea Roncal y vuelve a sentir la misma
recompensa social de aquella vez.

LECTURA BUS

Jessica Victoria es asistente de Mundobus, programa
que ya funciona en otros distritos llevando talleres de
animacion de cuentos para nifios. Es financiado por la
Municipalidad de La Victoria y permanece tres meses
en cada colegio, de martes a viernes, y el trimestre
pasado lo hizo en el Damaso Lebérgere, entre otros.
“; Con qué fin? Para que el nifio pueda méas adelante
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tener una motivacién a la lectura”, dice Jessica, que
antes del Damaso ha llevado Mundobus a colegios
como San José, César Vallejo y Pedro Labarthe,
aledafios al cerro. El equipo de trabajo consta de tres
personas: “Yo hago taller de lectura a primaria y mi
compafiero habilidades sociales en secundaria. Mi
compafiera se encarga de la organizacion del tiempo
libre para los nifios”, explica.

Jessica conoce la realidad del cerro: ella nacié y
vive en El Pino con sus seis hermanas. Estudié en el
Damaso Lebérgere: “A comparacion de los afios que
yo estudié, cuando era solamente mujeres y en la
tarde hombres, ahora es mixto, ha mejorado su infra-
estructura. Ahora que he ido a visitar con Mundobus
me he cruzado con mis profesores”, cuenta antes de
partir al colegio Republica de Panamé en la plaza
Manco Cépac, donde el taller empezara a las cuatro.

PREVENCION Y ALIMENTACION

Otro problema presente en El Pino es la tuberculosis,
enfermedad de alta tasa de prevalencia en el Pert
(116 casos por cada 100 000 habitantes segun la
OMS), tratada a nivel preventivo por una informal
area de nutricion montada en una de las oficinas del
edificio de Fiscalizacidén del municipio. “Sin embargo,
con el proyecto ya se esta viendo la posibilidad de
crear un area’, afirma Caty Ramirez, nutricionista eje-
cutora del proyecto de Fortalecimiento de la Nutricidn
a nifos menores de 5 afios y gestantes de 15 a 20
afos. Antes era solo en colegios.

El proyecto consta de cuatro etapas —evaluacion,
capacitacion, seguimiento y medicion de impacto—y
esta programado para cien beneficiarios (nifios). “Se
capacita a la persona encargada del nifio: madres, a

veces padres, a veces hay abuelas, nifios abandona-
dos”, destaca Ramirez. Las gestantes y nifios reciben
una comida diaria (a las cuatro de la tarde). Asi se
busca recuperarlos.

Agrega que en El Pino hay mucha desnutricidn,
anemia, falta de crecimiento y delgadez. Un obsta-
culo detectado es la migracion, pues a inicios de afo
empezaron con la fase de evaluaciéon y encuesta:
“Ahora que estamos a mitad de afio, ellos se han
mudado a provincia o dentro del mismo cerro, enton-
ces es dificil localizarlos, es dificil trabajar en El Pino”.

La nutricionista también sefala que hay problemas
de zoonosis, enfermedad transmitida por animales, o
sea perros que deambulan por las calles, ademas del
problema de la basura. Todo eso afecta a los nifios y
baja sus defensas.

Los proyectos de las instituciones abundan en esa
zona. Los pobladores son sensibles a este tema y a
veces se sienten manipulados. “Todos quieren trabajar
en El Pino: EsSalud, la Municipalidad, etc. Siempre se
pide datos a la poblacién. Entonces ellos estan un poco
sensibles a rechazar. Imaginate cémo te sentirias ti
si a cada rato te piden informacién
E y no llega nada”, dice Caty
~—  Ramirez.
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El proyecto de Fortalecimiento de la Nutricion tiene
apoyo del Ministerio de Economia y Finanzas y de su
éxito depende que amplien el financiamiento. Por lo
pronto, ya se tiene un centro de alimentacién piloto
implementado con todo lo necesario en El Pino.

“Calculamos que deberia haber un local en El Pino
y otro en San Cosme, pero todavia es un piloto con
cien nifios de cada lugar. Si sale bien, tendremos mas
fondos. Lo siguiente es que las madres capaciten
para que sea un proyecto sostenible. Si pretendemos
ensefiarles todo el tiempo, ellas van a depender de
nosotros. Ellas mismas deben capacitar a su pobla-
cion”, recalco la nutricionista Ramirez.

VUELTA AL COLEGIO

La celebraciéon por el Dia del Padre continta. Los
menores suben y bajan descontrolados por los tres
pisos del colegio irritando a los profesores que se han
organizado para dirigir la ceremonia y preparar los
regalos. Algunos suelen corregirlos con aspereza, a
veces con amenazas: “{Como pasen por aca ya van
a ver!”, grita la profesora de mayor edad a tres chicas
que se asomaron a la mesa del jurado.

El Damaso Lebérgere cuenta con veinte aulas. Tiene
un promedio de veintiocho a treinta alumnos por salon.
En inicial hay una profesora y una auxiliar. Luego, en
primaria, el profesor se arregla como puede con todos
los cursos. El nifio suele ser mas escuchado como
_ alumno que como hijo, pues los profesores son
. los que realmente conversan con ellos sobre
sus problemas. Sus padres no saben,
T  pero ellos son conscientes de
. . muchas cosas.
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La mayoria de profesores coincide en referirse a los
altos niveles de agresividad en los nifios. Piensan
que el problema se debe a que vienen de hogares
disfuncionales o que ven muchos dibujos de peleas y
creen que repetirlo es normal. “En el recreo, su juego
solamente es empujar; se paran pegando’, cuenta
Rosario Castillo, auxiliar del nivel inicial. Muchos nifios
le faltan el respeto a los asistentes de Mundobus.

Para José Hernandez, profesor del tercer grado de
primaria, la agresividad puede deberse a que “sienten
que el papa no se hace responsable, no hay alguien
que les ponga disciplina”, por eso en la hora de OBE
se ven estos “problemitas” de los nifios: “No porque
sea aplicado y tenga buenas notas puede no tener
problemas, ¢no?, pero enfatizamos en los nifios que
tienen mas problemas”, comenta.

Mariela Yasila, profesora de segundo grado, manifies-
ta que “una es padre, madre, amiga. Yo me entero de
muchas cosas que no les cuentan a sus papas’. Los
problemas son de violencia, abuso sexual y robos.

La escuela para padres no funciona. La sefiora Ruth
Garate —quien tiene un hijo en otro colegio y ha
venido a ver bailar a sus dos sobrinos “ya que los
padres de ellos no pueden por trabajo’— comenta:
“Mi marido no sale de la casa, llega cansado y en las
reuniones asisten pocos padres”.

Por su parte, el profesor Hernandez dice: “No asisten
la mayoria, la mama asiste un 80% a 100%, pero la
gran mayoria, como son separados, tu ves el Dia de la
Madre llenecito, el Dia del Padre vienen pocos, es que
los padres trabajan de cuatro de la mafiana a diez”.

Hernandez también reclama por la calidad de los
libros que les brinda el Estado. Para él, no estan bien
estructurados para “ensefiar como debe ser al nifio”.
Otro problema son los sueldos: segun dice, él gana
entre 1100 y 1200, “de acuerdo al nivel".

Parece que nadie quisiera hablar del mayor flagelo
de la comunidad: las drogas. Pero Mariela Yasila, con
diez afios de docencia en el Damaso, lo dice clara-
mente: “Aqui la realidad es distinta y cruda, tienes que
trabajar con padres que venden droga, que roban.
Hay nifios que roban. Pero justamente en el salén se
les ensefia (sefiala un mural con palabras pegadas)
los valores”.

La trampa esta en ensefiarle a un nifio que no hay que
drogarse cuando su papéa se droga. Hay padres que
son “taytas’, es decir, lideres de pandillas o bandas de
roba-carteras, algunos estan en la carcel.

Como todos los profesores, Yasila esta protegida por
el tayta, que simboliza la lacra contra la que ella lucha
en el aula. “Pagué derecho de piso el primer dia, que
me arrastraron toda la pista por robarme la cartera”,
recuerda Yasila. Esto sefiala un rasgo de la conducta

de los maleantes: quieren que sus hijos no sigan
SUs pasos Yy por eso se vuelven los “padrinos” de los
profesores, que son la salida del problema en este
intercambio tacito de intereses o contrato poco ético.

APRENDIZAJE SIN VIOLENCIA

El colegio es un mero tramite, un lugar de transito que
probablemente los nifios dejaran sin acabar la prima-
ria para ponerse a trabajar en el servicio de mototaxis
independientes del cerro o como estibadores en el
mercado de frutas porque en la casa faltara dinero.

Es alli donde la labor de AFI Pert cobra importancia.
Ellos buscan “sacar a los nifios de su estado vulnera-
ble y llevarlos a espacios donde puedan tener desa-
rrollo educativo y emocional saludable, donde reciban
amor, afecto y puedan socializar mas alla del golpe y
la violencia”, explica Yta Roncal.

Por su parte, Gabriela agrega que “la violencia es un
problema perenne, es como una plaga que pensamos
que podemos combatir desde la parte educativa’,
consciente de los demas problemas que afectan al
cerro El Pino. Asi quisiera, Proyecto Pinoteca no
puede resolverlo todo.

Mas que la linea escolar, de tradicional ensefianza
metodica y repetitiva, dan prioridad a la linea de
desarrollo personal. Fomentan la limpieza, el lavarse
las manos; también organizan escenificaciones, taller
de titeres, teatro, cuenta-cuentos con el fin de formar
la sensibilidad del nifio.

El aprendizaje fue continuo para AFI Perd. Si dejaban
de ir un sabado o por vacaciones, los nifios se olvida-
ban, ya no iban y era un problema captarlos otra vez.
Cuando no habia fondos tampoco se desalentaron,
organizaban fiestas o ventas de garaje para recaudar-
los. “Solo una vez tuvimos presencia del Estado, fue
en la inauguracion y la secretaria de Educacion fue
a hacer su saludo a la bandera y dijo ‘si, apoyamos
Pinoteca”, recuerda la coordinadora Roncal. AF| Peru
ha sobrevivido gracias a algunos premios internacio-
nales a proyectos juveniles.

Tanto los jovenes de AFI Perd como la Municipalidad
estan buscando por distintos medios llevar mejor
calidad de vida a las familias. Sin embargo, todavia
quedan agujeros: la cobertura no alcanza para las
veinte mil familias que viven en el cerro.

El problema educacional en el cerro El Pino esta sien-
do atacado desde diversos flancos. Al final, se busca
enfrentar la cuestion de fondo: la legitimacion del valor
de la educacion, entendida no como la memorizacién
de férmulas o fechas aburridas, sino pensando al nifio
como un ser sociable que tenga cierta estabilidad
familiar y sea educado a través de talleres ludicos y
artisticos. Es el trampolin para una vida mejor, es no
lanzarlos al vacio, es hacerlos capaces de dar el salto,
por ellos mismos, del cerro al cielo.®
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éxico y el bicentenario
¢Que empiece la celebracion?
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Eran las siete de la mafiana cuando entré por la
carretera de México Norte a la Ciudad de México.
Una ancha banda de esmog me dio la bienvenida.
Welcome to D. F.

En enero, cuando arribé a tierras mexicanas, un
tremendo hedor en el Aeropuerto Internacional Benito
Juarez invadié mi tranquilidad. La Ciudad de México
es la urbe més contaminada del mundo, pero no crei
que se sintiera tanto. Igual, solo tenia en mente el
Z6calo, la Casa Azul y las trajineras de Xochimilco.

El 2010 es el afio de celebracion del bicentenario de
independencia de algunos paises latinoamericanos.
Argentina, Chile, Colombia, Venezuela y México
conmemoran este afio el grito de independencia, la
primera junta de gobierno o el primer paso que se dio
para hacer de la libertad la firme promesa del futuro.
En México, se cumplieron doscientos afios del Grito
de Dolores y se cuentan cien afios desde que la
Revolucién mexicana se hizo realidad con Madero,

Orozco, Emiliano Zapata y Doroteo Arango, “gorra
chueca” para los amigos y Pancho Villa para la
memoria del tiempo.

¢ Doscientos, cien afios de qué? cuestionan los mexi-
canos. Contar los afios es cosa sencilla, pero aun
hay cabos sin atar sobre la historia revolucionaria y
la independencia de México. Los afios contados son
una realidad a medias.

El esmog se confundié con el cielo, llegué a casa
y me dispuse a descansar las ocho horas de viaje.
Doce del mediodia, tenia hambre, sed. Lo unico que
bebi desde que sali de Guadalajara fue un refresco
de The Coca-Cola Company que gritaba tartrazina
por sus cuatro lados.

En el mp3 cargo Tiempo Transcurrido (Café Tacuba).
Entre locales de ropa y panaderias que desprenden
suntuosos aromas, encontramos el Tacuba. Al ritmo
del papa ru papa ue ue o ingresamos al Café de



Tacuba, en Tacuba 28. El baile y el salon se compo-
nian del pintoresco local y un grupo de mariachis. Al
compas de “estudiantina canaria” pedi mi orden.

“En el Zécalo estan protestando dos grupos simul-
taneamente”’, le comento a Mayra mientras engullo
panuchos y bebo agua de horchata.

Dos protestas me recibieron y una me despidié del
DF. La tarde amenazaba llover y yo caminaba entre
la aglomeracion del Zécalo. “Oigo llover hora tras
hora. En el Zécalo lo que mas hago es ver caer la
lluvia. En el Zocalo el agua nunca deja de caer” (Elena
Poniatowska).

“i¢Doscientos, cien afios de democracia, justicia,
libertad?!”, exclamo, en medio de un completo des-
concierto, un dirigente estudiantil de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

La protesta, encabezada por diez estudiantes rodea-
dos de medio centenar de personas, se apoder6 de
un cuarto del Zocalo! pidiendo la renuncia de Felipe
Calderén.

La fiesta 2010 es publicitada por Calderon, TV Azteca
y Televisa alrededor del mundo como si se tratara del
ano jubilar. En la capital de la republica mexicana, la
realidad que se vive dista de |a forma como pretenden
pintarla: con democracia, justicia, libertad.

Tres cartulinas blancas, un A4 entre manos para orde-
nar las ideas y potentes cuerdas vocales fueron las
herramientas de los muchachos del Zocalo. Sin miedo
a nada, exclamaron sin tapujos: “Sabemos que hay
francotiradores en la casa de gobierno y nos estan
viendo (dirige el indice hacia el edificio burgués).
Sabemos, también, que lo que hacemos no es un
crimen, ellos estan colaborando para que diariamente
aparezcan mas asesinados en México. Nosotros solo
hacemos valer nuestro derecho de protesta”.

Mujeres y hombres de traje, obreros, enfermeras,
estudiantes con libros bajo el brazo, subian de la
estacion del metro y se unian a la platica, a escuchar
los planteamientos de los chicos del Zocalo:

(i) Felipe Calderon no fue elegido democrética-
mente. Las elecciones del 2006 (2 de julio), en
las que se eligi6 al candidato panista, fueron un
completo fraude que se llevé a cabo a vista de
todo el pueblo mexicano.

Entre el desconcierto, la indignacién y los recla-
mos, Calderon fue puesto en Los Pinos. Benefi-
ciado por empresarios, Vicente Fox, los panistas,
canales de television (Televisa) y, claro, el Tribu-
nal Federal Electoral (TRIFE).

“El fraude, el gran fraude, ya estaba alli, entre
nosotros, desde mucho antes del 2 de julio”
(Fernando del Paso). “No al pinche fraude”
reclamaban los mexicanos, junto a Lépez Obra-
dor, afincados en el Zécalo mientras se decidia
el dictamen en el TRIFE. Andrés Manuel Lépez
Obrador (candidato a la presidencia 2006
por Coalicion Por el Bien de Todos) sali6 del
juego el 5 de septiembre del 2006 cuando,
en el TRIFE, se decidio el futuro de México.
El dictamen, que daba por hecho que en las
elecciones del 2 de julio no existio fraude
alguno, fue aprobado por unanimidad. En
consecuencia, se resolvio como valida la
eleccion de Calderén.

La poblacion, enardecida, impotente, estallé
en el Zocalo exclamando ifraude! por los
cuatro lados de una de las plazas mas gran-
des del mundo.

(ii) El gobierno de turno no esta haciendo
nada bien. Son veintiocho mil las muertes
violentas ligadas al crimen organizado
(narcotrafico) durante el mandado de Feli-

pe Calderon. ’

;Qué estad haciendo el gobierno? La
Unica accién que esta llevando a cabo
es la militarizacién de los estados mas
“violentos” (Chihuahua, Guerrero,
Oaxaca, Chiapas), llevando a México
a una encrucijada politico-militar. ¢El
resultado? veintiocho mil bajo tierra.

La pobreza, la represion de movi-
mientos indigenas, los grupos
paramilitares, el narcotrafico, las
mafias (y ejército). Asesinatos de
empresarios, de ciudadanos en
Ciudad Juarez, de periodistas
y de gente del gobierno es
algo con lo que se tiene
que lidiar cada dia en
México.

(i) Calderén no
€S un mexicano
digno, empe-
zando por el
fraude que llevod
a cabo en el 2006.

Aunque esto nos
suene muy romanti-
co, los chicos de la UNAM nos
recuerdan que hace cien afios
un grupo de mexicanos dignos

inicio una lucha que, hoy por hoy, no esta mas que
en libros de historia y en una lista de mitos creados
a partir de personajes que hoy sirven para vender
originales mercancias.

“En un mercado en Ciudad Juarez, junto con cha-
marras y sarapes, se venden fotos imposibles [de
Pancho Villa]. De un culto a otro, Villa es generoso
en las anchas alas que extiende: todo lo cubre. El
sistema priista (PRI) tuvo muchos problemas para
incorporar a Pancho Villa a su retérica y utilitaria
version de la historia de la Revolucion mexica-
na, y por lo tanto, pedirles prestada legitimidad
revolucionaria. La imagen, durante muchos afios
causaba permanentes resquemores.”?

Los muchachos del Zocalo planteaban que, a cien
afos de que mexicanos valientes entregaran su
vida por un México libre, lo Unico que se ha hecho
es ceder el poder sin lograr un verdadero cambio
en la historia democratica de México.

La protesta fue algo asi como un “jQue se vayan
todos!” a la mexicana. “En México nunca ha habido
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democracia” (Andrés Manuel Lépez Obrador), fue-
ron tres siglos de dominacién colonial, en el siglo
XIX Antonio Lépez de Santa Ana fue once veces
presidente de México y en la segunda mitad del
mismo siglo, Porfirio Diaz fue treinta y cuatro afios
presidente.

Eduardo del Rio Garcia (Rius Monero) afirma que
México siempre ha sido gobernado por los grupos
de poder: “Maximiliano era mas liberal que Juarez
y se interesd mas por los indios que Juarez. Solo
que llego al pais donde nadie lo esperaba y nadie
lo queria”.

En el siglo XX, la Revolucién permiti6 avances en el
terreno social, pero no en el politico. Lo Unico que se
hizo fue trasladar el régimen. La Revolucion se insti-
tucionalizé en partidos como el PNR (Partido Nacional
Revolucionario), hoy PRI, considerado el partido oficial
de México.

La Revolucion mexicana se hizo realidad en las armas,
en vestigios de guerra, pero no trascendid mas alla
de las luchas en los campos de Chihuahua. Una
Revolucién que se decidio en la periferia, anota Paco
Ignacio Taibo I.

Entonces, ¢por qué se celebra este afio los

¢ cien afos de una Revolucién que nunca

termino y doscientos afios de una indepen-
dencia que nunca se consolido?

La Revolucion es una realidad a
medias. Son muchas las posi-
ciones sobre cuando acab6
realmente; la mas aceptada
dice que en 1923. Cuando la
Revolucién ya estaba agota-
da, cuando Villa muere por
conspiracion de Obregén.
La Revolucién fue un pro-
ceso de constantes e inter-
minables conspiraciones,
atribuciones de poder y
demas juegos sucios.

;La Revolucién fue una
victoria de las fuerzas con-
servadoras? Si, porque no cumplié
con el programa que habia colocado
sobre la mesa. Hoy, Villa y Zapata son
utilizados por el Estado para lograr la
cohesion nacional.

Las desigualdades siguen marcando a la socie-
dad mexicana, en el campo y en la ciudad,
y han provocado el regreso a las ideas de



Zapata con nuevos movimientos rebeldes como el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
en Chiapas.

Los estados de Durango y Chihuahua deberian
estar de fiesta, si nos ponemos del lado de los fes-
tejos, porque fue en estos lugares donde se vivid
gran parte de las batallas de la Revolucién. Por las
calles se respiran aromas a lucha. Si, luchas que
cada dia se registran en El Paso, en las calles de
Ciudad Juarez, que tienen como protagonistas y
caidos a mexicanos.

Paco Ignacio Taibo Il afirma que en México (y en
la franja de Estados Unidos, donde Pancho Villa
sigue siendo objeto de intensa curiosidad) todo es
memoria. “[Y] la memoria no es otra cosa que una
rabia mezcla del eco del olvido involuntario y el
recuerdo que persiste en regresar. Los jirones de
esta historia aparecen y desaparecen en millares
de esquinas a lo largo de los afios, escondidos o
casi, como pidiendo permiso para volver a ser, para
ser contados.”

Tenemos la necesidad de recordar que fuimos
(que somos) libres. Que fuimos valientes y que
luchamos por algo justo y que fuimos escuchados
frente a todo. Hoy, México es preso de la violencia,
del narcotrafico, de la migracién. Se recuerda la
lucha contra los espafioles, contra Maximiliano, las
luchas de la Revolucién y la lucha interminable de
hoy, de cada dia.

Aln recuerdo como tronaba el cielo, y no por la
lluvia, un dia antes de mi partida del DF. Para esto,

todo el Zocalo fue tomado por manifestantes que
llevaban puestos rostros caricaturizados de Calde-
rén. Bajaba por las escaleras del metro acomparia-
da por la melodia de las bombas.

México explotd fuegos artificiales el 16 de septiembre.
El 20 de noviembre recordaran a Madero y el llamado
a la Revolucion. El Zdcalo sera tomado por Calderdn,
gobernadores y diputados. Se servira una gran cena, se
entregaran premios, se repartiran honores.

Recordaran a Morelos, a Benito Juarez. Elogiaran a
Pancho Villa, hablaran de la seleccién mexicana, de las
piernas de Elsa Benitez, de la capsula del tiempo 2010.
¢ Colocaran ahi los nombres de todos los asesinados,
victimas de la ineficiencia del gobierno?

El grito de independencia fue encabezado por Calderén.
Mientras, los gritos de dolor, los videos clandestinos
de periodistas secuestrados, los levantamientos en
Oaxaca, los asesinatos en Chiapas, Ciudad Juérez y
el SB1070 seguiran ahi, en el anonimato, fuera de la
agenda presidencial.

Para el otro mes, para el otro afio, para la siguiente ges-
tion, ¢para cuando? Las madres seguiran sin entender
como fueron asesinados chicos de 18 afios durante una
fiesta en Ciudad Juarez. La mujer que perdié a su hijo en
esa matanza y que fue capaz de enfrentar, cara a cara,
al presidente, seguira preguntandose ;hasta cuando?,
colocando a la justicia en un terreno remoto, casi invisible.

Calderén seguira saliendo a correr, resguardado, por
los jardines de Los Pinos. ¢Quién resguarda a los 104
millones de mexicanos? Que empiece la celebracion. B

1La mitad fue ocupada por la exposicion “México en tus sentidos” y por comerciantes ambulantes y taxistas irregulares que manifestaban,

frente a la sede del Gobierno del Distrito Federal, para que el gobierno de Marcelo Ebrard cumpla sus promesas. Un taxista comentaba

que desde hace 35 afios estaba a la espera de su permiso de taxista. ;35 afios!
2Taibo II, Paco Ignacio, Pancho Villa. México, D. F.: Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V., 2006, pp. 841-842 y 850.



